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Chers lecteurs,

Nous avons des listes de sujets
brilants a vous proposer pour le
début 2019, mais nous tenons a
marquer solennellement la fin de
2018, année difficile et chaotique
sous bien des aspects.

Je profite de cette ultime édition de
Pannée pour vous remercier de votre
fidélité, de vos réactions, de I’écho
que vous faites au travail de ’Anti-
presse. Nous n’avons d’autre projet,
en entrant dans notre quatrieme
année, que de durer et de nous
ancrer plus profondément encore
dans le paysage.

2019 verra, j’en suis convaincu,
des changements encore plus
profonds dans le monde des médias.
Avec ’Antipresse, nous ne voulons
pas seulement suivre et commenter
ces changements, mais nous voulons
y étre partie prenante. Il y aune place
pour une maniére radicalement
autre de lire et de raconter notre

temps et nous croyons avoir élaboré
un ton qui nous est propre, qui a son
lectorat et qui peut toucher un audi-
toire encore plus large.

Nous vous serons reconnaissants
de nous soutenir tout au long de cette
année stratégique, parvos dons et vos
abonnements, mais aussi en parlant
de nous, en rediffusant nos articles,
en réagissant et, tout simplement, en
faisant votre miel de votre magazine
du dimanche matin.

L’Antipresse se veut une révolu-
tion, c’est a dire un retour au point
de départ aprés un tour complet du
cadran. Nous voulons recréer une
presse indépendante et critique, libre
de ton et d’esprit, et ne vivant que de
ses lecteurs. Inutile de dire que vous
étes nos premiers alliés dans cette
aventure !

Bonne lecture, bonne semaine,
bonne année !

SLOBODAN DESPOT

Logo du Drone: Julia Dasic.

Le Drone de | 'Antipresse est une publication de | 'Association L'Antipresse. Conception, design et réalisation
technique: INAT Sarl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET/DRONE ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (MONTY PYTHON)
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

31 décembre 2018

M INUIT APPROCHAIT DANS LA CRIQUE DES NEPENTHES. L'AN 2018 N'AVAIT PLUS QU'UNE
HEURE A VIVRE, MAIS LES OISEAUX DE LA JUNGLE DANS SON DOS N'EN AVAIENT RIEN
A FAIRE. LEUR CAQUETAGE SANS PONCTUATION RESONNAIT LE LONG DE LA PLAGE COMME
TOUTES LES AUTRES NUITS ET TOUS LES AUTRES JOURS. LES PIEDS ENFONCES DANS LE
SABLE HUMIDE, JADE CONTEMPLAIT LE SCINTILLEMENT DES RAYONS DE LUNE SUR LES EAUX
ET PENSAIT INTENSEMENT A LA POLOGNE. AU LOIN, QUELQUES NUAGES S’ACCROCHAIENT
AUX CRETES DE L'ILE DE KOMODO. ELLE N'Y VOYAIT PLUS QUE LES NAIVES LANIERES DE
OUATE QUE SA MERE DISSEMINAIT JADIS DANS TOUTE LA MAISON « POUR QUE LE PERE

NOEL SE SENTE COMME CHEZ SOI ».

Un conte du Nouvel Age

Elle regardait rarement en arriere,
mais le mal du pays revenait parfois
la visiter en décembre. Comme elles
lui manquaient maintenant, ces
lourdes festivités de fin d’année, avec
leurs patisseries salées, leurs soupes
aigres et leurs rires gras. Elle eut un
sourire amer : 1a-bas, les fétes étaient
son cauchemar. Elles faisaient partie
des multiples causes qui I'avaient
poussée a quitter sa ville natale, puis
son pays. Elle ne supportait plus ces
décorations chargées, ces salons
enfumés, ces ripailles obligatoires
devant la télé allumée pour rien. Elle
ne pourrait méme plus manger avec
les siens. Ses intestins habitués au riz
vapeur et aux crudités se mettraient
en gréve des la premiére entrée.
Sans méme parler de I’alcool qu’ils
ingurgitaient a flots pour oublier la
grisaille de leur vie.

Cette vie-1a, elle I’avait fuie a toutes
jambes. Elle se souviendrait toujours
de son dernier jour de statisticienne

dans 'administration urbaine. On
venait de changer son ordinateur et
le responsable technique était venu
lui communiquer son nouveau mot
de passe. « Pas besoin », lui avait-
elle dit en se surprenant elle-méme.
« Comment ? — Je ne I'ouvrirai pas.
— Aujourd’hui, non, mais demain...
— Il n’y aura pas de demain. »
C’était déja son troisieme ordinateur
professionnel. Elle avait débuté avec
les écrans cathodiques, elle n’atten-
drait pas la génération suivante des
outils d’esclavage numérique. Elle ne
voulait plus respirer la poussiére de
ces bureaux. Si, a trente-huit ans, elle
ne s’en libérait pas, elle sentait que
cette odeur 'accompagnerait jusqu’a
sa retraite et sa tombe. Elle remit sa
démission au chef de service 'apres-
midi méme.

Quelle jouissance ¢’avait été !
Quelle évasion ! Et cette divine
surprise : découvrir que son Marek
ne lui avait pas menti, qu’il la suivrait
vraiment jusqu’au bout du monde.
Six mois plus tard, ils avaient tout
vendu — elle sa voiture, lui son
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appartement — et ils avaient dit
adieu a la vieille Europe.

<>

Le bout du monde, ils y étaient
finalement arrivés. Ils en possé-
daient méme un morceau. Quatre
hectares, exactement, autour de
cette baie, et quelques baraques en
retrait de la plage. Tout le monde
leur avait dit que c’était impossible !
Trop d’entourloupes administra-
tives pour les étrangers. Trop de
corruption. Trop dangereux... Ils
avaient tenu bon. C’est pourquoi
ils ’avaient fait. Réalisé I’impos-
sible ! Ils étaient enfin chez eux.
Des années durant, ils avaient migré
d’ile en ile et de continent en conti-
nent avec leurs séjours « courir vers
soi » (runbacktoyourself.com). Elle
avait lancé un blog de développe-
ment personnel, appris avec passion
le yoga et les recettes ayurvédiques,
lui avait mis a profit son métier de
physio... Cela marchait pas trop
mal, les Occidentaux les suivaient.
Mais il fallait louer des lieux impro-
bables, négocier durement, se faire
escroquer, craindre les humeurs
du personnel et les imprévus. Ici au
moins, tout dépendait d’eux et d’eux
seuls. Mais a quel prix !

Elle huma l’air. Une odeur de bois
brilé lui chatouillait les narines.
Elle lui rappelait les 4cres fumées
de charbon qui emplissaient les
rues de sa ville dés 'automne et qui
distribuaient cancers et pneumo-
nies comme saint Nicolas distri-
buait les bonbons. Méme ce poison
lui manquait maintenant ! Elle aurait

été jusqu’a embrasser les bajoues et
les moustaches de morse de I'oncle
Andrzej qui puaient le gros tabac.

Voici cing ans qu’elle avait cessé
de fumer. Ils ne prenaient pas une
goutte d’alcool. Leurs corps avaient
perdu tous leurs bourrelets. Ils
étaient sveltes, bronzés, détendus.
Ils n’avaient pas retrouvé la forme
de leurs vingt ans : ils avaient acquis
une forme qu’ils n’avaient jamais
eue. Dont personne, dans leur entou-
rage adipeux et maladif, ne pouvait
réver. A ses yeux, ’Europe était un
continent de somnambules abrutis
par la malbouffe. Mais maintenant,
soudain, toute son ascése lui parais-
sait vaine, insipide. Elle se sentait
tout & coup comme une nonne qui
aurait perdu la foi.

<>

Il ne lui restait plus qu'un quart
d’heure. Marek I’avait priée d’aller
se promener pendant qu’il prépa-
rait une collation surprise du Nouvel
An. Elle en était ravie. Elle pouvait
hurler sa nostalgie a la crique et aux
palmiers plutot que de contaminer
leur soirée de féte.

Le « Mark & Jade’s Tonkonan »
dont les fondations sur pilotis se
dessinaient au clair de Lune avait
englouti les derniers restes de leurs
économies. Ils ne pouvaient décem-
ment faire séjourner des Occiden-
taux dans des cabanes de pécheurs
quand les hétels exotiques de 'autre
coté de I'lle proposaient des bunga-
lows d’architecte, et pour moins
cher. Il leur fallait cette maison pseu-
do-traditionnelle pour se mettre a



niveau, et presque une année de
pause travaux. Pas question de virée
de Noél en Europe cette fois-ci. Elle
avait expliqué a sa mere que le chan-
tier accaparait tout leur temps.

Elle se leva, essuya le sable de ses
pieds et remit ses tongs. 11 h 45. Il
lui restait cinq minutes. Pour finan-
cer ’entreprise — bien au-dessus de
leurs moyens —, ils avaient lancé un
appel de fonds sur un site de crowd-
funding. Depuis, elle était redevenue
accro al'internet. Il lui fallait consul-
ter ses statistiques au moins six fois
par jour.

Avant de rejoindre Marek sur la
véranda, elle passa par le bureau
pour jeter un coup d’ceeil au portable.
Ce soir, Jade était particulierement
anxieuse. L’action « retraite revita-
lisation + méditation » & moitié prix
s’achevait le 31 décembre a minuit.
Elle n’avait pas suscité 'engouement
espéré. Les derniers mois avaient été
plutdt déprimants en Europe et les
Anglo-Saxons, eux, jouaient de plus
en plus a se faire peur avec les pirates

et les terroristes. Une inscription de
derniére minute serait son plus beau
cadeau de Nouvel An.

Au moment méme ou elle remet-
tait la main sur son smartphone, un
message entrant s’annonca par une
breve vibration.

Cela venait justement du site. Elle
ne pouvait en croire ses yeux : ¢’était
bien plus qu’une inscription ! Trois
mille dollars a ’heure H moins dix
(méme si le décalage horaire donnait
encore aux Européens sept heures de
réflexion) ! Quatre fois le prix d’un
séjour discount. Elle s’empressa
d’ouvrir le mail et tomba en arrét
encore une fois en voyant 'adresse
de 'expéditeur. stan_krakow_77@
hotmail.com. Se pouvait-il, en plus,
que le bienfaiteur de derniére minute
vienne de Cracovie, sa ville natale ?

Il lui fallait absolument savoir.
Pour ne pas faire poireauter son
ami, elle envoya un courrier rapide
au généreux donateur, en anglais :
« Merci pour votre inscription, mais
elle ne correspond & aucune des
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formules proposées. Pourrions-nous
clarifier, éventuellement par Skype ?
Dispo a toute heure. » Puis elle alla
rejoindre Marek.

<>

Son homme s’était mis en quatre.
Fruits de mer, dal, curry de légumes,
jus de fruits succulents. Et méme
quelques raviolis farcis aux pommes
de terre rappelant les pierogi maison.
Mais leurs festins n’étaient que des
en-cas selon les critéeres du pays et
ils eurent rapidement terminé. A une
heure du matin, elle annonca la belle
prise de minuit moins dix a Marek
puis elle le laissa sur la véranda avec
un thé et retourna consulter son
courrier. Le Stan de Cracovie lui avait
répondu en donnant son nom plein
— Stanislaw Kawecki — et son iden-
tifiant Skype en lui permettant de le
rappeler a sa guise. Elle chaussa ses
écouteurs et langa un contact vidéo.

Le visage du client lui apparut
tailladé comme un tableau cubiste.
1l paraissait a peine plus 4gé qu’elle,
mais I'image pouvait tromper. Avec
leur réseau vacillant, la communi-
cation s’avérait saccadée. Seules les
voix passaient bien. Il avait I’air un
peu déconcerté par la sollicitude de
ses futurs hotes.

« I’'m utterly pleased to be called
from a paradise island on a 31st of
December ! You are Jade, I presume ?»

Tl possédait un anglais tres correct
et se plaisait a le faire savoir — mais
nul cours avancé ne pouvait dissi-
muler son origine slave.

« Yes, Stan. In fact, my name is

Jadwiga » lui répondit-elle avec a
peine moins d’accent.

Il recula imperceptiblement
devant sa caméra, interloqué. Jade
se chargea de dissiper le malaise avec
un petit rire.

« En effet, je suis polonaise moi
aussi. Et Mark, mon ami, de méme.
Vous serez comme chez vous ici !

— Moi qui cherchais I’exotisme...,
rit-il.

— Ne vous en faites pas ! On ne
vous fera pas de barszcz ni de carpe
panée. A propos, je voulais vous
remercier en tout premier lieu de
votre contribution trés généreuse.
Mais notre offre du moment se
monte a 750 dollars, et ’aide a la
construction n’est que 500 de plus.

— Oh, ca ne fait rien. Je compte
venir avec ma femme, voyez-vous...

— On est encore loin du compte.

— Pour le reste... priére de le
considérer comme ’hommage d’un
obscur mécene a ’exploit exotique
d’un couple de compatriotes.

— Compatriotes ? Vous n’en
saviez rien il y a deux minutes, pouf-
fa-t-elle.

— Compatriotes européens en
tout cas, comme c’est précisé sur
votre site. Votre entreprise est une
véritable aventure. Et un chemine-
ment personnel, jimagine. »

Elle hocha rapidement la téte en
signe de dénégation modeste.

« L’Europe, c’est vaste, Stan... Au
fait : vous ne seriez pas de Cracovie ?

— Oui. Et fier de I’étre.

— Oh ! J’y suis née ! Peut-étre
avons-nous des connaissances
communes, pendant qu'ony est ?
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— Désolé de vous décevoir : je n’y
ai plus vécu depuis I’adolescence.
Mes parents ont déménagé, et j’ai di
faire mes études a Varsovie.

— Mauvaise idée ! Et vous y étes
maintenant ?

— Théoriquement. Vous me trou-
vez a Strasbourg, ou je passe le plus
clair de mon temps. Je suis juriste
aupres du Conseil de 'Europe. »

A cet instant, Marek fit son appa-
rition dans le bureau, intrigué par la
conversation en polonais. Jade I’at-
tira devant I’écran et fit les présen-
tations. Puis, avec un grand salut de
la main, son ami s’en alla ranger la
véranda et faire la vaisselle.

« Et votre femme ? Polonaise elle
aussi ?

— Non. Francaise.

— Elle pratique la méditation ? Le
yoga ?

— Rien de tout ¢a, non ! Nous
sommes juste surmenés, elle encore
plus que moi. Elle ne s’arréte jamais.
Cette retraite est en réalité mon
dernier atout pour la contraindre a
souffler un peu. Si ¢a ne tenait qu’a
elle...

— Ah... Elle n’est pas au courant ?

— Je ne lui ai pas encore annoncé.
Jattends minuit.

— Ce sera sa premiere surprise
de I’an 19 ! Dans six heures a peine...

Stan hésita un instant. Elle eut
Pimpression que son visage s’était
allongé.

— J’espere seulement qu’elle ne le
prendra pas mal.

— Pourquoi donc ? Ne vous en
faites pas, tout le monde réve de ces
iles. »

Le compatriote semblait soudain
emprunté.

« Bien str. Mais je voulais vous
demander... C’est calme, chez vous ?
Onnous parle de menaces islamistes,
a Bali et ailleurs...

— Oh ! Nous sommes bien trop
loin pour eux. Il n’y a que quelques
pécheurs qui connaissent cet ilot. »

Jade resta pensive un instant.
Certes, ils n’avaient vu que des
pécheurs, et les gens étaient vrai-
ment doux dans ces parages. Mais
certains visages, certaines coif-
fures les avaient un peu alarmés. Ils
avaient fini par prendre quelques
dispositions.

« Parce qu'Emilie (c’est mon
épouse), elle a parfois 'impression
que I’Asie tout entiére n’est qu'un
coupe-gorge.

— C’est largement exagéré !
Sauf si vous craignez pour votre
porte-monnaie. »

Jade s’efforcait de plaisanter pour
étouffer ces fausses notes. Stan
adopta la méme tactique et reprit
son allant.

« En méme temps, elle milite dans
une association antiraciste ! Allez
comprendre les Francaises... »

Cette pirouette servit de conclu-
sion au sujet.

« Vous construisez, si j’ai bien
compris, une maison traditionnelle ?

— Oui, enfin, avec quelques
accommodements. Trés peu. L’ar-
chitecture locale est parfaitement
ajustée au climat.

— J’admire votre courage. »

L’aveu était tombé comme un
couperet et la ligne s’était brouillée
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au méme moment. Jade lui fit répé-
ter.

« Notre courage ? D’avoir fait
quoi ? D’étre allés vivre au paradis ?

— Opter pour le paradis quand on
peut rester sans rien faire, quitte a
croupir au purgatoire, c’est déja un
exploit. »

La conversation avait soudain pris
une tonalité différente. A la fois plus
intime et plus tendue.

« A quarante ans, je voulais acheter
un voilier et faire le tour du monde
avec ma femme, comme tous les
cadres qui s’emmerdent. Je n’ai pas
osé. Comme je n’ai pas osé, a vingt
ans, faire les études qui m’intéres-
saient vraiment.

— Laissez-moli
Cinéma ?

— Oui. A Prague. Le droit, c’était
du pain assuré.

— Etle cinéma, du caviar presque
garanti !, s’esclaffa Jade.

— Presque : tout est la. D’ailleurs,
ce n’est pas le risque qui nous arréte.
C’est le simple fait de décider pour
nous-mémes et par nous-mémes. »

Elle connaissait la suite, c’est
pourquoi elle 'arréta. Pour le requin-
quer, elle lui raconta ce que leur
site internet ne disait pas. Leurs
années de vaches maigres. Le mois
en taule de Marek pour rien, juste
pour un bakchich oublié. Et méme
cette sensation d’étouffement, ces
derniéres semaines, dans ’étau de la
dette et de la nécessité...

« Vous descendez le matin sur
la plage, alors que le soleil n’est
encore qu’une mandarine a I’hori-
zon. Vous écoutez les oiseaux, vous

deviner...

faites quelques pas dans 'eau tiede.
Puis vous vous retournez sur votre
chemin et vous vous dites : “Est-ce
que je vais finir mes jours ici, entre
les deux rochers qui délimitent cette
crique ? Combien de fois encore
vais-je tracer ce sentier dans le
sable ?” Et puis, dans cet été perma-
nent, invariable, vous vous prenez a
réver de neige et de feux de chemi-
née. Juste histoire que ¢a change un
peu.

— Les pommes sont toujours plus
belles dans le verger du voisin. Lais-
sez-nous notre gel et nos grippes.

— Je sais. Pourtant, quand vous
m’avez parlé de Strasbourg, je me
suis souvenue de mon séjour la-bas.
J’ai revu cette place magnifique,
cet immense sapin, ces boutiques
pleines de friandises délicieusement
malsaines. J’en réve, moi, d’'un Noél
a Strasbourg. »

Elle s’interrompit, remarquant
que I'image sur son écran ne bougeait
plus.

« Stan ? Vous m’entendez ?»

Le visage s’anima un peu.

« Oui, Jadwiga, je vous entends
bien. Mais... vous ne savez pas ?

— Quoi ? On dirait que mes mots
vous choquent.

— Non, c’est que... Vous avez vrai-
ment de la chance d’étre aussi loin. »

Il lui raconta la tuerie qui venait
d’avoir lieu au marché de Noél. Elle
n’en savait vraiment rien. Elle avait
juste entendu parler de manifesta-
tions en France. En méme temps,
la nouvelle ne la révoltait méme
pas. Elle n’aurait pas osé dire a son
compatriote qu’il valait mieux ne
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pas y penser. Combien de gens sont
tués par les terroristes, les accidents
de chantier ou les tsunamis sous ces
latitudes ? Alalongue, face a ’'absur-
dité, on finit par ranger toutes ces
choses au rayon des catastrophes
naturelles, et cela vaut peut-étre
mieux. Mais elle sentait qu’il ne
fallait pas le lui dire. Il 'aurait crue
insensible. Monstrueuse.

Cette évocation avait plongé Stan
dans un blues plus slave encore que
son accent.

« Ne regrettez rien, Jade. Les
Noéls que nous avons connus sous
le communisme, vous et moi, dans
nos familles, en chantant & mi-voix
et en cachant les bougies sous des
abat-jour, et nos réveillons insen-
sés du Nouvel An, quand le gel vous
faisait reprendre connaissance
dans le dép6t des tramways au petit
matin, tout cela n’existe plus. S’il n’y
avait pas le commerce a faire tour-
ner, on abolirait ces coutumes tout a
fait. J’en sais quelque chose. Je suis
a deux pas de ceux qui écrivent les
lois de demain... Cherchez ’humain
la-dedans... »

<>

La conversation se poursuivit
quelque temps encore sur un ton
étouffé, comme ces conciliabules
d’arriére-cuisine de 1’ére sovié-
tique. Marek, inquiet de I’absence
de son aimée, s’était glissé dans la
piéce, puis il était venu s’asseoir
en silence aupres d’elle. Ils étaient
comme les confesseurs d’une ame

inquiéte, a dix mille kilomeétres de la.
Ils lui parlérent des films de Wajda
et de la folie de Witkiewicz, lui leur
raconta la démence de 'administra-
tion et IEtat fouineur qui s’insinuait
partout. Ils bifurquerent sur la péche
al’apnée, les salades de fruits et les
longues heures de méditation qui les
attendaient, Stan et son Emilie, dans
ce refuge embaumant le patchouli.

« Je dois vous laisser, nos invités
arrivent et elle se demande ce que
je fais enfermé dans la chambre
a coucher. J’espére vraiment la
convaincre...

— Montrez-lui quelques images
de notre site, cela lui suffira, plai-
santa Marek. Et dites-lui bien que les
derniers pirates qu’on a vus dans les
parages ont été pendus haut et court
et leurs sampans coulés par cent
brasses de fond. »

Il ne lui dit pas que leurs deux
serviteurs dormaient armés dans
la maison, ni que la fréle Jade et
lui-méme avaient suivi des cours de
tir et d’autodéfense. Ces choses-la
faisaient partie de la vie, mais Stan,
justement, avait payé pour redécou-
vrir ce qu’était la vie.

<>

Avant d’aller se coucher, au point
du jour, Marek descendit sur la
plage scruter la mer. Les silhouettes
de deux petites embarcations sans
feux de signalisation se dessinaient
sur la ligne d’horizon. Il espéra que
ce n’étaient que des pécheurs a la
sauvette.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Malaparte, le caméléon mégalo (1)

J

OURNALISTE, ROMANCIER, ESSAYISTE, DRAMATURGE, POETE, CINEASTE : S'IL S'ESSAYA
A TOUS LES ARTS, CE SONT LES MALENTENDUS SUR SES REVIREMENTS POLITIQUES QUI

VALENT A MALAPARTE (1898-1957) DE NE PAS OCCUPER LE RANG QU'IL MERITE PARMI LES
GRANDS PROSATEURS ITALIENS DU XXE SIECLE, MALGRE LES DEUX CHEFS-D'GEUVRE QUE

SONT KAPUTTET LA PEAU.

Kurt Erich Suckert naquit le
9 juin 1898 a Prato, en Toscane,
d’un pére allemand venu de Saxe et
d’une meére lombarde. Trés tot, et
jusqu’a I’age de six ans, il est confié
a une famille pauvre, les Baldi, dont
il considérera toute sa vie étre le
fils. Premiére contradiction : il est
issu d’une famille aisée — son pere
occupe de hautes fonctions dans une
entreprise de teinturerie — mais vit
au sein d’une famille modeste, ce
qui développera son attachement
au prolétariat. Deuxiéme contradic-
tion : il est le fils d’un étranger, un
Allemand, lui qui n’aimera jamais
PAllemagne et se sentira toujours
italien, toscan méme, pour étre plus
précis. Troisiéme contradiction : son
golit pour la littérature le détour-
nera de la voie familiale toute tracée
dans la technique. C’est en 1925 qu’il
choisira d’italianiser son prénom
de Kurt en Curzio, et d’abandonner
son nom allemand d’Eckert pour
adopter celui de Malaparte. Devant
Mussolini, il justifiera le choix de ce
nom en expliquant que si Bonaparte
avait mal fini, Malaparte, lui, finirait
bien ! Ses relations avec les autori-
tés mussoliniennes, et en particu-
lier avec le comte Ciano, gendre du

Duce, lui permirent de changer offi-
ciellement d’identité. Mais n’allons
pas trop vite en besogne, et revenons
quelques années plus tot.

Des I’age de treize ans, il adheére a
la section de Prato du parti républi-
cain : il admire Garibaldi et souhaite
voir I'Italie entrer en guerre avec ’Al-
lemagne. En 1915, a seize ans a peine,
il s’échappe du pensionnat Cicognini
pour s’enrdler — en mentant sur
son 4ge — dans la Légion garibal-
dienne qui livre bataille en Argonne.
Il revient quelques semaines plus
tard en Italie, et se réjouit que son
pays ait décidé de quitter la Triple
Alliance conclue en 1882 avec 'Em-
pire allemand et la double monarchie
austro-hongroise et qu’il s’engage
désormais aupres de la Triple-En-
tente (France, Russie, Royaume Uni)
contre la Triple Alliance. Malaparte
se porte volontaire pour combattre
en Vénétie, ou il restera jusqu’en
1917 avant de rejoindre un corps
régulier de 'armée italienne déta-
ché sur le front francais. A la fin de
la Premiére Guerre mondiale, il est
dans les Ardennes. Promu officier,
il est gravement blessé lors de la
bataille de Bligny, au Chemin des
Dames. Il est décoré des croix de
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guerre francaise et italienne. On le
retrouve ensuite a Paris, a la confé-
rence de la Paix, apres quoi il part en
Pologne comme attaché a la légation
militaire italienne, et il collabore a
différents journaux.

Car malgré son jeune 4ge, avant sa
carriere militaire il fréquenta assidii-
ment les cafés Paszkowski et Giubbe
Rosse de Florence, cafés littéraires
ou se retrouvaient les écrivains et
Iintelligent-
sia floren-
tine. Outre le
berceau que
cela constitua
pour ses débuts
d’écrivain, c’est
aussi la que
se forgeérent
ses premieéres
convictions
politiques.

De retour
en Italie en 1921, il adheére au parti
fasciste. Ses talents littéraires le
servent, et Mussolini le remarque. En
1922, il est d’abord nommé secrétaire
de la Fédération florentine des syndi-
cats fascistes, puis secrétaire général
des syndicats italiens a ’étranger et
haut responsable fasciste pour 'émi-
gration. Mais sa carriére au sein du
parti fasciste fait long feu : davantage
libertaire et socialiste que fasciste
dans la version mussolinienne, il ne
peut s’empécher de donner son avis.
Le feuilleton qu’il publie a partir de
1926, Don Cameleo, romanzo d’un
camaleonte, est vite interdit : il y ridi-
culise Mussolini. Il obtient tout de
méme en 1929 de prendre la direc-

tion de La Stampa, qui appartient
alors au groupe Fiat, mais il en est
licencié en 1931. La rupture le rameéne
a Paris, ou il s’était 1lié avec nombre
d’écrivains et d’artistes, entre autres
André Malraux, Jean Guéhenno, Jean
Giraudoux.

1931 : il a trente-trois ans, c’est
I’année ou parait le livre qui va le
rendre mondialement célébre, Tech-
nique du coup d’Etat(1), qui n’est alors
pas publié en
Italie mais en
France, par
Grasset. Tech-
nique du coup
d’Etat, dont le
sujet peut se
résumer en
une phrase :
« Comment on
s’empare d’un
Etat moderne
et comment on
le défend », est avant tout un plai-
doyer pour la liberté des peuples
européens manipulés par le pouvoir
politique. En huit chapitres, il aborde
la révolution russe, Bonaparte, mais
aussi Mussolini et Hitler. On est en
1931, deux ans avant ’accession au
pouvoir d’Hitler, et Malaparte fait
preuve d’un grand talent de prémo-
nition dans le chapitre qu’il consacre
a Hitler, dans le dernier chapitre inti-
tulé « Une femme : Hitler ». Car pour
I’écrivain italien, Hitler présente
toutes les caractéristiques qui font
de lui une femme :

« L’esprit d’Hitler est réellement

un esprit profondément féminin :

son intelligence, ses ambitions, sa



DRONE 051

volonté méme n’ont rien de viril.
C’est un homme faible qui se réfu-
gie dans la brutalité pour masquer
son manque d’énergie, ses faiblesses
surprenantes, son égoisme morbide,
son orgueil sans ressources. Ce qui se
retrouve chez presque tous les dicta-
teurs [...] c’est leur jalousie. La dicta-
ture n’est pas seulement une forme
de gouvernement, c’est la forme la
plus compléte de la jalousie. [...].
Hitler est conduit bien plutdt par ses
passions que par ses idées. »

L’année suivante, avec Le
Bonhomme Lénine(2), également
publié en France, Malaparte régle
son compte au leader de la révo-
lution russe, « rond-de-cuir » et
petit-bourgeois du bolchévisme,
ambitieux, calculateur et sans foi ni
loi. Il mesure aussi, dans ce livre, ce
que I'Ttalie fasciste pourrait récu-
pérer du systéme communiste !
De quoi énerver encore davantage
les idéologues du fascisme italien,
et il n’est pas surprenant qu’a son
retour en Italie, en 1933, Malaparte
soit condamné par Mussolini a étre
emprisonné cing ans a Lipari. Mais
son amitié avec le comte Ciano lui
vaudra de voir sa peine adoucie : il
ne passe que quelques mois a Lipari,
puis est relégué dans I'ile d’Ischia,
au large de Naples, et ensuite a Forte
dei Marmi, en Toscane. On a connu
plus douloureux comme réclusion !
D’autant plus qu’il sera gracié un
an et demi aprés sa condamnation.
C’est en tout cas une période impor-

tante pour lui sur le plan littéraire,
puisque dans cet isolement relatif,
il va rédiger la plupart des récits qui
annoncent et préparent Kaputt et La
peau.

Mais pour terminer avec les
« errances politiques » de Malaparte
et les malentendus qui en découle-
rent, il importe de comprendre qu’il
n’était finalement pas un homme
d’idéologies. Pacifiste et non-violent,
Malaparte se situait a des années-lu-
miére du fascisme, qu’il rencontra
plus par hasard que par conviction.
Il affirma d’ailleurs dans son livre
resté inachevé, Journal d’un étranger
a Paris(3), publié a titre posthume
en 1967 : « Je ne suis ni un héros, ni
un martyr, je ne fais pas de politique.
Tous mes avatars sont des avatars
littéraires. [...] je ne m’intéresse
qu’aux idées, a la littérature, a Uart. »

C’est donc a cela que nous nous
intéresserons la semaine prochaine :
la littérature. Car s’il fut d’abord un
grand journaliste et un grand repor-
ter, doublé d’un essayiste qui n’hé-
sita pas a écrire ce qu’il pensait, il
fut aussi et surtout un romancier et
auteur de nouvelles remarquable.

3. [La Table ronde, coll. « La petite ver]

illon », 2018
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FUTURISK par Sébastien Fanti

Hommeries

PETIT APERGU DU JOUR PEUT-ETRE PAS SI LOINTAIN OU LES INVESTIGATIONS CRIMI-
NELLES ELLES-MEMES SERONT OUTSOURCEES A DES PRESTATAIRES PRIVéS, DES

LIMIERS DE L'INTERNET.

Tom Shark termina la lecture de 'un
des ouvrages de Karl Kraus, un écrivain
autrichien connu et redouté pour ses
talents de satiriste et de pamphlétaire.
Une seule phrase lui restait gravée en
mémoire : « Le diable est optimiste s'il
pense pouvoir rendre les hommes pires
qu'ils ne sont ». Il se remémora alors les
titres de la presse du jour : Acte inhu-
main d'un criminel récidiviste | L'horreur
absolue | L’émotion était palpable au sein
d'une population qui ne comprenait ni
n'acceptait plus désormais la réitération
des infractions commises par des délin-
quants identifiés. Les psychiatres étaient
une nouvelle fois la cible de tous les quoli-
bets et les héros involontaires des pasqui-
nades. Kraus lui-méme s’en était moqué
en son temps. Plus la barbarie prospeérait
et plus le citoyen était enclin a réduire
la liberté des criminels. Tom n'était pas
convaincu que ces garde-fous suffisent
a annihiler tout risque de récidive et il se
souvenait d'une conférence d'Alexandre
Jollien, un célébre philosophe suisse, qui
rappelait que le risque d'un diagnostic a
'emporte-piéce était de réduire, respec-
tivement de condamner tout espoir.
Fallait-il protéger la société a tout prix
ou admettre que les tréfonds de l'ame
humaine demeurent un espace inconnu
ou la rédemption peut survenir ?

Ce mardi matin d'aoit 2028, Tom
Shark lisait tranquillement les nouvelles
du jour sur son écran pliable. Il découvrit
les nouveaux exploits des web sleuths, les
membres de cette communauté d'enqué-
teurs amateurs qui s'est progressivement

transformée en prédictrice de crimes. Une
armée de volontaires mettant a profit les
données publiques diffusées en trés grand
nombre depuis quelques années. Elle est
en capacité de savoir ou sont domiciliés
les criminels, de les classer par type d'in-
fractions commises et de les suivre en
temps réel. La police, initialement réticente
a laisser opérer ces néophytes, dut se
résoudre a l'aune des coupes budgétaires
a tolérer une privatisation partielle de la
lutte contre le crime et une externalisation
de la vidéosurveillance, sans méme parler
des investigations techniques et foren-
siques. Désormais, la simple intention de
commettre un acte illicite au stade le plus
précoce est sanctionnée. La tolérance
zéro est appliquée avec une définition
large des actes préparatoires. Des visites
préventives ont lieu de maniére régu-
liere chez les délinquants catégorisés en
fonction d'une échelle de risque. Le profi-
lage par catégorie et par communauté a
permis d'identifier des nids de délinquants
et d'accroitre la pression sociétale des
l'enfance. Pour éviter le facteur autoréa-
lisateur de la prévision (soit la tentation
de passer a l'acte apres avoir constaté
une interaction des forces de l'ordre), les
agents ne se distinguent plus des simples
citoyens. Cet arsenal préventif et répres-
sif a engendré une baisse vertigineuse des
crimes et des délits.

Si la liberté consiste a faire tout ce qui
ne nuit pas a autrui, force est de consta-
ter qu'elle ne saurait désormais s'accom-
moder, dans nos sociétés modernes, de
la seule limite de la responsabilité indi-



DRONE 051

viduelle. La difficulté consistera donc a
trouver un équilibre entre la tentation
technologique de tout prévoir et le fragile

substrat du destin lié a l'infinie variété de
'étre humain.

LA POIRE D'ANGOISSE par Slobodan Despot

Pour un prix Darwin du journalisme

L'HISTOIRE QUI SUIT N'A, A PREMIERE VUE, QU'UNE PORTEE LOCALE. IL S'AGIT D'UNE
PERIPETIE PARMI D'AUTRES LIEES A L'AFFAIRE DOMINIQUE GIROUD QUI PASSIONNE LES
MEDIAS DE SUISSE ROMANDE. ELLE ILLUSTRE TOUTEFOIS PAR UN EXEMPLE CONCRET LA
MANIERE DONT LA PRESSE PROFESSIONNELLE S'EST ELLE-MEME DISCREDITEE JUSQU'A
TOMBER AU RAS DU CANIVEAU POUR ENSUITE IMPLORER SON SAUVETAGE PAR LES

SUBSIDES D'ETAT.

Le 24 décembire, veille de Noél, M. Eric

preneur Dominique Giroud, subitement
décédée d'un arrét cardiaque et enterrée
deux jours plus tot. Un lecteur inattentif
en conclurait presque que cette « affaire »
cache encore une entourloupe de Giroud.

Dominique Giroud, on le sait, est une
des bétes noires de M. Felley. L'encaveur
connu pour ses convictions ultraconser-
vatrices et ses démélés avec le fisc ne
bénéficie d'aucune relache, qu'il s'agisse
de la paix des morts, de la tréve de Noél
ou de l'élémentaire respect de la vie
privée d'une famille. Méme lorsque celle-ci
traverse la pire épreuve concevable : la
mort soudaine d'une meére encore jeune
de cing enfants.

Les enfants Giroud sont petits, mais
tous assez grands pour savoir lire. Ils
grandiront avec le souvenir du Noél le
plus triste de leur vie. Ce Noél ou un jour-
naliste n'a rien trouvé de mieux a faire

que de danser sur la tombe de leur mere,
nommeée « simple “femme de paille” ».

Y avait-il eu décision de justice dans
l'affaire Giroud ? Nouvelles révélations ?
Non. Quand on veut a tout prix briler
quelqu'un, méme la mort d'une épouse
peut servir de méche. Elle n'était pas
toute blanche, certes: elle avait laissé son
mari mettre a son nom des biens considé-
rables. Les épouses d'hommes d'affaires
et d’'entrepreneurs valaisans et suisses,
c'est bien connu, ne permettent jamais de
telles choses !

En exploitant ainsi les moments les plus
douloureux de la vie des gens, M. Felley
n'a pas seulement attiré sur le contro-
versé Dominique Giroud un mouvement
de sympathie. Il a arraché les derniers
freins que la décence imposait aux régle-
ments de comptes médiatiques. Il n'a pas
réfléchi un instant que cette décence ne
protégeait pas seulement les cibles des
journalistes, mais aussi les chasseurs.

La chasse sans régles n'est plus du
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@La principale clef de
lecture de «Honte aux
fachos» est la notion de
stigmatisation de l'autre»

ERIC FELLEY |OURNALISTE ET ECRIVAIN

«Honte aux fachos», c'est
I'histoire d'un journaliste né a
S. ayant un pied-a-terre a M.,
petite ville a tendance libérale

[l porte un regard critique, (lu-
cide?), sur son propre fonction-
nement et sur celui de la presse
pour laquelle il travaille.

M. FELLEY EST AUSSI ROMANCIER (NOUVELLISTE, 12.4.2012)

sport, mais un massacre. Celui qui s'y
lance ne devrait pas s'étonner de prendre
quelques plombs.

C'est ainsi que par le plus grand des
hasards, j'ai croisé ce personnage fuyant
sur le quai de la gare de Lausanne. Eric
Felley n'a pas eu le courage d'assumer sa
muflerie. Il m'a avancé un alibi sidérant :

« Dans la mesure ou ils ont mis un faire-
part déja dans le Nouvelliste, j'ai pas dit
beaucoup d’autres choses que ce qu'il y
avait dans le faire part qu'il y avait dans
le Nouvelliste. »

J'ai vu des journalistes cacher leurs
lachetés derriere toutes sortes de
prétextes, mais se planquer derriére un
faire-part de deuil, c'est le pompon !

La « femme de paille » figurait-elle
aussi dans le faire-part ?

« C'était entre guillemets... et “femme
de paille”, je vois pas en quoi c'est spécia-
lement diffamant... c’est pas un crime. »

Bien sUr que ce n'est pas un crime.
C'est pire : une faute. La reconnaitre... pas
question ! Si « les réactions étaient fortes »

(lisez : dégolt massif l) c'est que le jour-
naliste a bien fait son boulot. Et puis, bien
entendu, j'ai eu droit au « tout le monde
en cause », au « faut pas non plus étre
hypocrite », au « se contenter des faits »...
Sur quoi, l'invertébré s'est hissé dans son
train.

En bref : s'ils ne voulaient pas étre
vilipendés dans les médias, les proches
n'avaient qu'a ne pas publier d'annonce
dans le journal et enterrer leur défunte
en secret | Et, du moment que « tout le
monde en parle »,iln'y a pas plus de régles
éthiques a respecter dans le journalisme
professionnel que dans le buzz anonyme
des réseaux sociaux. Philosophie de
harceleur-délateur confessée en direct.

Y aura-t-il quelqu'un dans les médias
suisses pour appeler ces choses par leur
nom ? Jusqu'ici, la mission des journalistes
les protégeait comme un sacerdoce. Mais
comme plus rien n'est sacré, peut-étre se
trouvera-t-il quelqu'un pour enquéter sur
les enquéteurs ?

Pourrait-on imaginer qu'on dénote
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chez M. Felley un probléme d'addiction qui
'empécherait d’exercer tout autre métier
que celui de journaliste de caniveau ? Ou
qu'on dise que M. Felley utilise sa couver-
ture de journaliste dans le cadre d'une lutte
impitoyable pour le pouvoir économique et
politique en Valais ? Qu'on s'interroge sur
les raisons concrétes du tableau mani-
chéen qu'il dresse de la magouille valai-
sanne, toujours située du méme coté ?
Qu'on releve que dans un journal sérieux,
les conflits d'intéréts personnels et fami-
liaux de M. Felley auraient di le main-
tenir strictement a l'écart de la rubrique
« Valais » ? Alors que c'est justement celle
ou il donne le meilleur, c'est-a-dire le pire,
de lui-méme.

Tout ceci ne sont évidemment que
des rumeurs. On peut étre certain que
personne ne fera écho a ces fake news et
que la profession journalistique se levera

comme un seul homme pour défendre la
compétence et l'intégrité de M. Eric Felley.
Un prix Jean-Dumui pourrait utilement
bétonner son CV.

Or, si l'on voulait sauver la profession,
c’est un autre prix qu'on devrait créer pour
les cas comme Eric Felley : le prix Darwin
du journalisme. Ce prix distinguerait les
journalistes qui, par bétise, malhonnéteté
ou incompétence, auraient le plus contri-
bué a accélérer la mort programmée de
leur espece. Cela donnerait au public une
meilleure idée de la moralité de ceux qui
lui font la morale.

Post Scriptum

Nous invitons le lecteur a méditer sur
le k pain de méninges ] de cette semaine,
le portrait d’'un certain journalisme dressé
par Karl Liebknecht en 1872 et cité par
Karl Kraus dans Die Presse.

Pain de méninges

PRESSE ET FRIC

L’absence de caractére bénéficie de la considération, le caractére est trainé
dans la boue, 'injustice célébrée comme ordre universel divin, les dommages
sociaux recouverts par des mouches — bref: vulgarité, mensonge, corruption;
corruption au sens le plus bas: tout pour de Uargent — pour tout de l'argent. Tout
comme aucune filouterie politique, aucune filouterie industrielle ne 1’est trop,
n’est trop infime, trop sordide, pour ne pas trouver dans cette presse un appui
enthousiaste — pour de 'argent. Par 'intermédiaire de la presse, 'escroquerie
boursiere et le brigandage financier s’adonnent a leurs mystifications grossieres;
ils posent les pieges, tendent les filets et la presse le leur remplit — et remplit en
méme temps ses propres poches.

La presse quotidienne est le vrai miroir des situations dans I'Etat et la société;
et a un historien impartial et impitoyable de 'avenir une année de parution de
nos journaux suffira pour prononcer le verdict de condamnation sur les états de
choses actuels dans I’Etat et la société.

— Wilhelm Liebknecht (en 1872), cité par Karl Kraus, «Die Presse» (1926).



https://wikimonde.com/article/Prix_Jean-Dumur
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/sekretnaya-laboratoriya-ssha-vremya-pokazhet-vypusk-ot-12-09-2018

