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Chers lecteurs,
Une semaine avant notre troi-

sième anniversaire de calendrier, 
nous marquons ce 25 novembre la 
sortie de la 156e édition. Elle nous 
rappelle qu’une année a bien 52 
dimanches à l’Antipresse et que 
nous n’en avons pas manqué un seul 
depuis le lancement de notre lettre, 
le 6 décembre 2015!

Nous avons profité de l’occa-
sion pour faire un petit bilan et une 
reformulation de notre raison d’être 
que nous vous proposons dans la 
rubrique du «Passager clandestin» 
où l’invité n’est autre… que l’An-
tipresse elle-même. Vous pouvez 
également écouter cet entretien 
diffusé ce 24 novembre par la Radio 
suisse romande.

Par ailleurs, un certain nombre de 
lecteurs nous ont écrit pour signaler 
des problèmes avec leur enregistre-
ment sur notre nouveau site internet. 
En général, ces problèmes ont été 

levés. L’essentiel, pour une première 
connexion, est de

 L bien entrer dans la fenêtre 
«e-mail» l’adresse sur laquelle 
vous recevez cette lettre…

 L puis de demander la réinitia-
lisation de votre mot de passe 
avec le bouton «mot de passe 
perdu». (1)

L e  n u m é r o  d e  l a  s e m a i n e 
prochaine sera un peu spécial, 
celui-ci est classique mais encore 
une fois très riche. Nous serons 
heureux de recueillir vos réactions et 
vos impressions sur votre lettre du 
dimanche d’ici l’édition prochaine.

*L’Antipresse vous plaît? Vous 
enthousiasme? Vous agace? Vous 
déçoit? Ecrivez-le nous!

Bonne lecture et bonne semaine!

Slobodan Despot

PS Les réfractaires absolus aux procé-
dures du net peuvent nous écrire et nous 
trouverons une solution!

Le Drone de l ’Antipresse est une publication de l ’Association L’Antipresse.  Conception, design et réalisation 
technique: INAT Sàrl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET/DRONE ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
Logo du Drone: Julia Dasic.
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Coming out

Bohemian Rhapsody n’est pas seulement le énième biopic d’une star du 
show-business. C’est aussi un puissant bildungsroman et un chant d’amour 

pour la famille. On le regarde la gorge serrée, à la fois pour la performance 
des acteurs et pour les vérités humaines simples et déchirantes qu’il parvient 
à glisser dans la cavalcade débridée d’un des plus grands groupes rock du 
monde.

Yougoslavie, 1980. J’avais treize 
ans. Le dictateur Tito venait de 
mourir et le pays entrait sans le savoir 
dans sa course à la guerre civile. Mais 
cet été-là, tout était encore comme 
avant: détendu, immobile et comme 
irréel. Au petit magasin de disques 
de ma ville natale, on trouvait les 
derniers succès mondiaux, repres-
sés dans un vinyle un peu plus épais 
par les soins des maisons de disques 
nationales. La sortie des grands 
albums était un événement dont on 
se souvenait. Je venais d’acheter In 
through the Out Door, l’opus termi-
nal de Led Zeppelin, l’été même de 
sa sortie. On l’écoutait chez mon ami 
Sacha, qui avait un tourne-disque 
dans sa chambre. On le passait 
jusqu’à l’usure, en alternance avec 
deux ou trois autres, dont A Day at 
the Races, de Queen.

Le son que produisaient ces 
groupes anglais, leur audace, leur 
originalité, faisaient basculer toute 
la production culturelle de l’Est (et 
de l’Ouest aussi) dans la ringardise 
provinciale et étriquée. Avec Queen, 
on ne dansait pas encore, mais on 
commençait à respirer. Tie your 
mother down! commandait Fred-

die dès la première chanson de l’al-
bum. Attache ta mère au radiateur, 
et… bref! Que pouvaient bien peser 
la variété à paillettes, les chanson-
niers à pipe, les dissidents sovié-
tiques à la guitare ébréchée face à ces 
raz-de-marée sonores, à ces sorti-
lèges et incantations, à ces bandes-
son pour nuits de Walpurgis?

A L’ASSAUT DE LA PLANÈTE

Bohemian Rhapsody m’a ramené 
dans ce temps-là, le temps des cols 
en pointe démesurés, des chevelures 
crasseuses et des chanteurs andro-
gynes à paupières nacrées. Personne 
n’avait songé que le chant du cygne 
de la civilisation occidentale se 
répandrait comme une déflagration 
à 120 décibels, à travers le monde 
entier.

Queen était l’un des temples de ce 
culte de fin du monde. Et au milieu 
de Queen, entre le bassiste effacé et 
le guitariste introverti, vibrait cette 
pile à combustible au nom de pres-
tidigitateur: Freddie Mercury. On 
savait que ce n’était pas son vrai nom, 
qu’il n’était pas vraiment anglais, 
mais on n’avait jamais eu le temps 
d’y penser plus que ça.
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Le film de Bryan Singer nous 
oblige à y repenser. Les enfances de 
Freddie (comme on disait chez les 
classiques) se passent sous le nom 
de Farrokh Bulsara au sein d’une 
famille issue d’une ethnie mécon-
nue et d’une religion encore plus 
rare. Des gens normaux, en fait, 
aussi normaux qu’on peut l’être, 
ne souhaitant le mal à personne et 
s’évertuant, dans toute la mesure du 
possible, à trouver la voie du bien.

Farrokh sort tout le temps sous 
l’œil réprobateur de son père et la 
tendre préoccupation de sa mère. Il 
cherche en fait — nous ne le savons 
pas encore — à noyer une angoisse 
qui le poursuivra toute sa vie. Il 
fréquente les scènes enfumées du 
rock anglais. Les premières places 
y sont déjà occupées par les Stones, 
les Who ou le Zeppelin. Le groupe 
qu’il se trouve est de troisième zone. 
Le Brian qui gratte la guitare, et qui 
utilise son abondante chevelure 
comme un voile de pudeur pour 
cacher sa timidité, est étudiant en 
astrophysique. C’est dire!

Mais Brian est un grand musi-
cien. Et Roger, le batteur, et John, 
le bassiste, sont plus que des 
comparses. A quatre, ils vont partir 
à la conquête d’un territoire qu’on 
croyait déjà mis en coupe réglée par 
les géants du rock.

E n  m a r g e  d e  l a  « g r a n d e 
histoire»  du groupe et de son 
leader, Bohemian Rhapsody offre de 
précieux moments de méditation 
sur les lumières et les gouffres de la 
création artistique. Sur l’opposition 
foncière entre le business et la liberté 

des artistes — opposition résolue à 
la force du poignet en faveur de ces 
derniers en l’occurrence (dans le film 
en tout cas). Le Freddie incarné par 
Rami Malek est bouleversant de bout 
en bout, même s’il est, des quatre 
personnages, le moins ressemblant 
à son original. La reconstitution, 
seconde par seconde, de sa presta-
tion historique au concert Live Aid 
de 1985, est sidérante.

UN CONTE D’ENRACINEMENT ET D’EXIL

Mais le film met l’accent — à 
moins qu’il l’affabule — sur un 
aspect inattendu de la vie de Fred-
die Mercury. L’importance de la 
famille (étendue aux membres du 
groupe) et la terreur de la solitude. 
Animé de la conviction constante 
qu’il «doit devenir celui qu’il devait 
être», Farrokh change de nom et 
d’identité, se façonne visuellement, 
insuffle une énergie déterminante 
dans l’évolution du groupe. Mais il 
ne sait comment avouer et s’avouer 
son identité sexuelle profonde, qui 
l’attire vers les hommes. Dans le 
film, c’est sa femme Mary, follement 
aimée, qui entérine le «coming out» 
en lui révélant le nom de son malaise. 
Et qui, résolument et malgré sa peine, 
le quitte pour refaire sa vie.

A partir de cet instant, le film 
vire à la tragédie. Ayant acheté une 
maison immense où chacun de ses 
chats aura sa chambre, Freddie 
installe Mary dans l’immeuble à 
côté. Le soir, seul dans son palais, il 
échange des signaux lumineux avec 
son ex-femme, à deux jets de pierre. 
Mais le mur élevé entre eux est 
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aussi épais que la distance 
est faible. Le jeu est puéril, 
Mary le sait et le spectateur 
lui-même fond de chagrin 
pour cet homme. A partir de 
cet instant, Freddie tombe 
sous l’influence d’un amant 
cupide et possessif et dans 
un milieu de cuirs et de 
fétiches dont on préfère ne 
pas voir les visages.

Pour se consoler, Mercury 
organise des parties écheve-
lées qui tiennent du carna-
val de Rio. Les copains de 
Queen, avec leurs épouses, se sentent 
mal dans cette volière jacassante 
et surfaite. Ils le lui font savoir, le 
plaquent en pleine noce. Sa solitude 
nous étrangle. Elle nous accable plus 
encore lorsque nous apprenons avec 
lui que Mary, cette femme devenue 
inutile mais qu’il n’a jamais su quit-
ter, lui apprend qu’elle est enceinte… 
d’un autre.

Freddie Mercury, dans le film, 
finira par comprendre le jeu de son 
traître domestique et le plaquer — 
avec toute la farandole des sangsues 
gay qui l’entoure — pour entamer 
une liaison sereine avec Jim Hutton 
qui fut, paraît-il, la lumière de ses 
dernières années, assombries par le 
sida. C’est en sa compagnie qu’il finit 
par renouer avec son père. La triple 
réconciliation, avec sa famille de 
sang, sa famille d’élection — Queen 

— et sa femme, fait de ce film une 

grande fable classique qui semble 
issue des contes édifiants de Léon 
Tolstoï.

On a pu dire que le scénario a pris 
des libertés par rapport à la réalité. 
Un ami anglais, qui a bien connu 
l’époque, a simplement souri à ces 
portraits de rockers en bons pères 
de famille. Mais la vie du zoroastrien 
Farrokh Bulsara/Mercury, qui asso-
cia l’opéra à la guitare électrique, a 
quelque chose d’une grande parabole 
sur la grande lutte des contraires: le 
bien et le mal, le beau et le laid, la 
voie juste et les chemins de perdition. 
Une parabole qui traverse le demi-
siècle cacophonique que nous venons 
de vivre, mais qui prend racine dans 
l’archaïque et l’immuable.

 L Bohemian Rhapsody, film de 
Bryan Singer, avec Rami Malek, 
Gwilym Lee, Lucy Boynton.

Aux pieds de Freddie. 
Montreux, 10.2016. 
(Photobiographie, 

© Slobodan Despot)
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

B. Traven, un anonyme célèbre (2)

« La biographie d’un homme créatif n’a pas la moindre importance. Si on ne 
reconnaît pas l’homme à ses œuvres, de deux choses l’une : soit c’est l’homme 

qui ne vaut rien, soit ce sont ses ouvrages. L’homme créatif ne doit pas avoir 
d’autre biographie que ses œuvres. C’est dans ses œuvres qu’il soumet à la 
critique sa personnalité et sa vie. » Le propos** (1) **est de B. Traven, qui fit 
tout pour disparaître derrière son œuvre, quitte à laisser mûrir les rumeurs 
les plus fantaisistes sur son compte.

Fils naturel de Guillaume II, pseu-
donyme de Jack London qui ne serait 
pas mort en 1916, ou encore d’Am-
brose Bierce, l’auteur américain du 
Dictionnaire du diable(2), disparu 
sans laisser de traces début 1914 au 
Mexique… Si les rumeurs les plus 
fantaisistes coururent à son sujet 
dès les années 1930, ce fut surtout 
après le succès mondial de l’adap-
tation du Trésor de la Sierra Madre, 
sorti sur les écrans en 1948, que les 
recherches à son sujet furent à leur 
apogée. L’excellente biographie que 
lui consacra Rolf Recknagel en 1965, 
B. Traven, romancier et révolution-
naire, qui fut d’abord publiée aux 
Éditions Reclam à Leipzig (ex-RDA) 
puis mise à jour à plusieurs reprises, 
a été traduite et publiée en français 
en 2009 par les Éditions L’insom-
niaque, et une nouvelle édition revue 
vient de paraître aux Éditions Liber-
talia. Confirmés par la veuve de B. 
Traven, Rosa Elena Luján, les résul-
tats des recherches de Recknagel ont 
eu le mérite de clore un débat stérile 
sur la vie de B. Traven. Venons-en à 
l’œuvre elle-même, dont une grande 

partie n’a pas encore été traduite en 
français.

On pourra se faire une (toute 
petite) idée des écrits du Ret Marut 
du Ziegelbrenner, dont quarante 
numéros parurent entre 1917 et 1921, 
avec le petit recueil de morceaux 
choisis publié par les Éditions L’in-
somniaque sous le titre Dans l’État 
le plus libre du monde(3). Déjà évoqué 
dans ma précédente chronique, Le 
vaisseau des morts (1926) est son 
premier roman publié en tant que 
tel, la parution en volume des Cueil-
leurs de coton (jamais traduit en 
français), paru initialement en feuil-
leton, l’ayant suivi de peu. Le trésor 
de la Sierra Madre, paru en 1927, est 
le premier roman de B. Traven dont 
l’action se déroule au Mexique, au 
début des années 1920, au lendemain 
de la révolution qui mit fin, en 1911, 
à la présidence qui avait duré trente-
cinq ans du caudillo Porfirio Díaz, 
héros de la guerre contre le Second 
empire français en 1876.

Suivit en 1928 un recueil de 
nouvelles, Der Busch und andere 
Erzählungen ,  dont cinq furent 
publiées en 1967 chez Stock dans un 
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recueil intitulé Le visiteur du soir, et 
dont seule une édition en livre numé-
rique (4) est actuellement disponible.

Entre 1925 et 1928, B. Traven 
effectua plusieurs expéditions dans 
la jungle du Chiapas, où il vécut 
avec les Indiens et apprit à les 
connaître. Il tirera d’abord de ces 
expériences Land des Frühlings (Le 
pays du printemps), publié en 1928 
et jamais traduit en 
français, un récit de 
voyage dans lequel 
il étudie les sociétés 
indiennes vivant au 
Chiapas, et Die Brücke 
im Dschungel (1929) 
qui dut attendre 2004 
pour être publié en 
français(5), roman 
«  indien  » qui préfi-
g u r e  s o n  œ u v r e 
majeure « Le cycle de 
l’acajou ».

Dans « Le cycle de 
l’acajou » B. Traven va 
traiter de ce qui va l’occuper exclu-
sivement durant plusieurs années : 
faire connaître la lutte de libération 
des prolétaires indiens et défendre 
la dignité humaine. En 1927, dans 
une lettre à son éditeur allemand, la 
Bücherguilde Gutenberg, B. Traven 
écrivit : « Je considère l’Indien mexi-
cain et le prolétaire mexicain, qui est 
indien à quatre-vingt-quinze pour 
cent, comme mon frère de cœur qui 
m’est plus proche qu’un frère de 
sang ; je sais avec quel courage, quel 
dévouement, au prix de quels sacri-
fices – inconnus et inouïs en Europe 

– l’Indien prolétaire lutte au Mexique 

pour sa libération, pour accéder à la 
lumière du soleil. C’est une lutte de 
libération sans équivalent dans l’his-
toire de l’humanité, ni même dans 
l’histoire du prolétariat en lutte. »

Malheureusement, le lecteur fran-
çais ne pourra pas lire l’intégralité 
des six romans qui constituent ce 
cycle, deux d’entre eux n’ayant pas 
été traduits en français et un troi-

sième étant épuisé. Le 
premier, Der Karren 
( L a C h a r r e t t e (6)) , 
es t  paru en 1931 , 
comme le deuxième 
Regierung (paru en 
français, allez savoir 
pourquoi, sous le titre 
Indios,  épuisé). Le 
troisième Der Marsch 
ins Reich der Caoba 
(1934) (La Marche sur 
l’empire de l’acajou) 
et le quatrième, Die 
Troza  (1936) n’ont 
jamais fait  l ’objet 

d’une édition en français, contraire-
ment au cinquième, Die Rebellion der 
Gehenkten (La révolte des pendus(7)) 
et au sixième, Ein general kommt 
aus der Dschungel (sous le titre fran-
çais L’Armée des pauvres(8)). Dans 
ce cycle, B. Traven retrace le destin 
d’un groupe d’indiens au fil des 
événements qui précèdent et accom-
pagnent la révolution mexicaine. 
S’il fallait n’en lire qu’un, je recom-
mande particulièrement La Révolte 
des pendus, considéré par beaucoup 
comme «  le  » chef-d’œuvre de B. 
Traven.

Paru avant « Le cycle de l’acajou », 
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je recommande également Rosa 
Blanca(9) (1929), dans lequel s’expri-
ment pleinement l’ironie et l’humour 
noir qui caractérisent B. Traven pour 
décrire ici la façon dont le président 
d’une compagnie pétrolière améri-
caine va s’y prendre pour dépossé-
der l’Indien Hacinto Yanyez de son 
hacienda, la Rosa Blanca. Humour 
et ironie qui sont aussi très présents 
dans sept des huit nouvelles qui 
composent le recueil Le chagrin de 
saint Antoine(10), la dernière étant 
le récit d’une légende indienne, La 
création du soleil.

Parus cette année chez Liber-
talia, deux petits livres valent le 
détour : tout d’abord Le Gros Capi-
taliste et autres textes. La nouvelle 
qui donne son titre à ce livre, qui 
relate les déboires d’un Américain 
qui veut convaincre un Indien de 
lui fabriquer en quantité des petits 
paniers artisanaux, est proprement 
hilarante. Quant au second, Macario, 
c’est l’adaptation « à la mexicaine » 
d’un conte des frères Grimm de 1812, 
La mort marraine (der gevatter Tod). 
Aux aficionados, outre la biographie 
de Rolf Recknagel, je ne peux que 
recommander l’excellent « roman 
graphique » réalisé par l’auteur de 
bande dessinée Golo  : B. Traven, 
portrait d’un anonyme célèbre, publié 
chez Futuropolis en 2007.

Pour terminer, je vous livre une 
citation du dernier écrit de Traven 
avant sa mort, reprise dans Le Gros 
Capitaliste  : « Malgré ses troubles 
et ses défauts, ses déceptions, ses 
souffrances, ses problèmes, ses 
événements fâcheux et ses averses 

de grêle ponctuelles, ce monde reste 
néanmoins trop beau pour qu’on 
l’abandonne, même si l’on est malade, 
fatigué de la vie ou proche d’une fin 
sans espoir. Tenez bon. Poursuivez la 
lutte, ne laissez pas tomber. Crachez 
au visage de la mort et tournez-lui le 
dos. Le soleil est toujours dans le ciel, 
entouré d’étoiles. »

n o T e S

1. Extrait d’une lettre de B. Traven jointe 
à l’envoi du manuscrit du Vaisseau des 
morts à la Bücherguilde Gutenberg, et 
destinée à ses lecteurs. In Rolf Recknagel, 
B. Traven, romancier et révolutionnaire, 
Éditions Libertalia, nouvelle édition 2018, 
livre dont sont tirées les informations et 
la citation reprise dans cette chronique.
2. Ambrose Bierce (1842-1913  ?), Le 
dictionnaire du diable (1911), Rivages, coll. 
« Rivages poche », 2014.
3. L’insomniaque, coll. «  Les petites 
insomnies », 2011.
4. La République des Lettres, 2016. La 
nouvelle Macario est disponible séparé-
ment (voir infra).
5. B. Traven, Le pont dans la jungle, Galli-
mard, coll. « La noire », 2004.
6. La Découverte, 2005, coll. « La Décou-
verte/poche », 2010.
7. La Découverte, 2004, coll. « La décou-
verte/poche », 2010.
8. Le Cherche-midi, 2013.
9. La Découverte, 2005, coll. « La Décou-
verte/poche », 2010.
10. Traduit de l’allemand par votre 
serviteur. La Découverte, 2005, coll. « La 
Découverte/poche », 2010, en cours de 
réimpression, selon les informations 
fournies par l’éditeur.
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ENFUMAGES par Eric Werner

«Féodalité managériale»: la 
multiplication des «jobs à la con»

Pour David Graeber, les jobs à la con (à ne pas confondre avec les «jobs 
de merde», qui eux ont leur utilité) représentent une part appréciable de 

l’ensemble des emplois actuels. L’enquête qu’il a menée propose un panorama 
cruellement réaliste du monde du travail au début du XXIe siècle.

Dans son livre Bullshit Jobs (éd. Les 
Liens qui Libèrent, 2018), l’anthropo-
logue David Graeber relève qu’une des 
raisons et non des moindres de l’ex-
plosion actuelle des coûts de la santé 
dans les pays occidentaux est liée 
au souci de quantification. On veut 
aujourd’hui tout quantifier, même ce 
qui ne se prête pas à la quantification, 
comme, justement, les soins médi-
caux. Or, ces opérations de quantifi-
cation coûtent cher. Elles nécessitent 
la création de très nombreux postes 
de travail, en particulier dans les 
professions juridiques et bureaucra-
tiques. Toutes sortes de personnes 
sont ainsi payées pour quantifier les 
soins médicaux, et d’abord pour en 
dresser une liste autant que possible 
exhaustive. On s’emploie ensuite à les 
standardiser, et au final à les moné-
tariser: telle tâche précise en tant 
de temps et pas une minute de plus, 

facturée tant, et pas un centime de 
plus, etc.

C’est très compliqué à faire, et 
c’est pourquoi tous ces postes sont 
créés. David Graeber parle à leur sujet 
de jobs à la con (Bullshit Jobs). Leur 
utilité sociale est nulle, mais ils aident 
à l’industrialisation de la médecine, 
concrètement à son arraisonnement 
au monde de la finance, qui, on le 
sait, occupe une grande place dans 
les sociétés occidentales contempo-
raines. Faut-il préciser que le monde 
de la finance inclut lui-même en son 
sein un très grand nombre de jobs 
à la con. Comment en irait-il autre-
ment puisque lui-même ne produit 
rien, sinon des crises périodiques 
qui mettent l’économie réelle à genou 
(comme on l’a vu encore en 2008) ?

Pour en revenir à la médecine, l’in-
dustrialisation des soins médicaux 
a conduit en Suisse à la création du 
système Tarmed, qui fait que les 
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médecins consacrent aujourd’hui 
25 % de leur temps de travail à des 
tâches administratives. Ils croulent 
sous la paperasserie. En soi, le métier 
de médecin n’est pas un job à la con, 
mais à cause de ce qu’on vient de dire 
il est en train de le devenir, baisse de 
la qualité des soins à la clé. On parlera 
ici de bullshitisation : toutes sortes 
de métiers et de professions sont en 
voie, aujourd’hui, de bullshitisation. 
Les professions médicales, mais pas 
seulement. Voyez par exemple les 
universitaires. Autrefois, ils consa-
craient le plus clair de leur temps 
à l’enseignement et à la recherche. 
Ce n’est plus le cas aujourd’hui, car 
ils sont très largement accaparés 
par leurs tâches administratives 
(rapports d’activité, évaluation de soi 
et des autres, demandes de subsides, 
participation à des réunions à la con, 
etc.). Graeber écrit: «Une étude récente 
laisse entrevoir l’ampleur du désastre: 
les universités européennes auraient 
dépensé environ 1,4 milliard d’euros 
par an à préparer des demandes de 
subvention qui ont été rejetées — des 
sommes qui, évidemment, auraient pu 
servir à financer la recherche» (p. 263).

DES OCCUPATIONS FAITES… 
POUR VOUS OCCUPER

Rien d’étonnant dès lors à ce que 
cela se traduise par une baisse géné-
ralisée du niveau des universités. Car 
c’est ce qu’on constate aujourd’hui. 
Les universitaires continuent, 
certes, à publier, mais «les ouvrages 
qu’ils publient sont de plus en plus 
minces, simplistes et mal ficelés» 
(p. 302). Cette baisse généralisée du 

niveau des universités fait écho à la 
baisse de la qualité des soins dans le 
domaine médical. Dans les deux cas, 
les personnels se voient aspirés dans 
une logique parasitaire, celle de la 
marchandisation, logique les condui-
sant à travailler de plus en plus dans 
l’urgence, et donc à faire de moins 
en moins bien leur travail, à le bâcler. 
Le temps de l’urgence est celui de la 
quantification poussée à l’extrême. 
Or, encore une fois, certaines choses 
se prêtent mal à la quantification: les 
soins médicaux, on l’a dit, mais aussi 
la production intellectuelle.

Pour David Graeber, les jobs à la 
con (à ne pas confondre, dit-il, avec 
les «jobs de merde», qui eux ont leur 
utilité) représentent une part appré-
ciable de l’ensemble des emplois 
actuels. Dans les pays riches, entre 37 
et 40 % des gens estiment aujourd’hui 
que leur travail ne rime à rien, et le 
plus souvent cela correspond à la 
réalité: il ne rime à rien. C’est près de 
la moitié de l’économie. «Sur toute la 
planète, les économies sont devenues 
de gigantesques machines à produire 
du vent», écrit Graeber (p. 210). Qui 
précise que si l’on supprimait d’un 
trait de plume l’ensemble de ces jobs 
factices, on pourrait très facilement 
instaurer la semaine de travail de 20 
ou même de 15 heures.

La question est donc de savoir 
pourquoi on ne le fait pas. Graeber 
répond en disant que si on le faisait, 
cela porterait atteinte aux intérêts de 
la classe dirigeante (le 1 % des très 
riches). Les dirigeants préfèrent en 
effet que les gens soient occupés à 
travailler à 150 % (y compris dans des 
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emplois factices) que le contraire. Ils 
les maintiennent ainsi sous contrôle. 
En plus, cela nourrit les tensions 
sociales (divide ut impera). Il se trouve 
en effet que les jobs à la con sont beau-
coup mieux payés que les jobs réelle-
ment utiles. Utilité et rémunération 
varient même en raison inverse l’une 
de l’autre. Tout se passe comme si 
la société voulait pénaliser les gens 
exerçant des professions socialement 
utiles et au contraire récompenser 
les détenteurs de jobs factices. Il en 
résulte des tensions importantes 
entre ces deux catégories de travail-
leurs. Les détenteurs de jobs utiles 
mais mal payés voudraient bien 
toucher les mêmes salaires que les 
détenteurs de jobs factices, alors que 
ces derniers envient les détenteurs 
de jobs productifs et bénéfiques (on 
parlera ici de «jalousie morale»).

LA SERVITUDE PAR LE NÉANT

En arrière-plan, il y a cette idée 
que défend Graeber suivant laquelle 
l’homme est par nature altruiste. Il 
aime se rendre utile à son prochain, 
et lorsqu’il en est empêché (ce qui est 
le cas lorsqu’il exerce un job factice), 
il en éprouve une grande frustration. 
Parfois même il en devient malade. 
Produire du vent n’est pas bon pour 
la santé. Graeber prend ici le contre-
pied de la vulgate utilitariste, celle, 
chère aux néolibéraux, selon laquelle 
l’homme serait soumis à la loi du 
moindre effort: moins il en ferait, 
plus il serait heureux. C’est faux, 
dit-il. L’homme aime au contraire 
bien travailler, dépenser son éner-
gie, à la condition, il est vrai, que 

cela ait un sens, que cela profite au 
bien commun. Autrement il déprime, 
parfois même dépérit.

Les détenteurs de jobs à la con, s’en 
étonnera-t-on, se posent volontiers en 
défenseurs de l’ordre social. Graeber 
parle à leur sujet de «féodalité mana-
gériale». Ils font bloc derrière le 1 % 
des très riches, qui en retour veillent 
à ce que lesdits jobs soient maintenus 
coûte que coûte. Économiquement 
parlant, on aurait intérêt à les suppri-
mer, c’est ce qu’il serait rationnel de 
faire, mais le système actuel n’a juste-
ment rien à voir avec la rationalité 
économique. «C’est un système d’ex-
traction de la rente (…) où les impé-
ratifs économiques et politiques sont 
largement confondus» (p. 266).

Par extraction de la rente, il faut 
entendre ici l’ensemble des méca-
nismes par lesquels les travailleurs 
réellement productifs se voient 
spoliés du produit de leur travail au 
bénéfice du 1  % des super-riches, 
lesquels en retour en redistribue une 
partie, mais une partie seulement, en 
créant, justement, des jobs à la con. 
Voyez également la complexification 
à n’en plus finir des lois et règlements 
dans tous les domaines (bancaire, 
fiscal, social, etc.), prétexte à la créa-
tion de tels postes. On est au-delà 
ici de la distinction entre le privé et 
le public. La paperasserie se moque 
bien de telles distinctions.

L’auteur évoque ici l’ancienne féoda-
lité, mais on pourrait se demander si ce 
qui dessine en arrière-plan, ce ne serait 
pas plutôt un retour au «despotisme 
oriental» (si bien décrit autrefois par 
Montesquieu, Marx et Karl Wittfogel).
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Passager clandestin

Antipresse, une chronique de ce temps

Pour une fois, l’Antipresse se désinvite… elle-même! A l’occasion de notre 
156e semaine, j’avais envie de composer une sorte de bilan intermédiaire du 

travail de l’Antipresse. Les questions d’Hervé, l’un rédacteurs du Saker fran-
cophone, m’ont fourni le cadre et l’occasion de ce retour sur soi. Voici donc 
une sorte de credo qui rendra notre démarche plus familière aux nouveaux 
abonnés, mais qui rafraîchira peut-être aussi la mémoire des anciens. (Slobo-
dan Despot)

Un caillou dans les rouages du système

En quelques mots, quelle est 
l’histoire de l’Antipresse?

Puisque le mot est revenu à la mode, 
on pourrait assimiler l’Antipresse à 
une jacquerie interne au monde des 
médias. Avec mon ami Jean-Fran-
çois Fournier, journaliste chevronné 
et qui fut rédacteur en chef de jour-
naux de grand public, nous commen-
tions souvent le conformisme et 
la pauvreté des «médias de grand 
chemin». A la fin, nous avons mis en 
commun nos réseaux et nous avons 
commencé d’envoyer une lettre à nos 
amis, chaque dimanche à 7 heures 
du matin. Ainsi depuis 156 semaines, 
sans un seul dimanche de congé!

Mon tout premier article, «Les 
lauriers du cheval de Troie» était 
consacré au retrait de la ministre 
Eveline Widmer-Schlumpf du 
Conseil fédéral suisse. Comme 
je l ’avais prévu, le  départ de 
Mme «Vive-les-Stroumpfs» devait 
donner lieu à un concert de louanges 
obligatoires et mécaniques dans les 

médias de grand chemin. En rappe-
lant son bilan de naufrageuse de 
la place financière suisse au profit 
de l’impérialisme anglo-saxon, j’ai 
simplement mis le grain de sable 
nécessaire dans les rouages trop 
bien huilés de la propagande pavlo-
vienne. Bien que composé d’évi-
dences, cet article a immédiatement 
attiré sur nous l’attention du public 
suisse. Ceux que nous avons consa-
crés, dans la même veine, à des 
affaires françaises, nous ont en défi-
nitive attiré une majorité de lecteurs 
français.

Qu’est-ce qui vous distingue des 
autres «nouveaux médias»?

Tout d’abord, la forme. Nous 
ne sommes pas un site ou un blog, 
mais avant tout et essentiellement 
une lettre-magazine. Lettre pour le 
côté personnel: nous écrivons à des 
correspondants qui ont choisi de 
nous recevoir, non à un public indé-
fini. Magazine pour le côté rédac-
tionnel: chaque envoi est une édition, 
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avec des choix éditoriaux et une 
manière de composer les choses qui 
nous est propre.

Ayant débuté comme une «réac-
tion», nous avons fini, à force d’enga-
gement et de régularité, par consti-
tuer une véritable chronique de ce 
temps. Désormais, nous avons un 
site qui sert de bibliothèque et d’ar-
chive à ce travail frénétique et touffu. 
On peut s’y retrouver par date, par 
auteur, par mots-clefs… mais on 
peut aussi y consulter nos éditions 
numéro par numéro. Cet apport ne 
change rien à la formule de base: la 
lettre qu’on découvre avec son café 
du dimanche. Les articles ne sont 
d’ailleurs mis en ligne qu’après l’en-
voi de la lettre.

Ensuite le fond. Nous n’avons 
pas de cause à défendre, sinon celle 
de l’esprit et de la culture, pas de 
programme sinon d’essayer de voir 
«des choses au-delà des choses» 
comme l’a génialement exprimé 
Victor Hugo. Nous ne faisions pas à 
proprement parler de la «réinforma-
tion». Nous proposions simplement 
des visions libres mais argumentées 
des grands sujets autour desquels 
régnait le plus strict unanimisme. 
Le tout avec un soin maniaque de la 
langue et un enracinement vivant 
dans les grandes sources littéraires, 
esthétiques et philosophiques.

Plutôt qu’une «alter-informa-
tion» faisant miroir au mainstream, 
nous cultivons donc plutôt une autre 
école du regard. Il n’est rien de plus 
«décalé», de nos jours et dans cet 
univers, que d’être classique, distan-
cié et articulé.

Cela ne nous empêche pas de 
rester en prise avec l’actualité et de 
faire un travail journalistique de 
fond. C’est ainsi qu’une révélation 
venue de l’Antipresse a pu se retrou-
ver cet été dans les questions posées 
aux protagoniste par la commission 
d’enquête sénatoriale sur l’affaire 
Benalla.

Vo u s  p r o p o s e z  p l u s i e u r s 
rubriques dans cette lettre d’in-
formation? Elles vivent chacune 
leur vie où y a-t-il un lien «caché» 
entre ces différentes approches, un 
processus ou un chemin pour vos 
lecteurs?

La lettre s’est développée au gré 
de nos réflexions et des collabora-
tions. Mon cofondateur Jean-Fran-
çois Fournier est parti, happé par 
des obligations professionnelles. Est 
arrivé Pascal Vandenberghe, notre 
«Cannibale lecteur» qui est à la fois 
éditeur et entrepreneur en tant que 
patron de la chaîne de librairies 
Payot. Eric Werner, philosophe bien 
connu, assure avec ses «enfumages» 
une critique distanciée de la mani-
pulation ordinaire des esprits et des 
masses. Fernand Le Pic a exploré les 
coulisses du grand jeu géopolitique. 
Aujourd’hui, l’avocat Sébastien Fanti 
nous décrit l’avenir numérique qui 
nous attend et Arnaud Dotézac 
décortique le sens et le non-sens des 
mots dont on abuse dans les médias.

Il y a bien entendu un «lien caché», 
par-delà nos différences d’idées et 
de points de vue: le refus de la bêtise 
obligatoire et de la massification.

Vous avez choisi un modèle 
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payant il y a 1 an, quels sont les 
retours?

Les retours sont bons — forcé-
ment, allais-je dire — dans la mesure 
où les abonnés qui ont fait le pas 
après deux ans de gratuité savaient 
ce qu’ils achetaient. Ceux qui ne se 
sont pas abonnés, par définition, ne 
vous envoient pas de retours. Cela 
dit, les abonnés payants ne représen-
taient à l’origine qu’un dixième de 
notre base d’adresses totale. Il faut 
conclure que — malgré les bonnes 
dispositions que nous avait laissé 
entrevoir un sondage préalable —, 
neuf lecteurs sur dix n’étaient pas 
prêts à payer pour un service qui 
jusqu’alors avait été gratuit.

Pour interpréter ces choses, il 
faut prendre en compte le contexte. 
Lorsque notre lettre s’est étoffée 
à la fois en termes de contenu et 
de public (aux alentours de 4000 
correspondants), il a fallu trouver 
un moyen de la faire durer et de 
l’améliorer. Jusqu’alors, nous solli-
citions des dons à bien plaire. Mais 
on connaît bien, surtout dans le 
monde de l’internet, la cruelle courbe 
des rendements décroissants. On 
soutient volontiers l’initiative d’une 
startup, mais lorsque cette jeune 
pousse commence à s’installer dans 
le paysage, le public se dit qu’elle a 
sans doute bien d’autres donateurs, 
ou sponsors, pour la faire vivre. Donc, 
plus elle a besoin de finances, plus sa 
base de contacts s’agrandit, et moins 

— paradoxalement — elle reçoit.
La version payante répond à la 

fois à notre vœu de durabilité et à 
certaines demandes des lecteurs qui 

requéraient une part de professio-
nalisme. C’est ainsi que nous avons 
créé le Drone de l’Antipresse. Au lieu 
de diffuser un simple e-mail, nous 
donnons accès à un magazine PDF 
de 16 pages avec une typographie 
soignée qu’on peut lire sur tablette ou 
sur ordinateur, mais aussi imprimer 
et archiver.

C’est évidemment un modèle de 
développement lent et restreint, à 
contre-courant des tendances domi-
nantes. En revanche, nous avons une 
base de lecteurs fervente et soudée, 
une vraie «communauté des gens 
normaux», qui grandit organique-
ment.

Cette croissance reste confiden-
tielle, car elle se frotte à un grand 
écueil. Le réflexe de gratuité incul-
qué aux utilisateurs du net pose un 
grand problème à tout fournisseur de 
contenus sérieux et qui se veut indé-
pendant. Les géants ont commencé 
par saturer le public avec un défer-
lement de services et de contenus 
gratuits, en escamotant habilement 
le contrecoup de cette générosité. 
There is no free dinner, dit-on dans 
le monde anglo-saxon. L’exploita-
tion de vos données personnelles, le 
gavage publicitaire, voire la mani-
pulation électorale (comme on l’a 
vu avec Cambridge Analytics) font 
partie du coût de cette «gratuité».

En tant qu’internautes, nous 
sommes tous des Pinocchios happés 
par les délices du parc d’attractions 
mais dont on s’apprête, à la sortie du 
train fantôme, à faire de la peau de 
tambour. Lorsque je m’en suis rendu 
compte à mon propre sujet, j’ai décidé 
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de soumettre à une révision sévère 
ma propre consommation sur l’in-
ternet et de payer pour les sources et 
les outils dont j’ai besoin. Si je consi-
dère normal d’acheter mon journal 
en kiosque — même s’il est truffé 
de pubs —, pourquoi doit-il en être 
autrement avec les contenus virtuels? 
Surtout ceux produits par des struc-
tures petites et indépendantes.

Lorsque vous payez une chose, 
elle a pour vous un prix qui n’est 
pas seulement financier et un poids 

qui ne s’exprime pas forcément en 
grammes. Payer pour des contenus 
virtuels est d’autant plus méritoire 
et plus important. Cela renforce le 
statut de réalité de ces choses imma-
térielles que sont les idées. Après tout, 
on n’achète pas le journal pour son 
poids de papier (sauf pour emballer 
à l’occasion une salade), mais bien 
pour les valeurs immatérielles qu’il 
véhicule.

(Lire la suite)

SUR CES MOTS par Arnaud Dotézac

Itinérance mémorielle

Une itinérance est certes un déplace-
ment mais le choix de ce mot doit bien 
faire sourire au Québec où il désigne le 
fait d’être à la rue, un SDF. Idem pour les 
opérateurs téléphoniques francophones 
à qui les frais d'itinérance furent imposés 
pour traduire le roaming  (errance). 
Etrange paradoxe toutefois que d'errer 
pour rendre hommage à cette Grande 
guerre qui fut de position, symbole d'im-
mobilisme et d'impasse tactique. Est-ce 
une simple "erreur", comme le cafouil-

lage relatif à Pétain, ou le premier signe 
de fossilisation d'un "En marche" déjà 
mémoriel? Mais il est vrai que les racines 
de mémoire rejoignent celle du latin 
mereo dans le sens de « recevoir sa part » 
(mériter) et mercēs (récompense, marché), 
ce que vise bien le mercantilisme macro-
nien, au moins en points de sondages. 
Il devra toutefois veiller à ne pas trop 
rogner sur les intérêts moratoires que le 
peuple français s'apprête à lui réclamer 
tant dure son morne présent.

Ceci est un article en libre accès.  
Vous pouvez en lire (et diffuser!)  

l’intégralité en ligne:
http://tinyurl.com/y75x2b6s
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Turbulences

SIBÉRIE | No country for McDo
Le 31 janvier 1990 s’ouvrait à Moscou, 

à la place du Café Lyra et en face de la 
statue de Pouchkine, le plus grand McDo-
nald’s d’Europe. Trois mois après la chute 
du Mur de Berlin et moins de deux ans 
avant que l’URSS ne soit enterrée en cati-
mini dans une forêt de Biélorussie. Sur la 
nouvelle enseigne, la direction de McDo-
nald’s Canada, qui avait négocié le projet 
avec la ville de Moscou, a accepté de faire 
figurer en petit l’emblème du marteau et 
de la faucille au-dessous d’une feuille 
d’érable. Le jour de l’ouverture, 30’000 
Moscovites ont fait la queue dans le froid 
pour être servis et ont battu le record 
mondial d’affluence de la marque jaune. 
La guerre froide était gagnée sans coup 
férir, en supplantant dans le cœur et 
l’estomac des «nouveaux» Russes les 
hamburgers à 179 roubles aux boules 
de viandes nationales — les non moins 
goûteuses «kotlety».

28 ans plus tard, la Russie compte 
660 McDos concentrés dans la partie 
européenne du pays. Mais au-delà de 
l’Oural, la colonisation par le goût marque 
le pas. A Novossibirsk, un franchisé vient 
de fermer. Plus à l’Est, c’est le désert. Les 
villes d’Irkoutsk, Khabarovsk, Vladivostok, 
qui comptent chacune plus de 600’000 
habitants, ne se laissent pas séduire par 
le «softpower» gastroaméricain.

On trouve là une des raisons de la fasci-
nation exercée par la Sibérie sur certains 
esprits rebelles occidentaux. Comment 
expliquer autrement que certains de nos 
politiciens vaudois — et non des moindres 

— aient répondu à l’appel de la toundra et 
couru le risque de sacrifier leur carrière 
sur l’autel de la rusticité plutôt que dans 
les palaces d’Abu Dhabi?

JMB/22.11.2018
Sources: Valery Dubogrey | Le Temps

 

Pain de méninges

LA PRESSE, AFFAIRE D’HOMMES LIBRES
Actuellement, la liberté de la presse n’existe pas. Les journalistes sont des 

crapules, manipulateurs de l’opinion qui trompent le peuple de crainte de se 
retrouver sans «revenu garanti». Ils ont peur d’avoir faim, de tomber dans la 
dèche. Être ou ne pas être sujet à cette peur est affaire de personnalité. Tout 
homme n’a pas la capacité de rester droit, honnête et ferme dans ses convictions 
face à l’éventualité de ne pas manger à sa faim. Le journaliste, en tout cas, ne l’a 
pas. J’exige son indépendance économique immédiate à l’égard de son employeur. 
J’exige qu’on lui donne l’occasion de prouver qu’il peut être un brave type lorsqu’il 
n’est plus menacé de licenciement, et donc de faim. La presse doit être assumée 
par des hommes libres.

— Ret Marut (B. Traven), 15 janvier 1919
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