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Chers lecteurs,

C'est avec joie que je cede ['éditorial de
ce numéro a Pascal Vandenberghe pour
une annonce qui nous fait grand plaisir.
Je me réjouis de rencontrer nos lecteurs
suisses le 7 février prochain a Payot
Lausanne pour féter autour de Pascal la
parution de son Cannibale!

Slobodan Despot

INVITATION AU VERNISSAGE DE
« CANNIBALE LECTEUR »

Le jeudi 7 février paraitra aux Editions
Favre un recueil de soixante des chro-
niques publiées entre aolt 2016 et
aolt 2018 dans Antipresse, sous le titre
Cannibale lecteur. Chroniques littéraires
et perles de culture. Un petit volume de
350 pages, qui figurera a n’en pas douter
parmi les best-sellers du début de l'année
2019 ! Pour les abonnés hors Suisse : la
sortie en France, Belgique et autres pays
aura lieu une semaine plus tard, jeudi
14 février.

Pour féter la sortie de ce livre, j'ai le
plaisir de convier 30 abonnés au Drone
au vernissage privé qui aura lieu le jour
méme, jeudi 7 février, a partir de 19 h 15,
a la librairie Payot de Lausanne lors d'une
soirée privée. Merci de vous inscrire a
l'adresse bommunication@payot.cﬂ en
précisant si vous viendrez seul(e) ou
accompagné(e). Merci de mentionner
également dans votre courriel : « invité
Drone ». Date limite d'inscription : mercredi
30 janvier.

Pascal Vandenberghe

Les 30 premiers abonnés inscrits
verront leur invitation confirmée par
retour de mail. Pour les autres, ou ceux
qui ne pourront étre présents ce soir-la,
une tournée de dédicaces dans les librai-
ries Payot aura lieu dans les semaines qui
suivront :

Pascal Vandenberghe

CANNIBALE
LECTEUR

CHROMIQUES LITTERAIRES
ET PERLES DE CULTURE

# VEVEY : vendredi 15 février de

17h00 a 18h30

% MORGES : samedi 16 février de 11h00

a12h30

% LAUSANNE : samedi 16 février de

15h00 a 16h30

% SION : samedi 23 février de 14h30

a 16HO0

% GENEVE Rive Gauche : jeudi

28 février de 18h00 a 19h30

#* NYON : vendredi 8 mars de 17h00

a18h30

# NEUCHATEL : samedi 9 mars de

10h30 a 12h00

#* LA CHAUX-DE-FONDS : samedi

9 mars de 15h00 & 16h30

% MONTREUX : vendredi 15 mars de

17h00 a 18h30

¥ YVERDON-LES-BAINS : samedi

16 mars de 10h30 a 12h00

#* FRIBOURG : samedi 16 mars de

14h00 a 15h30

% GENEVE CORNAVIN : vendredi

29 mars de 18h00 a 19h30


mailto:communication@payot.ch
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Zeitgeist

FAIRE PARTIE D'UN JURY N'EST JAMAIS FACILE. AU FESTIVAL DU CINEMA DE KUSTEN-
DORF, CETTE MISSION S'EST DOUBLEE D'UNE QUETEI LA POURSUITE EPERDUE DE L'ES-

PRIT DU TEMPS.

Contraints d’avancer leur départ
a cause d’un événement familial,
Matt Dillon et son amie ont fait leurs
bagages dare-dare pour rejoindre
Paéroport par hélico. Mais au dernier
moment, ils ont changé d’avis. La
star du cinéma américain n’a pas
confiance dans

portait sa casquette vissée sur le
front et buvait des cafés au comptoir
en bavardant avec tout le monde.
Apres la projection du film qui I’a
révélé, Drugstore Cowboy de Gus Van
Sant, il a tenu un «workshop» pour
les étudiants, c’est-a-dire raconté des

anecdotes sur le

ces engins. Ils ont
donc opté pour
la route. Quatre
heures sous la
neige jusqu’a
Belgrade... puis
moins d’une
heure pour
embarquer dans
’avion. On a
quand méme, me
dit-on, envoyé
I’hélico sur les
traces de la voiture. Il était chargé
de «guetter» aux alentours et d’em-
barquer quand méme les précieux
passagers au bord de la route s’ils
risquaient de manquer leur vol. Par
précaution. Et peut-étre aussi par
cette extravagante gentillesse qui est
la marque de ce lieu...

Jusqu’a ce départ digne d’un James
Bond, le beau gosse au menton en
galoche et aux profonds yeux noirs
ne se distinguait en rien des autres
pensionnaires de Kiistendorf. I1

film, ses origines
et son message.
Avant lui, c’était
Sergi Lopez qui
était venu épau-
ler les deux tres
jeunes acteurs
aux visages
d’anges du film
magique d’Alice
Rohrwacher,
Heureux comm
Lazzara.

C’était la deuxieme fois que je
vivais le festival de Kiistendorf de
bout en bout. La premiére, en 2016,
s’était passée dans des conditions
beaucoup moins favorables. J’étais
arrivé pour 48 heures afin d’inter-
viewer le Professeur Kusturica, mais
on avait oublié de me réserver une
chambre. J’ai donc dii loger dans un
chalet de ski a dix kilomeétres de la. Et,
surtout, le grand réalisateur n’avait
jamais le temps, ou 'humeur, de se
préter a entretien. Au terme des six



https://fr.wikipedia.org/wiki/Drugstore_Cowboy
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=258000.html
http://www.allocine.fr/film/fichefilm_gen_cfilm=258000.html
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jours, bredouille, j’ai fini par rédi-
ger un entretien imaginaire — dans
ce lieu onirique, on ne manque pas
d’inspiration. Il est paru simultané-
ment dans Eléments et 1 ] .
Ayant lu parla suite ce que je lui avais
fait dire, le maitre des lieux s’était dit
satisfait...

Cette fois-ci, mon séjour était
mieux encadré. Je faisais partie du
jury du festival, avec l'actrice cana-
dienne Stana Katic (rendue mondia-
lement célébre par la série Castle)
et le cinéaste francais Tancrede
Ramonet. Le quatriéme assesseur,
Michel Amathieu, chef opérateur de
grande réputation dans son métier,
décernait tout seul un prix spécial de
photographie. Je n’avais jamais fait
partie d’un jury de cinéma, ni d’'un
jury tout court. Nous avions & dégus-
ter une sélection de 21 courts-mé-
trages retenue sur 700 candidatures.
J’avais beaucoup de réticence a juger
des jeunes cinéastes. Pourtant 'exer-
cice s’est avéré extrémement enri-
chissant.

A quelle aune allaient-ils étre
jugés? la question n’était pas si
évidente. Intention, qualité du scéna-
rio, crédibilité des personnages, jeu
des acteurs, direction... Fort bien.
Mais l'exigence de Kiistendorf ne
pouvait s’arréter a ces critéres
communs. Encore s’agissait-il de
poser une éolienne quelque part afin
de mesurer le souffle de toutes ces
productions. Ce fut Stana qui trouva
le mot clef: Zeitgeist. Prononcé avec
P’accent étiré et nasillard de I’an-
glais américain, le concept parais-
sait sortir tout droit d’une comédie

intello-bobo de Woody Allen. En quoi
ces films venus des quatre coins du
monde allaient-ils bien pouvoir
exprimer 'esprit du temps?

UN KALEIDOSCOPE DU TEMPS

Mais n’ergotons pas. Entrons dans
la salle obscure, remplie d’étudiants,
de producteurs, de pique-assiettes, de
paysans du coin, de futures vedettes
et de journalistes fatigués... Ouvrons
les yeux et les oreilles sans préjugés,
et plongeons-nous dans cette super-
production de 8 heures et 21 équipes
de tournage, étalée sur quatre soirs.
On y expérimente. On s’y réunit, on
se sépare, on soigne ses angoisses.
On quitte sa famille avec pertes et
fracas, et 'on rentre par la petite
porte. En Isragl, on attend un enfant
avec ébahissement, comme si cette
anomalie concernait une autre espece
animale. Dans une forét lugubre, on se
terre dans des abris souterrains apres
on ne sait quelle catastrophe et’on ne
sort a I'cair libre» qu’avec un masque
a gaz. Dans cette banlieue anglaise, on
voit des insectes maléfiques partout.
En Pologne, on emmene sa mere a un
concours de beautés du troisieme age
organisé par un «<home» avec la tenta-
tion sournoise de 'abandonner dans
ce mouroir. A Moscou, on se fait voler
ses chaussures alors qu’on est déja
SDF, et 'on en profite pour dénon-
cer le capitalisme. Aux Philippines,
on se loue un ado en guise de jeune
frére pour faire plaisir au vieux chef
de clan. En Turquie, on se réve cham-
pionne de patinage artistique, mais
on ne cesse de se vautrer sur la glace
sans comprendre pourquoi. En Iran,
on accepte de faire boucherie d’une


https://antipresse.net/les-cites-de-kusturica-une-utopie-en-acte/
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vache qu’on a vendue a un tiers, et
puis l'on se ravise. En Macédoine, on
anime au fusain la légende du moine
qui peignit ses apparitions. En Alle-
magne, on acheéte a sa demi-soeur un
rein en échange d’un demi-héritage,
ou bien 'on met sa plus belle robe
pour descendre une suite intermi-
nable d’escaliers, de palace en raffi-
nerie et de musée en boite de nuit...
Chaque soir, apres la projec-
tion, nous debriefons cet incroyable
kaleidoscope, avec une minutie de
diamantaires. Je découvre, chez
mes co-jurés, la science profonde
des vrais gens de cinéma, faite a
la fois d’érudition et de connais-
sances pratiques, et cette maitrise
me procure un plaisir intense. J’en
détecte aussi les promesses chez
les jeunes auteurs et acteurs que
nous étudions. Quelques films nous
donnent 'impression d’avoir mis
le doigt sur les grands cinéastes,
ou acteurs, de demain. Et, dans ce
domaine, ce ne sont pas les capaci-
tés professionnelles et techniques
qui font la différence, mais juste-
ment... le souffle. La capacité qu’ils
ont de capter I'esprit d’un temps et
de nous le faire vivre. A contrario, le
critere éliminatoire est simple. Il se

borne a la question: «était-il néces-
saire de tourner ¢a?» Méme lorsque
ca se distingue par une exécution
sans faute.

TATI AUX ENFERS

En fin de compte, nous avons
décerné trois «Oeufs» a trois puis-
santes allégories du monde ou nous
vivons. Le bronze, Bagsy, est norvé-
gien. Il nous rappelle combien nous
sommes tous dispensables (et recy-
clables) dans un monde industriel au
travers de l’auto-élimination, grace
a un sac poubelle de taille idoine,
d’une chomeuse sans enfants dans
la quarantaine. L’argent est allé a
Valse d’automne, d’un cinéaste serbe
de Bosnie. Ognjen Petkovi¢ dépeint
avec une sidérante maestria la fragi-
lité des vies humaines en temps de
guerre en racontant un incident de
check point ou un couple d’innocents
n’a la vie sauve que parce qu’un des
miliciens s’est souvenu que ’homme
lui avait jadis payé un verre.

L’Oeuf d’or est allé, lui, a un
petit chef-d’oeuvre. La cinéaste
suisse Corina Schwingruber Ilic a
simplement installé sa caméra en
divers points d’un paquebot géant.
Dans des tons froids d’aquarium,

ALL INCLUSIVE
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elle a consigné les divertissements
criards, les chairs flasques, le trop-
de-tout, les cages a poules servant
de cabines, le dur labeur nocturne
du personnel d’entretien. Les plans
sont rigoureux, stylés, féroces. Les
conversations, inintelligibles, restent
en bruit de fond. C’est Jacques Tati
descendant aux enfers (dont le
premier cercle est probablement
une discotheque). Mais All Inclusive
est si fin, si bien congu, qu’il pourrait
aussi bien servir de clip publicitaire
a la compagnie de croisiéres, pour
peu que ses patrons aient la distrac-
tion de le lire au premier degré. (All
Inclusive n’est malheureusement pas
encore visible publiquement. Il sera
projeté en premiére partie de Pearl
aux Journées de Soleure.)

LE CRITERE PREMIER

Pendant que les jurés s’acquit-
taient de leur mission austére, la
«Ville de bois» (Drvengrad) imagi-
née et construite de ses mains par
Emir Kusturica poursuivait sa vie
gaie, bouillonnante et comme biolo-
gique. J’ai déja évoqué l'utopie réali-
sée, probablement unique au monde,
que constitue ce village-hétel rescapé
du tournage de La Vie est un miracle.
Pendant le festival, mais également
tout le reste de 'année, on peut y croi-
ser le maitre des lieux pour peu qu’il
ne soit pas en tournage ou en tournée
avec son No Smoking Orchestra. Cest
la qu’il vit. Sa maison trone sur la
place du village comme une mairie.
On imagine mal Pexcentricité et I'ex-
ploit que constitue 'organisation
d’un festival international dans des
montagnes sauvages desservies par

des routes aléatoires a quatre heures
du premier aéroport. Lorsqu’il le fixa
en janvier, Emir avait sans doute
en téte le fameux vers de Njegos, le
grand poéte épique serbe: «Que soit
ce qui étre ne peut!»

Pourtant ¢a marche. Le village et
tous les logements environnants sont
remplis des mois a ’avance. Chaque
édition accueille des légendes du
Septieme art. Pas question de stilettos
ni de noeuds pap’ en ce lieu. Les stars
les plus arrogantes sont logées a la
méme enseigne que le reste du monde.
Kiistendorf ignore les castes: c’est un
autre pilier de son utopie. Chacun
s’y montre tel quel, sans les armures
sociales. Et 'on est vite classé.

C’est ce que m’expliquait Ivana,
la masseuse du spa, pendant qu’elle
me triturait le dos. Ivana parlait
avec 'accent suave et lent de I’'Her-
zégovine. Elle venait de masser Matt
Dillon, et avait eu des sueurs froides,
ce qui lui arrive rarement. L’acteur
I'impressionnait par son sérieux et
sa concentration. Elle avait son Hall
of fame personnel, ou ’on n’était
pas coté pour sa gloire, mais pour
son humanité. Tout en haut du clas-
sement: Monica Bellucci, grande
dame naturelle, attentive, chaleu-
reuse. Tom Cruise, éclusant sans
facon des bieres avec les ouvriers
du village, assis sur ’escalier de
I’épicerie. Richard Gere, si propre et
discret qu’il dispensait les femmes
de chambre de ranger la sienne.

Et tout en bas? Probablement
Ashley Judd, pétasse a caniches et
a caprices qui n’avait de coeur que
pour ses chiens gatés, traitant les



DRONE 054

femmes qui la servaient «comme
des m...», toute militante féministe
qu’elle se prétendait.

L’humanité est la vertu premiére
de ce Gondor du cinéma. Cette
année, on a projeté en ouverture le
documentaire d’Emir sur «Pepe»
Mujica, l'ex-président de 'Uruguay,
qui passait pour le chef d’Etat le
plus pauvre au monde. Socialiste
endurci, ancien Tupamaro, ancien
bagnard et cultivateur paisible,
Mujica ressemble & un dinosaure
rescapé d’une autre ere. Une ére
et une aire ou la gauche de combat
existait encore, a des années-lu-
miére de la gauche de profit et de
confort que nous connaissons en
Europe. On est presque stupéfait de
découvrir au XXIe siecle, a travers le
regard de Kusturica, des socialistes
dont la vie et les idées ne font qu'un.
Les idées de Mujica sont d’une force
et d’'une simplicité évangéliques. Je
ne sais quel est son bilan politique,
mais sa cohérence et son rayonne-
ment personnels, méme quand on
est a 'opposé de ses convictions,
donnent plus de raisons de croire
au lendemain que toutes les idées et
les «initiatives citoyennes» dont se
gargarisent les classes oiseuses.
HEROISME

Est-il 1a, dans notre degré d’ac-
ceptation de la lutte, cet «esprit du
temps» que nous avons pergu sans
bien savoir le définir dans la plupart
des films qui nous étaient proposés?
Probablement. Leur fil rouge tient a
ce dénuement face au destin que 'on
pergoit aux quatre coins de la planéte.
Plus personne, hors les religieux

fanatiques, n’a d’idées pour lui servir
de guides et d’amulettes sur son
itinéraire. En pratique, nous sommes
devenus apolitiques, parfois amoraux,
souvent incultes. Nous sommes dans
I’ici et maintenant. Face au mal qui
se déchaine, les barriéres collectives,
institutionnelles, s’averent des palis-
sades de carton. Que nous reste-t-il,
sinon ces valeurs informulées et
innées ancrées au fond de notre ame,
ces «lois au-dessus des lois» selon le
mot d’Antigone?

C’est ce qui perce dans cette radio-
graphie de ’époque qui nous a été
offerte, sous le cynisme des relations
de pouvoir, le désespoir des situations
personnelles, la déprime asphyxiante
des environnements modernes ou
nos grands-parents refuseraient de
vivre ne serait-ce qu'un jour. Dans un
univers sans certitudes, nous sommes
aussi égaux, aussi nus et aussi trans-
parents que les vedettes sous la main
de la masseuse. Et c’est ce qui donne
a nos existences aujourd’hui — et
non seulement aux oeuvres d’art qui
les dépeignent — ce caractere a la
fois miraculeux, tragique et héroique
qu’elles revétent lorsqu’elles sont
consumées sans reste et jusqu’au
bout.

Les créateurs d’aujourd’hui sont
plus dépouillés que jamais. Plus
de théories pour les justifier, plus
de «mouvements» pour porter un
message, plus de prétextes moraux
pour excuser le biclage artistique.
En y pensant, j’ai éprouvé a I’égard
de ces jeunes artistes un sentiment
inattendu: 'admiration.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Thomas Hardy, noirceur et pessimisme (2)

LES HISTOIRES D'AMOUR FINISSENT MAL » :

ON POURRAIT ETRE TENTE DE RESUMER

‘(AINSI L'EUVRE DE THOMAS HARDY, MAIS CE SERAIT BIEN REDUCTEUR ! CAR SA LITTE-
RATURE EST UN QUESTIONNEMENT PROFOND SUR LE DESTIN DE L'HOMME, SUR LA SOCIETE
DE SON TEMPS ET CE CARCAN MORALISTE DANS LEQUEL LA SOCIETE VICTORIENNE ETAIT
ENGONCéE, ET QUE SON (EUVRE A POUSSEE DANS SES RETRANCHEMENTS ET MISE FACE A

SON HYPOCRISIE.

Nous l'avons dit, la quasi-totalité
de I’ceuvre de Thomas Hardy a pour
cadre le Wessex. Il a exhumé le nom
d’un royaume saxon du Haut Moyen
Age qui s’étendait dans le sud-ouest
de I’Angleterre et qui y fut intégré
au Xe siecle. Les frontiéres que lui a
octroyées Hardy ne correspondent
pas parfaitement a ce qu’elles furent
dans la réalité, mais cette région
qu’il a imaginée s’étend bien au-dela
des limites réelles de son comté, le
Dorset, empiétant sur les comtés
limitrophes : Hampshire a est,
Wiltshire au nord, Devon a ouest
et Somerset au nord-ouest. Tradi-
tionnellement rural et agricole, avec
un littoral qui en a fait depuis une
région balnéaire prisée des touristes,
le Dorset comptait une population
d’une centaine de milliers d’habi-
tants au début du XIXe siecle, et était
I'un des comtés les plus pauvres de
PAngleterre a I’époque de Thomas
Hardy. Les descriptions des paysages
occupent une large place dans ses
livres, qu’il s’agisse des romans, des
nouvelles ou de la poésie.

Dans Tess d’Urberville, Hardy
constate et déplore la déterritoria-
lisation du paysage agricole avec
Parrivée de la moissonneuse-bat-

teuse a vapeur qui vient briser un
délicat équilibre entre ’'Homme et
la Nature. Cette mécanisation de la
séparation de la paille et du grain
est une négation des cycles natu-
rels, et ouvrier agricole préposé a
la machine, venu du Nord industriel,
n’arien en commun avec les paysans
autochtones. Cette coupure entre
le travailleur et la terre va profon-
dément modifier la mentalité des
paysans, qui des lors chercheront a
quitter la terre de leurs ancétres.
Comme nous I’avons vu, apres
le succes de Sous la verte feuillée,
publié en 1872, les romans suivants
de Hardy seront d’abord publiés
sous forme de feuilletons. Quelques
années plus tard, les éditeurs furent
effrayés lorsqu’ils regurent les six
premiers chapitres de Tess que leur
envoya Hardy : leur puritanisme
les amena a demander a Hardy de
couper et de réécrire certaines scénes
qu’ils jugeaient choquantes. Il dut
changer d’éditeur, mais se vit malgré
tout obligé d’effectuer des change-
ments, et Tess ainsi rendu « mora-
lement acceptable » fut publié en
vingt-quatre épisodes dans la revue
The Graphic, entre début juillet et fin
décembre 1891. Ce n’est qu’avec la
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parution en trois volumes a la fin de
la méme année que la version origi-
nale non censurée fut publiée. Dans
sa préface, Hardy fustige « le lecteur
trop respectable, qui ne peut suppor-
ter d’entendre dire ce que tout le
monde aujourd’hui pense et ressent. »
Car si Tess est une ceuvre littéraire,
c’est aussi une violente critique
sociale du code moral victorien,
qui considérait que si les relations
sexuelles en dehors
du mariage étaient
excusables pour
I’homme, il n’en
allait pas de méme
pour la femme. Et
quand Tess confes-
sera a Angel avoir
eu une telle rela-
tion sexuelle apres
que lui-méme lui
eut avoué en avoir
connu une, confes-
sion qu’elle fait par
unique recherche de
réciprocité dans le
couple — alors que
c’est pure invention de sa part — la
réaction d’Angel lui montrera qu’une
telle égalité entre homme et femme
n’existe pas.

En cela, Hardy fut 'un des
premiers a aborder les problemes de
la chair et, au-dela des sentiments,
a aborder cette vérité sexuelle abso-
lument taboue dans la société victo-
rienne. Il oppose ainsi la Nature et
la religion : entre d’un c6té ce qu’il
appelle « le mariage de la nature »,
c’est-a-dire le libre consentement de
personnes qui s’aiment, et de ’autre

DE MARSHALL NEILAN (1924)

« le mariage du ciel », qui peut atta-
cher 'un & I’autre des personnes qui
ne s’aiment pas. Mais qui sont natu-
rellement du méme milieu, et dont
I'union présente un ou des intérét(s),
souvent matériel(s). Il revendique
ainsi le droit au « mariage d’amour »
face au « mariage de raison ». Si dans
Tess d’Urberville le conflit est d’ordre
social, dans Jude l'obscur, son dernier
roman, tout aussi scandaleux aux
yeux des puri-
tains anglais, il est
davantage d’ordre
psychologique. Le
sentiment de révolte
y est moins percep-
tible, mais 'impres-
sion de désespoir
qui s’en dégage en
est plus forte. Et ce
sont les femmes qui
sont souvent le plus
accablées par un
destin tragique.

Les « romans du
Wessex » sont au
nombre de huit :
Sous la verte feuillée(1) (1872), Loin
de la foule déchainée(2) (1874), Le
retour au pays natal(3) (1878), Le
trompette-major(4) (1880), Le maire
de Casterbridge(s) (1886), Les fores-
tiers(6) (1887), Tess d’Urberville(7)
(1891) et Jude Pobscur(8) (1895). Si les
deux derniers sont les plus connus,
plusieurs autres offrent un grand
intérét. Le retour au pays natal
commence par une longue et prodi-
gieuse description delalande anglaise
dont Hardy a le secret, utilisant une
forme littéraire qu’on pourrait quali-
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fier de « cinématographique », tant il
utilise fréquemment d’abord le plan
tres large, avec une vague silhouette
visible au loin, au fond du paysage
qu’il décrit. Puis, par approches
successives, le personnage va finir
par apparaitre au premier plan. Si
nombre de ses lecteurs considerent
Le maire de Casterbridge comme
un chef-d’ceuvre, j’ai quant a moi
une affection particuliére pour Les
forestiers. Admiration partagée par
André Gide, qui écrivait a son propos
en 1937, dans son journal, que « [...]
Hardy n’a rien écrit de plus intelli-
gent, de plus ému, de plus parfait.
C’est une perle sans défaut, d’'un
orient incomparable, et que je préfére
méme au Major, a Tess, au Return to
the Native. »

Deux recueils de nouvelles
méritent également un vaste détour
par le Wessex. Tout d’abord Nobles
dames, nobles amours(9) : dix archéo-
logues amateurs, des victoriens
bon teint qui se retrouvent dans un
musée se voient empéchés par les
intempéries d’aller visiter les sites
prévus au programme. Ils vont tour
a tour raconter chacun I’histoire
d’une dame et d’'un amour. Si seules
la premiere et la dixiéme histoires
finissent bien, elles ont toutes le
mariage comme théme principal, et
ce sont les femmes qui, une fois de
plus, sont les principales « victimes ».
Ce sont aussi les relations de couple,
avec ses secrets et ses piéges qui sont
au cceur des neuf récits du recueil

Les petites ironies de la vie(10). Si ces
nouvelles sont de qualité inégale,
certaines sont de vrais petits bijoux.

Thomas Hardy fut 'un des
derniers grands romanciers euro-
péens du XIXe siécle. Dans une
forme d’art du roman dans laquelle
tous les personnages occupent une
place centrale, Hardy rejoint les
Balzac, Dostoievski, Flaubert ou
encore Stendhal. Admiré par Marcel
Proust, il le fut également par D.
H. Lawrence, dont le chef-d’ccuvre
L’amant de Lady Chatterley(11)
(1928) est indéniablement redevable
a Thomas Hardy.

NOTES
. _JArch ipache, coll. « Classiques d’hie
Pt d’auy; jourd ’hui », 2018
. Arch ipoche, coll. « Classiques d’hie
pt d’au jourd "hui », 201

José Corti, coll. « Rien de commun »

allimard, coll. « L’imaginaire »]

5. chipoche, coll. « Classiques d’hie

td’ aulourd hu1 », 201
. Lib

le cinéma par Michael Winterbottom en
1996 sous le titre Jude.
ircé, coll. « Circé poche », 1997]

Gallimard, coll. « L’imaginaire »]
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ENFUMAGES par Eric Werner

Violences policieres : la
revanche des faibles

DE PLUSENPLUS ON SEREND COMPTE QUELES GOUVERNANTS EUROPEENS ONT TENDANCE
A TRAITER LEURS PROPRES POPULATIONS COMME AUTREFOIS LES ANCIENNES METRO-
POLES COLONIALES, A CE QUI SE DIT AUJOURD'HUI, TRAITAIENT LES PEUPLES COLONISES.
CE RETOURNEMENT ENDOCOLONIAL VIENT DE TROUVER SON ILLUSTRATION DANS LES
RECENTS DEBORDEMENTS POLICIERS EN FRANCE, QUI ONT SURPRIS TOUT LE MONDE PAR
LEUR AMPLEUR. MAIS PEUT-ETRE NE FAUT-IL Y VOIR QU'UNE ELUCUBRATION COMPLOTISTE.

On dit volontiers que I’Etat
est le détenteur de la violence
physique légitime. Mais on
s’accorde en méme temps
4 dire que lorsque ’Etat en
vient a recourir a la violence,
ce n’est jamais tres bon signe :
tres bon signe pour lui. Car il
montre ainsi qu’il n’arrive pas
autrement a se faire obéir. En
d’autres termes, qu’il est trés
faible.

Qui plus est, le recours a la
violence contribue a l’affai-
blir davantage encore. Hannah
Arendt a écrit de tres belles
pages a ce sujet(1). Le recours
a la violence est peut-étre payant a
court terme, mais si l’on prend en
compte ses effets a moyen ou long
terme, ’Etat a plutot intérét a s’en
abstenir.

C’est a tout cela que 'on pense en
voyant le déchainement actuel de la
violence policiére en France. Il n’en
est bien str que trés peu question
dans les chaines d’information offi-
cielles. Pour s’en faire une idée un peu
précise, il faut aller sur I'internet (2),
et en particulier consulter certains

LES ARROSEURS ARROSES :

UNE EAMPAGNE-CHO( DIFFUSEE CES

JOURS-CI DANS LES VILLES DE FRANCE.

sites spécialisés (ceux-la mémes sur
lesquels les chaines en question ne
cessent, en permanence, de déverser
leur venin, au motif qu’ils diffuse-
raient de « fausses nouvelles » : belle
actualisation, n’est-ce pas, de la para-
bole de la paille et de la poutre).
D’abord quelques chiffres.
On apprend ainsi qu’entre le
17 novembre et le 6 janvier, pres
de 2000 personnes ont été blessées
par les forces de ’ordre en France.
Parmi elles, au moins 93 blessés


https://twitter.com/libreactu_fr/status/1084206074671042566
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graves. Certaines, 13 au total, ont été
éborgnées, d’autres encore défigurées
ou ont perdu un membre. Beaucoup
de ces blessures sont dues a l'utilisa-
tion d’armes comme les lanceurs de
balles de défense (LBD) : arme qui
n’est utilisée par aucune autre police
européenne.

Il semble également que des
grenades offensives aient été utilisées
pour 'occasion, alors méme, on s’en
souvient, que cette arme avait causé
il y a cinq ans la mort d’'un militant
écologiste lors d’une manifestation a
Sivens.

Toujours au cours de la méme
période, pas moins de 5339 personnes
ont été placées en garde a vue,
certaines, comme le montrent des
vidéos, aprées avoir été plaquées au
sol et menottées dans le dos. Plus de
400 Pavaient déja été le 17 novembre,
premier jour de mobilisation des
gilets jaunes. Ces personnes étaient
pour la plupart des manifestants
pacifiques ou méme de simples
passants. Notons a ce propos que les
forces de 'ordre recourent volontiers
en France a la stratégie de 'encercle-
ment, ce qui leur permet de maximi-
ser le nombre des arrestations. En
bon francais, cela s’appelle une rafle.

On signale également le cas d’'un
gilet jaune arrété chez lui en pleine
nuit par des policiers du RAID, apres
que ces derniers eurent défoncé sa
porte. Rappelons que le RAID est
un service de police spécialisé dans
la lutte contre le terrorisme. Jusqu’a
preuve du contraire, les manifesta-
tions de gilets jaunes n’ont rien a voir
avec le terrorisme.

Voila donc ce qu’on apprend sur les

sites susmentionnés. On comprend
mieux a partir de la la hargne des
chaines officielles a leur endroit, en
méme temps que I'intention souvent
prétée aux dirigeants frangais actuels
de les interdire purement et simple-
ment, au risque de se voir accuser,
a tort bien sir, de vouloir instau-
rer en France un régime orwellien,
avec contrdle total de I'information.
Encore une élucubration complotiste.

Laviolence policiére est en France
une constante historique. On pense
ici bien stir a la Commune de 1871, et
en remontant plus haut encore dans
le temps aux journées de juin 1848. De
la répression sanglante de juin 1848,
un historien disait il y a une ving-
taine d’années qu’elle avait « influé
sur I’évolution de la société frangaise
jusque sous la Ve République, non pas
en dépit mais a cause de son refou-
lement, qui a empéché qu’elle ait
été repensée théoriquement »(3). On
pourrait également évoquer dans ce
contexte la période 40-45 (elle aussi
refoulée), mais aussi les guerres
coloniales du XXe siécle, guerres,
selon certains auteurs, qui ont direc-
tement inspiré la doctrine francaise
actuelle en matiere de maintien de
Pordre(4). Les mémes méthodes que
celles autrefois utilisées contre les
anciennes populations colonisées le
seraient donc aujourd’hui contre les
citoyens francais eux-mémes.

Ce qu’il y a de dangereux dans la
situation présente, ce n’est pas seule-
ment que beaucoup de choses, effec-
tivement, dorment dans I’'inconscient
collectif : elles y dorment donc, et
donc également sont prétes, en toute
occasion, a refaire surface. Les LBD,
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ou le retour du refoulé. Parallélement
aussi, on pourrait évoquer certaines
attitudes et comportements, atti-
tudes et comportements qui ne sont
pas sans lien avec le racisme social
aisément repérable chez nombre de
représentants de la classe possédante
au XIXe siecle. Car, on le sait, la haine
de classe fonctionne dans les deux
sens. Les dérapages a répétition du
président Macron dans ce domaine
le montrent bien. On les interprete
volontiers comme des provocations,
mais peut-étre faudrait-il y voir
surtout des lapsus, lapsus lui échap-
pant sans qu’il y fasse trop attention.
En cela méme, d’ailleurs, d’autant
plus significatifs.

Ainsi, le 27 juin 2017, peu de temps
donc aprés son intronisation, ne
déclarait-il pas : « Une gare c’est un
lieu ot on croise des gens qui réus-
sissent et des gens qui ne sont rien ».
C’est moins, il est vrai, ici la haine
que le mépris qui est ici en cause.
Ce représentant choisi de la supra-
société dit ici ouvertement ce qu’il
pense de certains de ses concitoyens :
ils ne sont rien. Or il n’est de loin pas
seul a le penser. Voyez par exemple
comment les médias mainstream,
sous couvert de défense de la société
ouverte et de lutte contre ses ennemis,
se permettent de parler des partis dits
« populistes » et de leurs électeurs.
On ne peut méme plus ici parler de
partialité. Les insultes coulent a jets
continus. Les « populistes » écoutent,
la plupart encaissent, mais certains
non : ils n’encaissent pas. Il ne faut
pas s’étonner ensuite s’ils entrent en
insurrection.

La IIle République francaise,

responsable des massacres de I'été
48, était un régime faible, passable-
ment brinquebalant méme. Quatre
ans plus tard il cédera la place au
Second Empire. Ceci explique sans
doute cela. En 1871, rebelote. La
France venait de perdre une guerre,
celle qu’elle avait elle-méme déclen-
chée contre la Prusse. Le régime issu
de cette défaite, une autre république,
avait donc une revanche a prendre :
revanche qu’elle prit sur sa propre
population. Ce fut la « semaine
sanglante » : 20’000 prisonniers
passés par les armes. A défaut d’étre
capables de défendre le pays contre
Iennemi extérieur, les pouvoirs en
place, en France, sont volontiers
tentés de se refaire une santé aux
dépens de ’ennemi intérieur : les
gens qui ne sont « rien ». Chacun
mesure aujourd’hui le zele que met
le président Macron a défendre les
frontieres de la France et son auto-
nomie dans tous les domaines.

NOTES

1. Cf. en particulier les textes réunis
sous le titre : Du mensonge & la violencd,
Calmann-Lévy, coll. Pocket, 2012.

2. Cf. Tentretien d’Aude Lancelin
avec David Dufresne, Le Média, 7 jan-
vier 2019.

3. Dolf Ehler, [Le_spleen contre oublil
[uin 1845, Payot, 1996, p. 28.
4. Cf. Mathieu Rigouste,
Lion policiére, Une violence industrielld,
La fabrique, 2016. En 1951 déja, dans la
premiere partie de The Origins of tota-
litarianism, Hannah Arendt avait rele-
vé cet effet boomerang du colonialisme.
Paul Virilio reprendra plus tard cette
thématique dans [[’Insécurité_du_terriq

(1993).
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Passager clandestin

Stephen Cohen, hérétique américain

N UNION SOVIETIQUE, ON L'AURAIT TRAITE DE DISSIDENT. DANS LES ETATS-UNIS DU
XXIE SIECLE, STEPHEN F. COHEN S’EST QUALIFIE LUI-MEME D'HERETIQUE. PORTRAIT

D’UN GRAND TEMOIN DE NOTRE TEMPS.

A 80 ans, ce professeur honoraire des
universités de Princeton et de New York a
derriere lui une longue carriére d'historien
de la Russie soviétique. Pendant la Guerre
froide, il était un observateur trés écouté
des médias US et un habitué des plateaux
de la CNN, ou il se faisait l'avocat de la
détente. Promu conseiller a la Maison
Blanche, il devient un des témoins directs
du rapprochement entre les deux super-
puissances d'alors. Ses recherches dans
les archives soviétiques et ses contacts
politiques lui ont permis de connaitre la
Russie de l'intérieur. Il est méme devenu
un familier de Gorbatchev, dont il a
partagé les illusions sur l'avenir radieux
qui devait s'ouvrir a la Russie apres l'ef-
fondrement du communisme et la victoire
de la démocratie.

Trente ans plus tard, Cohen n'a plus
pour se faire entendre que les ondes d'une
modeste station de radio new-yorkaise.
Pour étre lu, il a la chance de pouvoir
trouver refuge dans les colonnes de The
Nation, revue contestataire et violem-
ment anti-Trump, dont son épouse est la
rédactrice. Quant aux médias de grande
audience, a quelques exceptions pres, ils
ont classé Cohen parmi les marionnettes
du Kremlin et ne se réferent guére a lui que
pour le vilipender. En clair, il est .

A l'origine de son hérésie, le constat
que les Etats Unis sont plus a blamer que
la Russie pour les affrontements directs
et indirects qui opposent les deux pays
depuis dix ans et qui prennent une tour-
nure toujours plus dangereuse. La troi-
siéme Guerre mondiale est a nos portes,

répéte-t-ilinlassablement. Lors des négo-
ciations sur la réunification de I'Allemagne
en février 1990, Gorbatchev a été la dupe
du Secrétaire d'Etat américain James
Baker qui lui a donné l'assurance que
I'OTAN ne progresserait pas d'un pouce
en direction de l'Est. Longtemps contestée
par Washington, cette version des faits a

archives américaines, mais n'a rencontré
quasiment aucun écho dans les médias
occidentaux. Vue dans cette perspective,
l'attitude de la Russie, montrée du doigt
pour son agressivité, est interprétée par
Cohen comme une réaction de légitime
défense face a 'avance de forces armées
jusqu'a ses frontieres.

Dans son dernier recueil d'articles,
4, Cohen met le
doigt sur la différence essentielle entre
la « premiere » Guerre froide et celle qui
est en cours. Alors que dans les années
60 a 80, le mouvement en faveur de la
détente a trouvé ses défenseurs dans
'aréne politique aussi bien que dans les
médias, jusqu’a finir par s'imposer a un
président dont la rhétorique sur 'Empire
du Mal augurait mal d'une ouverture en
direction de 'URSS. A l'heure actuelle,
les colombes se taisent pendant que les
faucons paradent.

Pour la premiére fois depuis des
décennies de confrontation, il n'existe a
Washington aucune fraction en faveur
de la détente, ni chez les Démocrates ni
chez les Républicains. On ne voit s’élever
nulle part de mouvement de contestation
de la politique étrangére, ni de véritable

intitulé War with Russia


https://washingtonsblog.com/2018/03/the-shameful-u-s-media-boycott-against-stephen-f-cohen.html
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https://www.simonandschuster.com/books/War-with-Russia/Stephen-F-Cohen/9781510745810
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débat public sur les dangers d'un conflit
nucléaire, aprés que tous les garde-fous
mis en place pendant la détente sont au
rebut.

Et la pression continue de monter. Au
cours des derniers mois, Cohen identifie
plusieurs nouveaux motifs d'inquiétude.
Le plus grave réside dans l'affaire du
Russiagate qui est devenue une fixation
de la politique américaine. Alors qu'il
n'existe pour l'heure aucune preuve d'une
interférence délibérée du Kremlin dans
les élections présidentielles, la presse
et les grands
médias conti-
nuent d'affirmer
que Poutine a
personnelle-
ment lancé « une
attaque contre
U'Amérique ». En
octobre 2018,
Hillary Clinton
a ajouté sa
Voix au concert
de celles qui
clament que les
Etats-Unis « ont été attaqués par une
puissance étrangére », comparant cet
assaut avec « les attentats terroristes
du 11 septembre 2001 ». Etonnamment,
ni le New York Times, ni le Washington
Post n'ont fait écho aux conclusions de
Bob Woodward, habituellement considéré
comme le chroniqueur le plus respecté et
le mieux informé des secrets politiques
de Washington, lorsqu’'aprés deux ans
de recherches il a déclaré n'avoir trouvé
aucune preuve de collusion entre Trump
et la Russie.

Les invectives des médias contre
Cohen ont atteint leur comble en
juillet 2018 lors de la rencontre au sommet
d'Helsinki entre Poutine et Trump. Bien
qu'il se situe plutdét a gauche de l'échi-
quier politique et avoue ne pas avoir voté
pour Trump, Cohen a loué son courage

pour oser prendre langue avec Poutine
et vouloir désamorcer les tensions entre
les médias de grande audience ont été
unanimes a condamner Trump, qui s'est vu
coller 'étiquette de « traitre perfide » pour
avoir déclaré que les Etats-Unis parta-
geaient avec la Russie la responsabilité
du triste état dans lequel se trouvaient les
relations internationales.

Dans un article intitulé k Le silencq
des colombes A publié en 2017, Cohen se
demande pourquoi une chape de plomb
recouvre le pays
qui a pourtant
fait de la liberté
d'expression un
de ses principes
fondateurs.
« Le spectre de
l"autocensure
est descendu
sur la vie poli-
tique. Personne
ne souhaite
étre suspecté
de collusion avec
le Kremlin ou d'étre le véhicule de la propa-
gande russe - au risque d'endurer d'autres
soupgons plus graves encore ». Cohen est
lui-méme trés compréhensif a 'égard de
ses confréres historiens plus jeunes qui
ne veulent pas remettre en cause leur
carriére, ni faire courir des risques a leur
famille en s’aventurant sur des terrains de
recherche minés ou en prenant ouverte-
ment des positions quiiraient a 'encontre
du « mainstream ».

Qu'est-ce qu'une démocratie qui ne
supporte plus le pluralisme des opinions,
ni la recherche de la vérité ? C'est une
démocratie totalitaire. La formule est
d'Alexandre Zinoviev, l'ancien dissident
soviétique, réfugié a 'Ouest, qui a préféré
retourner en Russie en 1999.

JMB/04.01.2019
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TURBULENCES

USA | Un mur pour tous
ou chacun le sien ?

Le multimilliardaire Soros préche pour
l'ouverture des frontiéres. Il a investi
des fortunes dans son Open Society
Foundation pour faire avancer la cause
du mondialisme. Il est bien sGr un oppo-
sant acharné du mur que Trump veut
construire a la frontiére du Mexique. Cela
ne l'empéche pas de posséder dans une
banlieue chic de New York une vaste
propriété ceinturée par un épais mur de
trois métres de haut et surveillée par des
dizaines de caméras.

presse, Trump a joué de l'ironie en disant
comprendre le souci de Soros de protéger
ceux qu'il aime. Il lui reproche seulement
de ne pas vouloir en faire autant pour l'en-
semble de ses compatriotes.

Trump n'a pas raté l'occasion de faire
la méme remarque au sujet d'Obama. Des
journalistes curieux sont allés sur les lieux
pour vérifier son propos. Mais comme le
quartier de Washington ou réside l'ancien
président est entierement ceinturé par

la police, ils n'ont pas pu approcher sa
demeure pour veérifier si elle était vraiment
protégée par un mur...

Obama ne fait pas exception dans la
capitale. Washington est une des villes
les plus riches des Etats-Unis et en méme
temps l'une des plus « progressives »,
comprenez « a gauche ». 91% de sa popu-
lation ont voté pour Hillary Clinton. Ce
haut degré d’homogénéité politique n'em-
péche pas Washington d'étre au sixieme
rang des villes étatsuniennes les plus
ségréguées socialement. Conclusion d'un
observateur éclairé des élites qui tiennent
le haut du pavé a Washington : « Malgré
tout leur enthousiasme pour le melting
pot américain, ils ne se mélangent pas
et ne manifestent pas de volonté pour le
faire »(1).

J.-M.Bovy/17.01.2019

NOTE

1. Tucker Carlson, The Ship of Fools or How
a selfish ruling class is bringing America to the

Brink of Revolution, p.173

Pain de méninges

L'AMOUR EST UN GRAND SOMMEIL
Je ne crois pas faire erreur en comparant le sommeil a 'amour ; je ne crois pas
me tromper en comparant 'amour a une sorte de réve a deux, avec il est vrai des

petits moments de réve individuels, des petits jeux de conjonctions et de croise-
ments, mais qui permet en tout cas de transformer notre existence terrestre en
un moment supportable — qui en est méme, a vrai dire, le seul moyen.

— Michel Houellebecq, Sérotonine.
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (MONTY PYTHON)
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