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RECONQUÊTES par Slobodan Despot

Une arme de subversion massive

Au début du printemps 2017, j’entamais mon jeûne d’un mois au bord du lac 
Baïkal. J’ai raconté cette expérience de semaine en semaine dans l’Anti-

presse (n° 70, 71, 72), puis j’y suis revenu en créant une nouvelle rubrique inti-
tulée Reconquêtes (Antipresse 75). Nous avons également consacré à ce thème 
une conférence très populaire dans notre fief de la Vidondée. Mais le sujet est 
inépuisable…

Avant d’entamer ma série «légère» 
d’été — dès le prochain numéro —, 
il m’a semblé utile d’évoquer une 
fois de plus cette… quoi? Discipline? 
Diète? Thérapie? — Disons plutôt ce 
mode de vie. D’une part, parce que 
j’ai reçu tellement de courriers de 
lecteurs que je n’ai pu correctement 
répondre à tous: ceci sera une sorte 
de réponse générale. D’autre part, 
parce qu’il est utile et honnête d’éva-
luer une expérience sur la durée et 
non seulement sur ses effets immé-
diats.

Mais le motif immédiat de cette 
réflexion est le fait que je me trouve 
au milieu d’une huitaine de jeûne 
avec quelques amis dans mon fief de 
Vrdnik, en Serbie.

Vrdnik est un ancien village 
minier de la Fruška Gora, la chaîne 
de collines bordée par le Danube 
(au nord) et la Save (au sud) et qui 
s’étend sur toute la Syrmie (Srem) 
depuis la frontière croate pratique-

ment jusqu’aux abords de Belgrade. 
Ce promontoire isolé dans la très 
monotone plaine de Pannonie est 
connu pour ses 17 monastères ortho-
doxes, qui lui ont valu le surnom 
de «mont Athos serbe». Elle est en 
grande partie protégée en tant que 
parc national.

La bourgade de Vrdnik (déforma-
tion d’un mont slave signifiant «la 
Mine») est sa principale destination 
balnéaire. Elle était surtout connue 
pour son monastère du XVIe siècle 
doté d’une importance culturelle 
de premier plan — et bien entendu 
pour son charbon. Mais elle a vu son 
destin changer du tout au tout, au 
début du XXe siècle, lorsqu’un des 
puits d’extraction fut envahi par 
des eaux thermales. Ces eaux satu-
rées de sodium, de magnésium et 
de sulfites jaillissent à 32,8 degrés 
et sont recommandées pour le trai-
tement des rhumatismes et autres 
problèmes articulaires. Favorisant la 
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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convalescence postopératoire, elles 
ont suscité la création d’un centre 
hospitalier de réhabilitation.

Le centre thermal, tout comme 
l’hôpital, offre une émouvante 
relique de la gestion d’État socialiste. 
Le personnel y est fatigué, le mobilier 
encore bien davantage et l’architec-
ture hideuse, mais la modestie des 
prix, la qualité et l’abondance de l’eau 
chaude attirent des foules venues 
non seulement des deux grandes 
villes de Serbie, Belgrade et Novi Sad, 
assez proches, mais encore des pays 
voisins. Depuis quelques années, 
un entrepreneur a construit tout 
à côté un hôtel cinq étoiles avec un 
spa et des soins de niveau mondial 
qui draine une clientèle encore plus 
cosmopolite.

Notre retraite se situe sur les 
coteaux fruitiers qui dominent la 
petite station. On y jouit d’un air 
très pur constamment brassé par 
les vents et de cette ambiance de 
campagne profonde qu’on connais-
sait dans la France des années 70, où 
les seules «nuisances» sont consti-
tuées de l’aboiement des chiens, la 
nuit, et du chant du coq. Dans les trois 
maisons qui composent le hameau, 
on peut loger huit personnes à l’aise, 
douze en mode «course d’école». En 
l’occurrence, nous ne sommes que 
quatre.

LE SAUT DANS LE VIDE

Le programme se compose de 
quatre jours de jeûne intégral (à 
l’eau seule), et de quatre jours de 
réalimentation avec de petites quan-
tités de fruits et de légumes. Même 

sur une aussi brève période, c’est 
l’occasion de faire des observations 
fascinantes sur le fonctionnement 
de notre corps, son interaction avec 
l’esprit et — surtout — les méta-
morphoses mentales et spirituelles 
provoquées par le jeûne.

Je ne commenterai pas ici la 
manière dont mes compagnons ont 
vécu cette expérience, une initiation 
pour deux d’entre eux. La réaction 
au jeûne varie beaucoup de cas en 
cas, et l’on ne peut témoigner que 
de ses propres sensations. En ce 
qui me concerne, je l’encaisse très 
bien. La sensation de faim disparaît 
dès le premier jour, les malaises liés 
au passage à l’autophagie (acidose) 
sont légers et je ressens un élan de 
vigueur dû à la fois à la combustion 
de mes propres graisses et à l’arrêt 
du système digestif, gros consom-
mateur d’énergie.

Ceci est mon troisième jeûne 
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bref après le Baïkal, et certains 
mécanismes se mettent en place de 
manière plus rapide et familière. 
Avant le «saut dans le vide» d’un 
mois, l’an dernier, je n’avais jamais 
jeûné. Comme tout un chacun, j’avais 
des appréhensions: va-t-on tenir? 
Sera-t-on malade? Tourmenté par la 
faim, le manque, l’ennui? J’ai tenté 
de décrire dans mes reportages le 
degré d’intensité de ces détresses. 
Dans mon cas, il fut très faible.

Négligeable même, eu égard aux 
résultats. Pour ne prendre que le plus 
évident: en arrivant au Centre de 
médecine orientale de Goriatchinsk, 
le 20 mars 2017, je pesais 134 kilos. 
Au jour où j’écris, le 7 juillet, j’en 
ai 109. Une reprise partielle est 
probable dans les jours qui suivent, 
mais, l’un dans l’autre, ce processus 
m’aura permis de larguer plus de 20 
kilos sans retour.

Le plus visible est rarement le plus 

important. Le Dr Walter Habicht, 
grand connaisseur de la méthode de 
jeûne russe et qui m’a recommandé 
le Baïkal, m’a rappelé récemment au 
téléphone que c’était avant tout pour 
des raisons psychiques, avant les 
problèmes de surpoids, que je m’étais 
adressé à lui. Distraction, angoisse, 
mélancolie: un cocktail familier 
aux écrivains, mais qui a détruit 
nombre d’esprits ou les a noyés dans 
les drogues. Le jeûne n’élimine pas 
tous ces maux, mais nous donne 
la ressource de les maîtriser. En le 
pratiquant, on comprend intérieu-
rement son sens concret pour la vie 
spirituelle, un sens dont les tradi-
tions ne nous livrent que l’aspect 
formel et rituel.

J’ai été frappé en particulier par 
l’évidence de la retraite du Christ 
dans le désert. L’épreuve n’était pas 
dans la privation de nourriture, mais 
dans les tentations du Diable. Le 
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jeûne était une arme pour les affron-
ter, non un obstacle supplémentaire. 
Et la durée même correspond à la 
réserve d’un adulte de corpulence 
moyenne. «Après avoir jeûné 40 
jours et 40 nuits, il eut faim» (Matt. 
4.2). Même cette notice précise et 
sobre correspond à la constatation 
des pionniers (Shelton, Nikolaev) et 
des cliniciens: lorsqu’un être humain 
arrive au bout de ses provisions inté-
rieures, son corps se signale par le 
retour de la faim. D’une simplicité 
évangélique!

UNE RÉVOLUTION DANS 
UN VERRE D’EAU

A un niveau bien plus humble, 
le jeûne a modifié nombre de mes 
habitudes, tant alimentaires que 
mentales. Je passe sur l’aspect nutri-
tif, il est amplement détaillé dans la 
littérature — ne mentionnerai que 
cette exquise et improbable redé-
couverte du royaume des légumes! 
Sur le plan mental, il a entraîné des 
remises en question parfois abruptes 
et mal maîtrisées qui ont conduit à 
des catastrophes dans mes relations 
avec mes proches. De manière moins 
dramatique, j’ai démultiplié mon 
aversion pour les idées toutes faites, 
la pensée polarisée et les phrases-
types. L’expression «pourquoi pas?» 
revient de plus en plus souvent dans 
ma tête et mes mots.

Je l’observe ces jours-ci avec mes 
«novices» comme je l’ai observé sur 
moi-même au début: le jeûne n’est 
pas une thérapie ni un régime, c’est 
le signe d’une autre conception de la 

vie. Par conséquent, celui ou celle qui 
y entre doit déposer ses vieux habits 
à l’entrée. La sensation est vertigi-
neuse et angoissante, comme pour 
l’oisillon qui vole pour la première 
fois. Il s’agit, d’une certaine manière, 
d’un véritable saut dans le vide. Vous 
savez qu’il ne peut rien vous arri-
ver, que l’atterrissage sera doux 
et le vol prodigieusement intéres-
sant. Mais toute la légion des petits 
démons appelés Habitudes, Usages, 
Idées Préconçues s’efforce de vous 
en dissuader. Cela crée des conflits 
internes dont l’expression «j’ai trop 

faim» est la résultante. Mais lors-
qu’on questionne sérieusement cette 
faim, au deuxième ou troisième jour, 
qu’on s’efforce de décrire le phéno-
mène concret, on s’avise qu’elle ne 
vient pas du ventre, mais de la tête. 
La faim est le prête-nom de tout ce 
qui en nous refuse de changer.

Une retraite de jeûne pose d’abord 
à tout citadin un problème insoluble: 
un brusque supplément de temps 
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libre. L’absence des trois repas 
quotidiens ajoute trois heures, en 
moyenne, à notre journée active. 
Comment les meubler? Nombre 
de gens ne supportent pas, dans 
cette soudaine irruption de calme, 
leur propre compagnie. Où sont 
nos dîners, nos grignotages, nos 
apéritifs? Où sont les mille distrac-
tions qui nous permettent de ne pas 
penser à nous?

Rester seul avec soi-même est un 
supplice pour l’humain moderne. 
C’est pourquoi la plupart des centres 
spécialisés, que ce soit le chiquis-
sime Büchinger au lac de Constance 
(où l’on «jeûne» avec des bouillons!) 
ou l’austère sanatorium ex-sovié-
tique de Goriatchinsk, imposent à 
leurs «patients» une prise en charge 
de tous les instants: gymnastique, 
conférences, films, briefings, prome-
nades communes… Pourtant, l’un 
des apports les plus précieux d’une 
retraite de jeûne réside précisé-
ment dans cette redécouverte de son 
propre être au travers des transfor-
mations surprenantes qu’il éprouve.

D’instinct,  j ’avais 
re f u s é  l a  s t ra t é g i e 
du divertissement et 
réclamé, au Baïkal, 
qu’on me laisse seul 
autant que possible. 
Ces heures de solitude, 
parfois vertigineuses, 
se voient accentuées 
encore par la suspen-
s i o n  d u  c o m m e rc e 
continuel des intestins. 
Comme bien d’autres, 
j’ai découvert combien il 
pouvait être angoissant, 

mais aussi fructueux, de se retrouver 
seul à seul, dans le silence, avec cet 
inconnu: soi-même.

NOTRE ALLIÉ VENU DU FOND DES ÂGES

C’est dans cette solitude, à mon 
avis, que s’enracine l’une des vertus 
les plus puissantes de cette philo-
sophie pratique, pour peu qu’on la 
considère autrement que comme un 
simple moyen de perdre du poids. 
Rentrant en nous-mêmes, nous 
redécouvrons soudain un humain 
archaïque et pourtant tout proche, 
non programmé selon les cadences 
et les besoins de la civilisation indus-
trielle. Nous nous souvenons alors 
que nous sommes peut-être seule-
ment la cinquième, voire la sixième 
génération dans notre lignée à 
manger trois fois par jour, avec une 
régularité de pendules. Comment 
faisaient les 100, les 200 précé-
dentes?

Et puis nous nous détachons, 
aussi, de nombre de maximes que 
nous avions crues sacro-saintes:
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 L Mange ta soupe! — Oui, si j’en 
ai envie. Si je n’ai pas envie, m’y 
forcer est une sottise. C’est que 
mon corps n’en a pas besoin.

 L Tu es malade? C’est qu’il te faut 
manger encore plus! — Faux: les 
animaux et les humains avertis 
cessent totalement de manger 
pour se soigner. Comme on 
le montre dans le reportage 
devenu classique de Sylvie 
Gilman et Thierry de Lestrade, 
«Le jeûne, une nouvelle théra-
pie?» (Arte), se priver de nour-
riture accroît la résistance aux 
chimiothérapies et consume les 
cellules cancéreuses.

 L Le jeûne fait perdre la masse 
musculaire.  — Archifaux: 
toutes les études montrent que 
le corps s’attaque prioritaire-
ment à ses réserves de graisse.

 L Les pertes de poids trop brus-
ques sont aussitôt compensées. 

— Oui, si l’on revient à son 
régime d’avant. Mais au sortir 
d’un jeûne, justement, on n’en a 
pas envie. On y revient surtout 
par conformisme social.

Cette réfutation de nos «bonnes 
vieilles habitudes de table» et de 
certaines représentations immuables 
sur le sain et le désirable dans l’hy-
giène de vie débouche presque néces-
sairement — du moins chez moi — 
sur une révision générale de notre 
relation à la collectivité. J’ai toujours 
été proche des idées souverainistes. 
L’initiation au jeûne m’a cependant 
permis de découvrir une souverai-
neté effective et immédiate, celle que 
personne ne peut vous confisquer: la 
maîtrise de votre alimentation. Une 
souveraineté qui ne commence pas 
par soi-même n’est qu’un édifice de 
mots.

Voilà en quoi le jeûne est en réalité 
un mode de vie. Il nous rend confiance 
dans nos propres ressources au 
moment où tout le «système» social 
qui nous entoure s’efforce de nous 
en faire douter. Il nous rend indivi-
duellement autonomes quand l’inter-
connexion et l’interdépendance s’im-
posent partout. Il met à notre portée 
une recette de bonne vie qui ne coûte 
rigoureusement rien au moment où 
la santé, dans les pays industrialisés, 
est devenue un business bien avant 
d’être un service pour autrui.

Depuis Hippocrate et jusqu’à 
l’aube de la Modernité, en passant 
par les recettes de grands-mères, 
nos ancêtres étaient coutumiers du 
jeûne. Au XXe siècle, sous le mono-
pole de la médecine pharmaceu-
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tique, cette pratique vieille 
comme le monde est deve-
nue une activité subversive 
se transmettant de bouche à 
oreille. Ses pionniers et ses 
prosélytes, comme Herbert 
M. Shelton, ont été ignorés, 
calomniés voire jetés en 
prison. En Suisse, je connais 
des médecins qui recom-
mandent officieusement le 
jeûne avec leurs patients, 
mais qui n’oseraient jamais 
le prescrire publiquement, 
craignant de lourdes conséquences 
sur leur carrière.

Après avoir côtoyé bien des 
milieux engagés, j’ai fini par me 
détacher de toutes les «causes» qui 
ne mettent pas la transformation 
personnelle au cœur de leurs préoc-
cupations. En sus de toutes ses 
vertus thérapeutiques, le jeûne est 
aujourd’hui l’arme de résistance la 
plus efficace contre le totalitarisme 
de la consommation et le «grand 
hospice occidental» que notre société 
assise sur la peur et les maladies est 
en train de devenir. Quand nous nous 
plaignons que «tout nous échappe», 
qu’on nous «interdit tout», il est bon 
de se souvenir qu’il est une chose 
essentielle qu’«ils» ne peuvent pas 
nous prendre: notre santé. Car nous 
n’avons jamais cessé, depuis l’Anti-
quité, d’être «notre propre médecin». 
Il suffit de s’en souvenir.

CRÉPUSCULE

A  V r d n i k ,  l e s  j o u r n é e s 
commencent au chant du coq et se 
terminent à la tombée de la nuit. 

On s’y promène dans des ruelles de 
campagne bordées de prunelliers, 
de pommiers ou de poiriers dont les 
fruits mûrs jonchent le sol et parfu-
ment chacun de nos pas. Quand on 
n’a rien mangé depuis plusieurs 
jours, ces odeurs nous apparaissent 
si denses, si profondes, qu’elles nous 
nourrissent. Le soir, on devise à la 
lumière d’une lampe à pétrole et puis 
l’on va calmement se coucher, avec 
la vague euphorie qu’éprouvent les 
conspirateurs et les révolutionnaires. 
Les choses sont plus simples qu’on 
ne le croit, et beaucoup plus simples 
que le système ne le voudrait.

PS — Une bonne nouvelle pour 
tous ceux qui s’intéressent à la retraite 
sur le lac Baïkal: le Centre de méde-
cine orientale d’Oulan-Oudé, dont je 
fus le premier «cobaye» jeûneur de 
longue durée dans sa dépendance de 
Goriatchinsk, a construit un pavillon 
exclusivement réservé au jeûne avec 
une quinzaine de chambres confor-
tables à 100 m de la rive du Lac. Il 
devrait être opérationnel dès octobre.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Un peu de légèreté

Avant de «passer aux choses sérieuses», puisque dès la semaine prochaine 
je vous proposerai des œuvres plutôt volumineuses destinées à ceux qui 

profitent de leur été pour consacrer plus de temps à la lecture, quelques 
conseils de lecture de littérature plus légère, et en moins de 300 pages!

Littérature plus «légère» ne veut 
pas dire de piètre qualité. Et je suis 
conscient qu’un certain nombre de 
lecteurs de cette chronique n’ont 
pas forcément le temps ni l’envie 
de se coltiner de gros volumes. Pas 
plus que son succès, la taille d’un 
livre n’est gage de qualité. J’ai donc 
choisi de vous parler de 
quelques livres destinés 
davantage à vous diver-
tir qu’à vous «prendre la 
tête»: on est souvent très 
sérieux dans cette chro-
nique, et ma foi, de temps 
en temps, un roman qui 
délasse n’est pas forcé-
ment malvenu: la littéra-
ture, ça sert aussi à ça!

Jean-François Merle 
est un drôle d’oiseau. Il 
est davantage écrivain 
par procuration qu’en nom propre, 
puisqu’en plus d’être éditeur dans 
une maison d’édition parisienne, 
il est également traducteur. Son 
premier roman, Cale sèche («Arléa-
Poche», 2009), pour lequel il obtint 
le Prix du premier roman, parut en 
1987, et son second… au mois d’avril 
de cette année! Soit un peu plus de 
trente ans entre ces deux livres: si 
ce n’est pas du poil dans la main, ça! 

Dans Le grand écrivain (Arléa, 2018), 
il met à profit sa longue expérience 
de l’édition. Son héros, qui a déjà 
commis un premier roman, sèche 
sur le second. S’il a toute une collec-
tion de «premières phrases» qu’il a 
accumulées, il est incapable de pour-
suivre. Or son éditrice, Dolorès, lui 

a versé pour ce «roman 
à venir qui ne vient 
pas» un à-valoir consé-
quent dont elle exige le 
remboursement, la date 
de remise du manuscrit 
n’ayant pas été tenue, et 
notre pauvre écrivain 
ayant avoué sécher dès la 
deuxième phrase. Catas-
trophe pour notre écri-
vain, qui évidemment 
n’a plus une thune… 
Quelques jours plus tard, 

Dolorès le contacte pour lui propo-
ser un marché: devenir «nègre» 
pour rédiger les mémoires d’An-
dré Maillencourt, «grand écrivain» 
mystérieux et secret, nobélisable et 
«lagardetmichardisé», comme l’écrit 
joliment Merle. Ce n’est pas sa seule 
trouvaille: Jean-François Merle joue 
avec la langue et le style comme un 
jongleur avec des balles, comme avec 
ce «chat qui entra d’un pas ecclésias-
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tique». Une petite plongée tellement 
réaliste dans le merveilleux monde 
de l’édition parisien, et dans un style 
enlevé!

Vous aimez l’humour britan-
nique? J’ai ce qu’il vous faut! Les 
Éditions Héros-Limite viennent de 
rééditer un roman d’un écrivain 
irlandais qui connut son heure de 
gloire dans les années 1950, et est 
tombé depuis dans l’oubli. Leonard 
Wibberley (1915-1983) passa la plus 
grande partie de sa vie aux États-
Unis. Il eut lui aussi plusieurs 
vies, puisqu’il prit différents pseu-
donymes selon les genres litté-
raires auquel il s’adonnait: Patrick 
O’Connor ou Christopher Webb 
pour les livres de jeunesse, Leonard 
Holton pour les romans policiers, 
entre autres. Sa carrière littéraire 
commença en 1947, et sur pas loin 
d’une centaine de livres publiés en 
anglais, seuls une dizaine furent 
traduits en français dans les années 
1950. Après avoir réédité en 2017 La 
souris qui rugissait[1], les Éditions 
Héros-Limite viennent de ressortir 
Feu l’Indien de Madame, dans lequel 
Mme Searwood rencontre fortuite-
ment l’esprit d’un Indien d’Amérique 
mort depuis près de 350 ans. Fortui-
tement, car il va dans un premier 
temps la sauver d’un bombarde-
ment allemand – la scène se passe 
à Londres en 1944. Seule Madame 
Searwood voit «Big Chief White 
Feather» (Grand chef plume blanche) 
et peut parler avec lui. Arrivé à 
Londres en 1616 pour servir la prin-
cesse Pocahontas qui s’était mariée 
à un Anglais, il choisit de rester en 

Angleterre à la mort de la princesse. 
Il fut pris en pitié par Mme Plump-
ton, aïeule de Mme  Searwood. Il 
mourut lui-même en 1626, et profita 
des siècles qui suivirent pour «passer 
deux cent soixante fois les examens 
de sortie de l’université d’Oxford, et 
quatorze fois ceux de Cambridge*». 
Mme  Searwood et  son Indien 
bardé de diplômes fantômes vont 
sauver Londres des V2 que les nazis 
commencent à envoyer sur l’Angle-
terre. C’est burlesque, mais plein 
de sens: on a affaire à un moraliste, 
mais de façon fine et drolatique.

Goran Petrović est un auteur 
serbe né en 1961. Ses quatre romans 
ont été publiés en français dans le 
désordre: son premier, l’Atlas des 
reflets célestes (1993) est en fait le 
dernier à avoir été traduit en français 
(Éditions Noir sur Blanc, coll. «Nota-
bilia», 2015). Cet Atlas est une œuvre 
onirique, une œuvre d’imagination 
foisonnante, érudite, joyeuse, drôle 
et intelligente. Dans une maison au 
toit bleu – le ciel –, où plutôt sans 
toit, puisque les huit personnages, 
que réunissent des affinités élec-
tives, ont décidé de le démonter pour 
ne pas se couper de «l’harmonie des 
sphères». Ils vivent de multiples 
aventures. On y apprend comment 
se défendre des voleurs de rêves, ou 
encore comment découvrir la nature 
secrète des miroirs. Les 52 tableaux 
forment une cartographie qui fait du 
lecteur un géographe de l’imaginaire. 
Un régal absolu! Et ses trois autres 
romans ne sont pas en reste: si vous 
aimez l’Atlas des reflets célestes, alors 
vous pourrez lire les yeux fermés – 
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en fait non: on n’a pas encore réussi 
à mettre au point «la» technique 
pour lire les yeux fermés, malgré ces 
merveilleuses «NTIC»! – Le siège de 
l’église Saint-Sauveur (1997, Le Seuil, 
2006), Soixante-neuf tiroirs (2000, 
Le Serpent à plumes, coll. «Motifs», 
2006) et Sous un ciel qui s’écaille: 
cinéroman (2006, «10/18», 2015). 
Goran Petrović est indéniablement 
l’un des plus grands auteurs serbes 
contemporains – avec Slobodan 
Despot, naturellement!

Et pour terminer, 
même s’il est certaine-
ment plus connu que 
ses trois coreligion-
naires précédemment 
cités, et puisqu’il me 
reste un peu de place: 
direction le Nord et ce 
diable d’Arto Paasi-
linna! Venu au monde 
en 1942 dans un camion 
(!) durant l’exode face 
aux forces soviétiques – 
ceci explique cela –, cet 
écrivain finlandais né en 
Laponie est un remède 
absolu contre la déprime, le stress, 
voire même – soyons modernes! – 
les premiers symptômes du burnout 
(cette arme de destruction indivi-
duelle et néanmoins massive inven-
tée par les entreprises pour mettre 
hors-jeu leurs salariés sans avoir à 
les virer…). Avec trente-cinq romans, 
dont dix-sept traduits en français, il 
est le porte-étendard de la littérature 
finnoise et de la fantaisie à la mode 
scandinave. Son «roman culte» est 
indéniablement Le lièvre de Vatanen 

(1975, Gallimard, coll. «La biblio-
thèque», 2004): l’histoire d’un jour-
naliste qui percute un lièvre avec sa 
voiture, le récupère et en fait son 
compagnon pour remonter vers le 
cercle polaire. Aucun de ses romans 
(en tout cas parmi ceux qui ont été 
publiés en français) n’est à jeter. Je 
ne les ai pas tous lus, mais je n’ai 
jamais été déçu, avec, en vrac, une 
préférence pour Petits suicides entre 
amis (1990 «Folio», 2005), Le bestial 
serviteur du pasteur Huuskonen 

(1995, «Folio», 2008), Le 
cantique de l’apocalypse 
joyeuse (1992, «Folio», 
2009), et Le fils du dieu 
de l’Orage (1984, «Folio», 
2006).

J ’e n  p r o f i t e  p o u r 
souhaiter à toutes et 
à tous les abonnés à 
Antipresse de bonnes 
vacances – littéraires, of 
course! –, pour ceux qui 
ont la chance d’en avoir, 
et je conseille aux autres 
– les forçats estivaux, ou 
ceux qui n’en ont pas les 

moyens… – de ne pas oublier que 
lire est la plus belle façon de voyager 
sans même avoir besoin de quitter 
son chez-soi.

N O T E

1. Seuls deux romans de cette série inti-
tulée «La souris du Grand Fenwick», 
qui en comprend cinq, furent publiés 
en français par les Éditions Fasquelle, 
respectivement en 1955 et 1959.
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ENFUMAGES par Eric Werner

Révolte ou guerre civile?

Doit-on conclure que rien ne viendra jamais arracher les sociétés euro-
péennes aux délices d’une paix perpétuelle, se conjuguant avec celles, 

proprement inexprimables, du vivre-ensemble?

Dans un livre récent: La nouvelle 
lutte des classes: Les vraies causes 
des réfugiés et du terrorisme, le 
philosophe néomarxiste Slavoj Žižek 
renvoie dos à dos les «populistes» 
hostiles aux migrants et les représen-
tants de la «gauche bien-pensante», 
favorables, eux, à l’ouverture des 
frontières. Il s’en prend en parti-
culier à ces derniers en les traitant 
d’«hypocrites»: hypocrites, en effet, 
car «ils savent très bien qu’une telle 
chose (i.e. l’ouverture des frontières) 
ne se produira jamais puisqu’elle 
déclencherait aussitôt une révolte 
populiste en Europe»[1].

Cette dernière proposition est très 
discutable. Personnellement, je ne 
crois pas du tout que l’ouverture des 
frontières, si elle devait un jour se 
produire (certains diront d’ailleurs 
qu’elle s’est déjà produite: elle est déjà 
aujourd’hui une réalité), déclenche-
rait la moindre révolte («populiste» 
ou «non populiste», qu’importe). 
C’est très invraisemblable. Ou alors 
il faudrait imaginer d’autres facteurs 
concomitants: une crise économique 
majeure, par exemple, s’accompa-
gnant, entre autres, d’un effondre-
ment du système bancaire, avec en 
prime une rupture des circuits d’ap-
provisionnement, etc. Là, oui, peut-
être, il y aurait un risque. Un petit 

risque. Mais l’ouverture des fron-
tières, à elle seule, non: je ne le pense 
pas. Les gens ne sont pas prêts, à 
mon avis, à se révolter. Ils sont au 
contraire prêts à tout avaler.

Ce qui ne signifie naturellement 
pas que l’ouverture des frontières 
leur cause un très grand plaisir. 
Assurément non. Ils y sont même 
assez hostiles (tous les sondages le 
montrent[2]). Ils ont pleinement 
conscience des périls auxquels une 
telle ouverture les expose, périls 
qui, en partie, se sont d’ailleurs déjà 
concrétisés: insécurité, aliénation 
culturelle, atteinte au mode de vie, 
etc. Mais tout en en ayant pleinement 
conscience, ils ont, parallèlement 
aussi, très largement intériorisé le 
discours officiel à ce sujet, discours 
selon lequel l’ouverture des fron-
tières répond au «sens l’histoire»: 
c’est inévitable, on ne peut pas faire 
autrement. C’est évidemment faux, 
on pourrait très bien faire autre-
ment. Mais c’est ce que les gens 
croient. Et donc ils se résignent.

Sans compter que même si une 
telle révolte se produisait, l’État ne 
resterait bien sûr pas les bras croisés. 
Sa réaction serait immédiate et sans 
doute brutale. Il pourrait évidem-
ment se faire que les forces de l’ordre 
en viennent elles-mêmes à se révol-
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ter. Pourquoi non. Mais à l’heure 
actuelle au moins, un tel scénario 
n’a que peu de chance de se concré-
tiser. C’est une des raisons aussi 
pour lesquelles les gens ne bougent 
pas. On dit volontiers que la peur 
est le commencement de la sagesse. 
Je laisse à d’autres le soin de dire si 
la non-révolte est ou non synonyme 
de sagesse, mais une chose est sûre: 
c’est que l’État inspire aujourd’hui 
une grande peur (en partie fondée, 
au demeurant).

Doit-on pour autant en conclure 
que rien ne viendra jamais arracher 
les sociétés européennes aux délices 
d’une paix perpétuelle, se conju-
guant avec celles, proprement inex-
primables, du vivre-ensemble?

Jusqu’ici nous nous sommes 
placés sur le terrain rationnel. Il 
n’est pas rationnel de se révolter si 
l’on croit qu’il n’existe pas d’alterna-
tive à un état de choses donné. Cet 
état de choses plaît ou ne plaît pas, 
mais rationnellement parlant on est 
conduit à s’y résigner. La peur de 
l’État agit aussi dans cette direction. 
Cela n’a pas de sens de se révolter, 
si la seule issue envisageable à une 
éventuelle révolte est la mort, l’en-
cellulement à vie ou l’internement 
psychiatrique sous neuroleptiques. 
Sauf que les attitudes et compor-
tements ne sont que rarement 
commandés par les seuls calculs 
rationnels. Il faut aussi tenir compte 
des passions humaines.

Un titre d’ouvrage retient à cet 
égard l’attention: Vers les guerres 
civiles: Prévenir la haine[3]. L’au-
teur, Charles Rojzman, se définit 

lui-même comme un «faiseur de 
paix», au sens où il essaye de faire 
se rencontrer les gens là où ils ne se 
rencontrent pas (ou plus). C’est très 
méritoire de sa part. Il essaye aussi 
d’amener les gens à dire ce qu’ils ont 
sur le cœur, car c’est ainsi, selon lui, 
qu’on désamorce les conflits. Il faut 
accepter les conflits pour être en 
mesure ensuite de les désamorcer. 
Les gens n’ont que peu l’occasion 
aujourd’hui d’exprimer leurs peurs 
et leurs colères. Ils gardent tout cela 
pour eux, avec, à la longue, le risque 
que cela fermente, et à terme qu’une 
explosion se produise. Pour empê-
cher l’explosion, il faut donner la 
possibilité aux gens de s’exprimer. 
On retrouve ici certains acquis de la 
psychanalyse clinique, en particulier 
ceux utilisés en thérapie familiale. 
Sauf qu’ici il ne s’agit pas de thérapie 
familiale mais sociale: l’idée sous-
jacente étant que la société n’est rien 
d’autre qu’une plus grande famille, 
point évidemment très discutable.

Cela étant, le livre n’en propose 
pas moins plusieurs idées intéres-
santes. On remarquera d’abord qu’il 
n’est pas ici question de révolte mais 
de guerre civile. S’il est relativement 
facile de réprimer une révolte, il est 
en revanche plus difficile de venir à 
bout d’une guerre civile. Car, comme 
toute guerre, la guerre civile obéit à 
une logique adaptative, logique qui, 
une fois mise en mouvement, tend 
à aller jusqu’au bout d’elle-même. 
Ce n’est pas en vain que Clausewitz 
parlait d’ «ascension aux extrêmes». 
Les guerres civiles vont facilement 
jusqu’au bout d’elles-mêmes.
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On remarquera par ailleurs que la 
guerre civile est ici mise en lien avec 
la haine: c’est le sous-titre du livre. 
La haine ne relève pas du logistikon 
(la partie rationnelle de l’âme selon 
Platon) mais du pathètikon (sa partie 
irrationnelle). Elle aussi est difficile-
ment maîtrisable, car justement elle 
relève du pathètikon. Tout au plus 
peut-on élever des garde-fous pour 
empêcher qu’elle ne déborde. C’est 
ce que fait l’État au travers, on le 
sait, de toute une série de lois dans 
ce domaine. On veille, en particulier, 
à ce que la haine reste circonscrite à 
la sphère privée. Mais on ne peut pas 
empêcher qu’elle n’existe. Les lois se 
heurtent ici à certaines limites. On 
peut empêcher que la haine ne s’ex-
tériorise, non en revanche qu’elle 
n’habite le cœur humain, ni ne s’ex-
prime, qui plus est, alors, surabon-
damment, dans la sphère privée. 
Telles sont les limites du code pénal.

Et donc la haine ne se voit pas. 
Mais ce n’est pas parce qu’elle ne 
se voit pas qu’on peut pour autant 
parler de vivre-ensemble. Les appa-
rences sont à cet égard trompeuses. 
Extérieurement parlant, rien ne 
se passe, les gens vont et viennent 

comme si de rien n’était. Ils sont 
même tout sourire. Tout baigne. Et 
à un moment donné c’est l’explo-
sion. «Les violences collectives se 
préparent longtemps à l’avance», 
écrit Rojzman, qui précise: «La 
période d’incubation peut durer 
plusieurs décennies»[4]. Rojzman 
cite l’exemple du Rwanda, mais aussi 
du Liban, des Balkans, etc.

Qui dit période d’incubation dit 
que pendant cette période, la guerre 
civile est déjà là, mais qu’elle ne se 
voit pas. Elle est dans la tête des 
gens. On peut en ce sens parler de 
«guerre civile virtuelle» [5]. Sauf qu’à 
un moment donné le virtuel s’actua-
lise. C’est ce qui risque un jour de se 
produire en Europe.

N O T E S 

1. Fayard, 2016, p. 16.
2. Selon un sondage Atlantico-Ifop publié 
le 20 juin, 67 % des Français pensent que 
l’Aquarius ne devait pas être accueilli en 
France.
3. Lemieux éditeur, 2016.
4. Ibid., p. 67-68.

5. Ibid., p. 192.
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Turbulences

SERBIE | L’académie des 
casquettes à l’envers

L’université privée Megatrend, connue 
pour ses critères un peu fantaisistes dans 
l’octroi de diplômes, vient de lancer la 
filière académique la plus branchée du 
moment. «Sois le premier DJ diplômé au 
monde», proposent les affiches géantes 
placardées ces jours-ci à Belgrade.

«C’est exact que nous avons ouvert 
près notre Faculté de culture et médias 
une nouvelle filière, qui formera les DJ 
sur une période de quatre ans. Les deux 
premières années sont communes, les 
troisième et quatrième spécialisées. On 
y suivra l’enseignement des meilleurs 
spécialistes des domaines de la culture, 
des médias, de la scène, de la produc-
tion musicale, de la scénographie, de la 
technique et de la technologie», déclare 
le recteur.

Une ex-étudiante s’est permis de criti-
quer la nouvelle offre sur les réseaux 
sociaux, écrivant: «J’ai honte d’avoir 
suivi la faculté de business auprès de 
Megatrend. Qu’êtes-vous devenus? Vous 

tournez la formation en ridicule.» — Sur 
quoi un membre du personnel lui a intimé 
de rendre son diplôme.

Mais que pèsent ces souris grises? Une 
institution qui est «en négociation avec 
les plus grands DJ mondiaux, tels Bob 
Sinclair et David Guetta» ne peut qu’avoir 
le vent en poupe. L’enseignement devrait 
commencer dès novembre prochain, mais 
le programme est loin d’être prêt. Cela n’a 
pas empêché les candidats de se ruer sur 
les inscriptions! 

Mais encore:

FRANCE | Les fuites diplomatiques 
n’inquiètent personne

MEDIAS | Sic transit 
gloria journalistica…

UK | Que de soucis pour 
la santé d’Assange!

AVENIR | Le graphique le 
plus important du siècle

Pain de méninges

LES LIVRES, MÉMOIRE DE L'HUMANITÉ
Les livres sont la seule mémoire de l’humanité; de tout ce qui a eu lieu, 

il ne reste que des faits ou des idées exprimées par des mots; les monu-
ments disparaissent dans le feu, sous les sables, ou par l’effet du progrès 
des sciences; les tableaux s’écaillent et s’assombrissent. Quelques livres 
forment la légende de la terre. Heureux sont ceux qui en écrivent ou qui 
en éditent: ce sont les seuls témoins durables de notre tragique aventure!

— Edmond Jaloux.
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