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Chers lecteurs,
Cette 18e livraison du Drone est la 

première à manquer le rendez-vous 
traditionnel du dimanche matin, et 
nous espérons aussi la dernière. Ce 
retard est dû d’une part à un voyage 
qui m’a accaparé une grande partie 
de la semaine dernière, et d’autre 
part à un malheureux concours de 
circonstances. Notre système d’en-
voi a été bloqué par une anomalie 
administrative qu’il serait fastidieux 
de détailler ici. Quoi qu’il en soit, il 

est probable que nous ne puissions 
la débloquer avant demain lundi. 
Aussi nous allons vous transmettre 
cet envoi en deux fois: une fois par un 
serveur de courrier alternatif, une 
fois par l’habituel sitôt que celui-ci 
sera débloqué.

Nous vous prions de bien vouloir 
excuser ces désagréments et vous 
souhaitons une bonne lecture!

Slobodan Despot

Le Drone de l ’Antipresse est une publication de l ’Association L’Antipresse.  Conception, design et réalisation 
technique: INAT Sàrl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
Logo du Drone: Julia Dasic.
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)

Pain de méninges

LE MAL SE PASSE DE MÉCHANCETÉ
«Aucun des pilotes d’Hiroshima n’a eu besoin de mobiliser la quantité de haine 

qu’il a fallu à Caïn pour tuer son frère Abel. La quantité de méchanceté requise pour 
accomplir l’ultime forfait, un forfait démesuré, sera égale à zéro. Nous sommes 
confrontés à la «fin de la méchanceté», ce qui — je le répète — ne signifie pas la fin 
des mauvaises actions mais leur perfide allègement. 

Car rien n’est maintenant plus inutile que la méchanceté. À partir du moment où les 
coupables n’ont plus besoin d’être méchants pour accomplir leurs forfaits, ils perdent 
toute chance de réfléchir au sens de leurs forfaits ou de revenir sur eux. La liaison 
entre l’acte et le coupable est détruite. Ce qui reste, ce sont deux bords d’un gouffre 
définitivement coupés l’un de l’autre et entre lesquels on ne peut plus jeter de pont: 
d’un côté, le bord de l’homme (et peut-être même — pourquoi pas? — de l’homme bon) 
et de l’autre, celui des horribles effets de ses actes. […]

Notre monde ne sombrera pas victime de la colère ou de l’acharnement, mais on 
l’éteindra comme on éteint une lampe.»

— Günther Anders, Le Temps de la Fin
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La Grande Armée des ancêtres

Reportage au cœur du Régiment immortel, la plus vaste réunion de famille 
du monde.

J’ai toujours été un anticommu-
niste primaire. L’aversion pour le 
collectivisme m’a probablement 
été infusée par les fées qui se sont 
penchées sur mon berceau. Mon 
enfance dans un pays socialiste 
n’a évidemment fait que renfor-
cer la vaccination. C’est dire si je 
me suis senti mal à l’aise dans le 
milieu universitaire, au temps de 
mes études, en constatant que l’élite 
intellectuelle de l’Occident s’effor-
çait à tout prix de recycler une idéo-
logie dont l’autre Europe, au même 
moment, se débarrassait avec un 
immense soulagement.

Et pourtant! Si j’avais annoncé 
alors à mes amis conservateurs 
qu’ils iraient un jour en pèlerinage 
à Moscou comme les Berlinois de 
l’Est, à l’époque, guignaient les rues 
du monde libre à travers Checkpoint 
Charlie, ils m’eussent traité de fou. 
Je les ai devancés: le 9 mai dernier, 

en me voyant dans une vitrine de la 
rue Tverskaïa avec une pilotka (calot 
militaire) frappée de l’étoile rouge 
posée de guingois sur le crâne, j’ai 
compris tout le sens de l’expression 
«Je est un autre»…

LE FESTIVAL OFF

J’ai donc assisté — et même 
participé — aux festivités du jour 
de la Victoire à Moscou. Lors de mon 
séjour au lac Baïkal, l’an dernier, on 
m’avait recommandé à plusieurs 
reprises de ne pas manquer cet 
événement-là. Non à cause de la 
célèbre parade militaire devant les 
tribunes de la Place Rouge (où l’on 
a peu de chances d’être admis avec 
moins d’un kilo de décorations sur 
le poitrail), mais à cause du «festival 
off» qui est rapidement devenu l’at-
traction première. Je veux parler du 
Régiment immortel.

J’avais été frappé alors par la 
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ferveur avec laquelle, aux confins de 
la Mongolie, mes amis bouriates me 
parlaient de cette marche commé-
morative d’une guerre qui, de là-bas, 
paraissait lointaine. Ils n’avaient pas 
moins participé à l’effort commun, 
certes, comme tous les peuples de 
l’Union soviétique. Dorji, le médecin 
qui m’accompagnait dans mon jeûne, 
m’avait montré un film que sa famille 
avait assemblé au sujet de sa grand-
mère, héroïne de l’Union soviétique. 
J’y avais vu défiler des visages de 
jeunes officiers émaciés aux yeux 
d’esquimaux, des stoupas au bord 
des chemins poussiéreux, des lettres 
du front, des photos de famille un 
peu passées avec, dans l’arrière-plan, 
des téléviseurs recouverts de nappe-
rons brodés, des médailles sovié-
tiques accrochées au même mur que 
des thangkas bouddhistes… Cette 
volonté de ne rien oublier m’avait 
laissé méditatif. En fin de compte, la 

Grande guerre patriotique n’appa-
raissait que comme le prétexte d’une 
revivification du culte des ancêtres.

«Il te faut voir le Régiment, même 
si tu n’as rien à faire de la guerre et 
de l’histoire. Tu verras: ce n’est pas 
une parade militaire.» J’ai répondu 
à l’européenne: oui, peut-être, un 
jour. Puis j’ai visité une école de 
village où les enfants rassemblaient 
les portraits de leurs aïeux et les 
montaient en pancartes. Morts au 
combat ou rescapés, héros décorés 
ou travailleurs de l’arrière, chacun 
avait sa photo, ses dates de vie et de 
mort, sa brève biographie, son nom 
imprimé, russe ou mongol. Si c’était 
comme ça dans cette province de 
l’arrière, qu’aine était-il dans l’ouest 
de la Russie, là où l’on s’était féro-
cement battu, à Koursk et à Péters-
bourg? Nous sommes vivants, dit 
le proverbe, tant que quelqu’un se 
souvient de nous. Je promis d’y aller 
en regardant ces enfants dans les 
yeux. C’était un contrat autrement 
plus obligeant.

UNE LAME DE FOND

Le mouvement du Régiment 
immortel est encore tout jeune. Il 
fut lancé en 2012 à Toula par trois 
journalistes. D’emblée, il fut précisé 
que les motifs de cette procession 
«citoyenne» n’étaient ni politiques, 
ni commerciaux, ni liés d’aucune 
manière aux affaires d’État. Le statut 
affirme encore (art. 1) que

«son but premier est la conservation, 
dans chaque famille, de la mémoire 
personnelle sur les générations de la 
Grande Guerre patriotique»
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et que
«le Régiment ne saurait être incarné 
par aucun personnage en particulier, 
même le plus éminent: homme poli-
tique, personnalité publique, fonc-
tionnaire. Le Régiment, ce sont les 
millions de disparus et leurs descen-
dants» (art. 5).

Partie de Toula, la marche s’est 
rapidement étendue à toutes les 
villes de Russie. Le pouvoir ne 
pouvait rester indifférent à une telle 
aubaine. En 2015, Vladimir Poutine 
prit lui-même la tête du cortège, 
évidemment en tant que «simple 
citoyen» et «descendant», arborant 
le portrait de son père qui combattit 
en Allemagne. Le mouvement fut du 
même coup officialisé et s’amplifia 
de manière démesurée.

Cette année, les médias esti-
ment le nombre de participants à 
10,4 millions en Russie seule. Car le 
mouvement a débordé sur le reste 
du monde, partout où vivent des 
communautés russes, de Londres 
à Séoul en passant par Athènes, 

Alep ou Pattaya. Malgré les tensions 
géopolitiques, les marches se sont 
paisiblement déroulées à Kiev et à 
New York, où les descendants des 
vétérans américains se sont joints 
aux Russes.

Le défilé le plus important a lieu 
évidemment à Moscou. Entre le stade 
du Dynamo et la Place Rouge, le flot 
humain, cette année, drainait plus 
d’un million de personnes sur 14 kilo-
mètres. Avec une allusion historique 
très explicite, le président russe avait 
invité les premiers ministres d’Israël 
et de Serbie à marcher à ses côtés.

CONVERSATIONS AU 
MILIEU DE LA FOULE

C’est là que nous nous sommes 
retrouvés, à quelques centaines de 
mètres derrière eux, mais pratique-
ment en tête de colonne, mercredi à 
15h sur la place Pouchkine. Dans ce 
quartier, les participants se rassem-
blaient depuis plus de deux heures, 
encadrés par un dispositif policier 
plutôt débonnaire. Dans mon sac, le 
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contrôle avait repéré une bouteille de 
vin suisse destinée à un ami. Le verre 
était interdit dans la procession, de 
même que l’alcool. Il a néanmoins 
suffi de quelques mots aimables 
pour que l’agent de l’okhrana ferme 
les yeux. En quittant le portail, je me 
suis dit que ce serait un miracle si la 
procession se passait sans drame. 
(De fait, les services auraient déjoué 
la veille un projet d’attentat.)

Nous avons mis un peu moins de 
deux heures à descendre la rue Tvers-
kaïa jusqu’à la place du Manège et à 
la Place Rouge, après quoi le défilé se 
dispersait. La procession était calme, 
détendue et très familiale. Je n’aime 
pas la foule, mais je me sentais bien 
au milieu de ces centaines de milliers 
de gens ordinaires.

Durant les attentes, on se désalté-
rait ou l’on essayait d’obtenir sur les 
bas-côtés un bol de gruau préparé 
par des cuisines militaires d’époque. 
Mais surtout, chaque halte était un 
prétexte pour nouer connaissance. A 
la tambouille, un vieil ouvrier venu 
de Tver — la moustache en brosse à 
métaux —, nous expliqua que «tout 

fout le camp» et que les militaires 
d’aujourd’hui, ceux de la parade 
officielle du matin, ne sont que 
des patapoufs auprès des anciens, 
maigres et tendus comme des loups. 
«Z’avez qu’à voir ces portraits…» 
Un peu plus loin, nous tombons sur 
deux dames au large sourire venues 
d’Omsk, cette ville de Sibérie dont 
les Français n’ont lu le nom que dans 
Jules Verne. Pourquoi un si lointain 
voyage? «Pour être avec les nôtres!»

Les nôtres? Les défunts de 
leurs pancartes ou les vivants qui 
emplissent la ville? Au moment 
même où je me pose la question 
passent trois Tchèques avec des 
t-shirts antinazis. Qui sont les «leurs» 
ici? Pour qui défile mon ami Gérard 
Conio, le grand professeur et traduc-
teur qui se sent mieux à Moscou qu’à 
Paris? (Sottement, je lui avais donné 
rendez-vous «dans le défilé»: autant 
se rencontrer «quelque part dans 
l’Atlantique»…)

Une fois de plus, en parlant avec les 
participants au cortège tout comme 
avec les gens que j’ai rencontrés en 
Russie ces deux dernières années, 

j’ai été impressionné par 
leur volte-face vis-à-vis 
de notre hémisphère. Ce 
changement s’est nette-
ment traduit dans les 
urnes lors des récentes 
élections présidentielles, 
où les courants poli-
tiques d’inspiration occi-
dentale n’ont recueilli 
que des poussières de 
voix. Mais il est plus 
frappant encore dans les 
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attitudes et les commentaires spon-
tanés. L’envie et la curiosité vis-à-
vis des «Européens» qu’on ressen-
tait encore au tournant des années 
2000 ont disparu. Ne subsistent que 
l’étonnement et la consternation. Le 
terme le plus fréquemment utilisé 
pour qualifier les dirigeants occi-
dentaux est «soumaschedchié» (des 
fous), souvent suivi de «hystériques». 
Que ce soit en termes de relations 
internationales, de migrations, de 
religion ou de mœurs, le divorce est 
consommé.

La Russie se serait-elle repliée sur 
elle-même? Vu d’ici, c’est plutôt l’in-
verse qui semble vrai. Les villes sont 
effervescentes, la jeunesse détendue 
et les technologies de pointe souvent 
plus familières et plus répandues 
que dans nos pays. Le parc automo-
bile et toutes sortes de produits rare-
ment visibles chez nous illustrent 
le volume considérable d’échanges 
entre la Russie et son voisinage 
oriental, rendant le concept d’Eura-
sie beaucoup plus tangible que dans 
les livres de théorie géopolitique. 
Et les onze villes qui se préparent à 
accueillir le Mondial de football (avec 
des trains intercités entièrement 
gratuits) affichent une propreté, une 
sécurité et une nonchalance qui ont 
de quoi nous rendre nostalgiques.

La veille, dans l’atmosphère 
chic-et-foutraque des vieux bains 
Sandouny, où l’on picore entre 
deux saunas des crevettes arrosées 
de bière, un heureux «expat» fran-
çais m’a livré une clef intéressante 
pour la guerre médiatique livrée ces 
derniers mois à la Russie. Certains 

gouvernements — celui de Londres 
en particulier — semblaient surtout 
viser le boycott du Mondial de foot, 
que le président de la FIFA, Gianni 
Infantino, a promis qu’il serait «le 
plus beau de tous les temps». Des 
dizaines de milliers de supporters 
européens vont certainement s’in-
terroger à leur retour de Russie sur la 
véracité des informations qu’on leur 
sert — mais aussi sur ce que sont 
devenues leurs propres conditions 
de vie depuis une vingtaine d’années.

RÉENRACINEMENT

Après une heure de marche, 
nous apercevons les tours rouges 
du Musée historique, aux abords 
de la Place Rouge. J’avais oublié le 
temps en parlant avec Marina, à qui 
l’on avait dit que j’étais un «jour-
naliste français». Elle m’avait pris 
par le bras: «Dites-leur bien, là-bas, 
qu’on ne vient pas ici pour eux (le 
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pouvoir), mais pour notre âme. Pour 
les nôtres.» Elle n’avait pas besoin 
de me convaincre. J’ai parlé avec 
nombre de Russes qui prenaient 
part au Régiment tout en méprisant 
sa récupération par le pouvoir et le 
ton grandiloquent à la Malraux des 
reportages officiels.

Marina Chtcherba avait des yeux 
verts pleins de bonté et le portrait 
de son grand-père accroché autour 
du cou. Isaac Moïsseevitch Gekht est 
tombé quelque part en Hongrie. Elle 
est allée sur place retrouver son nom 
dans une tombe collective. Combien 
de pèlerins comme elle sont allés 
insuffler vie aux pages arides de 
la chronique du siècle? Combien 
ont donné un visage aux événe-
ments abstraits racontés dans les 
manuels? La mémoire personnelle, 
valeur fondatrice du Régiment, ne 
fait pas que compléter la narration 
de la «grande histoire». Elle désac-
tive aussi ses dérives totalitaires en 
interdisant la généralisation.

Dans le cas de la Russie, c’est aussi 
une manière implicite et spontanée 
de surmonter le grand malaise de la 
désoviétisation — et donc une porte 

de sortie pour le pouvoir. A la diffé-
rence des tonitruantes commémo-
rations de 1945, le centenaire de la 
révolution de 1917 a été marqué à pas 
de loup l’an dernier. Sous la prési-
dence Poutine, la mémoire nationale 
a opté pour le syncrétisme, en réha-
bilitant la Russie immortelle, chré-
tienne et tsariste sans renier l’empire 
soviétique. L’attitude est ambiguë 
et moralement insatisfaisante: une 
partie des crimes du communisme 
est définitivement passée à pertes 
et profits; pire encore, les consé-
quences anthropologiques du dres-
sage soviétique demeurent un angle 
mort de la conscience de soi russe. 
Et pourtant, c’est peut-être la seule 
manière d’assumer l’échec de l’expé-
rience soviétique sans tomber dans 
des conflits internes sans fin — un 
état que la France, pour son malheur, 
connaît depuis des décennies.

Mes amis avaient donc raison: 
ce rassemblement n’était pas une 
affaire de guerre, mais une affaire de 
famille, d’identité et de réenracine-
ment. Le Régiment immortel conti-
nuera donc de défiler de sa démarche 
flânante. Il englobera d’autres 
conflits — à Alep, on marche déjà 
avec les portraits des morts de la 
guerre contre l’État islamique — 
et sans doute d’autres nations. Le 
souvenir des aïeux est un remède 
simple et puissant au collectivisme et 
à la dépersonnalisation de la guerre 
moderne, une guerre contre l’huma-
nité en soi et qui ne se livre pas seule-
ment sur les champs de bataille.

 L Reportage vidéo (2 min.)
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Fromentin ou la poésie du silence

Artiste doublement talentueux, puisqu’il fut peintre et écrivain, Eugène 
Fromentin (1820-1876) est surtout connu pour son seul roman, Dominique, 

l’histoire d’un amour impossible bien éloignée de l’exaltation violente du 
romantisme et de la passion toute-puissante qui le caractérise.

Né le 14 octobre 1820 à La Rochelle, 
Fromentin était destiné à une 
carrière juridique: il partit faire ses 
études de droit à Paris en 1839, prêta 
le serment d’avocat en 1843, mais 
échoua au doctorat 
l’année suivante. 
E n t r e - t e m p s , 
plusieurs passions 
l’avaient habité: la 
poésie, tout d’abord, 
puisque, bien qu’il 
f û t  u n  é t u d i a n t 
assidu, il  trouva 
le temps d’écrire 
d e  n o m b r e u x 
poèmes. Ceux-ci ne 
présentent toute-
fois pas un grand 
intérêt: c’est dans 
ses textes en prose 
ultérieurs que sa 
verve poétique sera 
la plus convaincante. Passion pour 
une femme ensuite. Déjà épris de 
cette voisine de ses parents lors-
qu’elle se marie à dix-sept ans et 
demi, alors qu’il n’a lui-même que 
quatorze ans, il lui fallut patienter 
quatre ans avant d’avoir une relation 
avec elle. Elle est alors déjà mère de 
deux enfants. Sa relation avec Léoca-
die Béraud, puisque tel était le nom 

de la dame, sera de courte durée: sa 
mère et celle de la jeune femme vont 
réussir à les éloigner l’un de l’autre et 
à les convaincre de rompre. Léocadie 
meurt prématurément d’un cancer le 

4 juillet 1844, à l’âge 
de 27 ans. Eugène 
e s t  à  s e s  c ô t é s . 
Après les obsèques, 
toute la correspon-
dance échangée par 
Eugène et Léocadie 
est détruite par la 
famille .  Fromen-
t i n  p a r t  e n s u i t e 
à  M e u d o n  p o u r 
peindre et s’isoler, et 
écrit quelques jours 
plus tard: «Amie, 
ma divine et sainte 
amie, je veux et vais 
écrire notre histoire 
commune. Depuis 

le premier jour jusqu’au dernier. Et 
chaque fois qu’un souvenir effacé 
luira subitement dans ma mémoire, 
chaque fois qu’un mot plus tendre 
et plus ému jaillira de mon cœur, ce 
seront autant de marques pour moi 
que tu m’entends et que tu m’as-
sistes.» Ce sera Dominique (Flamma-
rion, coll. «GF», 1987), à la rédaction 
duquel Fromentin ne s’attellera que 
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quinze ans plus tard, en 1859, mais 
qu’il lui fallut d’abord abandonner 
puis récrire avant qu’il soit publié 
dans La Revue des deux mondes en 
1862.

Au début de l’année qui suit la 
mort de Léocadie, Fromentin entre 
dans l’atelier du peintre paysagiste 
Louis Cabat. Il semble avoir trouvé 
sa voie: «Je ne vis plus que par et pour 
la peinture», écrit-il à sa mère en 
juin 1845. L’année suivante, il accom-
pagne l’un de ses amis en Algérie, à 
Blidah, où son père est colon. Ce 
premier voyage d’un mois en Algé-
rie sera suivi de deux autres, plus 
longs: d’octobre 1847 à mai 1848 pour 
le deuxième, et de novembre 1852 à 
octobre 1853 pour le troisième. Après 
le premier voyage, il expose début 
1847 pour la première fois au Salon 
de Paris, notamment ses premières 
toiles orientalistes[1]. Ce n’est qu’en 
1854 que paraîtra Un été dans le 
Sahara, puis en 1858 Une année dans 

le Sahel[2], tous deux rédigés sous la 
forme d’une lettre adressée à un ami. 
Les récits de ses voyages en Algérie lui 
apportent le statut d’écrivain connu 
et apprécié: il sera toujours recon-
naissant à George Sand de l’éloge 
qu’elle fit d’Un été dans le Sahara 
dans La Revue de Paris en 1857. C’est 
d’ailleurs à George Sand, qui fut la 
première lectrice des ébauches de 
Dominique, que Fromentin dédia ce 
livre: «[…] Si le livre était parfait, je 
serais parfaitement heureux de vous 
l’offrir. Tel qu’il est, me pardonne-
rez-vous, Madame, comme au plus 
humble de vos amis, de le placer sous 
la protection d’un nom qui déjà m’a 
servi de sauvegarde, et pour lequel j’ai 
autant d’admiration que de gratitude 
et de respect?»

Dominique est un roman psycho-
logique qui s’inscrit dans la tradition 
des «romans à prénom», dont le René 
de Chateaubriand est certainement 
le plus emblématique. C’est l’histoire 

Eugène Fromentin, Les rives du Nil (1874)
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d’un amour partagé, mais silencieux, 
qui s’achève par une séparation 
voulue, et dans laquelle l’analyse des 
sensations prend autant de place que 
celle des sentiments. La passion n’y 
est donc pas «brute» comme dans le 
romantisme, ce qui a fait rapprocher 
Dominique de L’Éducation senti-
mentale, dont Flaubert commença 
la rédaction un an après la parution 
du roman de Fromentin. Pourtant, le 
Frédéric Moreau de Flaubert, vani-
teux et incapable de fidélité, autant 
envers les autres que soi-même, est 
l’opposé du Dominique de Fromen-
tin, qui regarde son passé et ce qu’il 
est avec humilité: «[…] Dieu merci, 
je ne suis plus rien. À supposer que 
j’aie jamais été quelque chose, et je 
souhaite à beaucoup d’ambitieux 
de finir ainsi. J’ai trouvé la certitude 
et le repos, ce qui vaut mieux que 
toutes les hypothèses. Je me suis mis 
d’accord avec moi-même, ce qui est 
bien la plus grande victoire que nous 
puissions remporter sur l’impossible. 
Enfin, d’inutile à tous, je deviens utile 
à quelques-uns, et j’ai tiré de ma vie, 
qui ne pouvait rien donner de ce qu’on 
espérait d’elle, le seul acte peut-être 
qu’on n’en attendît pas, un acte de 
modestie, de prudence et de raison.»

Le ton de ce roman est celui d’une 
confidence. Confidence initiale du 
narrateur sur Dominique, et ensuite 
de Dominique sur lui-même. Mais 
ici, contrairement à L’Éducation 
sentimentale, aucune ironie de la 
vie: Fromentin ne cherche pas à 
dénigrer, mais à préserver. Et son 
style, son rythme, sont particuliers. 
Une lenteur attentive, des paysages 

sans relief — d’où l’attirance pour 
le désert — où le silence est une 
sensation. La phrase, patiente, est 
au plus proche de ce silence. La 
conception romantique du souvenir 
a été remplacée par une mémoire 
déjà largement proustienne, où une 
sensation retrouvée rappelle l’être 
que l’on a été. De cette forme de 
réminiscence, de cette attention au 
silence, de cette fascination pour 
les étendues immobiles, découle le 
sentiment de l’identité.

Le lecteur de Dominique est face à 
une impossibilité de lecture rapide: 
la lenteur et le silence s’emparent 
insidieusement de lui. Le rythme et 
le style imposent leur volonté. Les 
yeux s’adaptent à ce paysage narra-
tif, à cette beauté pure, et le lecteur 
en vient à se dire que c’est sans doute 
la lecture à haute voix — mais pas 
trop haute, plutôt à voix basse — 
qui révélerait le plus parfaitement 
et distinctement toutes les qualités 
poétiques de cette littérature. Admiré 
aussi bien par André Gide que par 
Alain-Fournier, Dominique est pour-
tant aujourd’hui injustement oublié 
et n’occupe pas la place qu’il mérite, 
celle d’un des plus grands romans 
français du XIXe siècle.

N O T E S

1. Plusieurs de ses œuvres sont exposées 
au Musée d’Orsay, dans les salles consa-
crées aux peintres orientalistes.
2. Ces textes sont disponibles unique-
ment dans l’édition de «La Pléiade» des 
Œuvres complètes de Fromentin.
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ENFUMAGES par Eric Werner

La moitié de la vérité

Si la femme devient objet sous le regard de l’homme, nous faudra-t-il bientôt 
la soustraire à nos yeux? Mais l’«objectivation» s’arrête-t-elle aux 

rapports homme-femme? Et si oui, pourquoi ne livre-t-on pas toute la vérité?

Le néoféminisme, comme toute 
idéologie, s’inscrit dans une dyna-
mique sans fin, se nourrissant en 
grande partie d’elle-même, plus 
exactement encore de sa propre 
logique, celle de l’idée dont elle 
est l’idéologie: en l’occurrence, les 
«droits de la femme» et les revendi-
cations en découlant.

C’est  maintenant le  regard 
lui-même qui est en cause: «La base 
de l’inégalité: le regard masculin sur 
le corps des femmes, qui en fait un 
objet et non un sujet»[1].

Après le harcèlement de rue, un 
nouveau délit se profile ainsi à l’ho-
rizon: le délit de regard. Interdiction, 
désormais, de regarder une femme 
dans la rue, car en la regardant vous 
la transformez en objet. Interdic-
tion également de lui parler. Car 
quand on parle aux gens, forcément 
aussi on les regarde. Ou alors on ne 
les regarde pas, mais les femmes 
qu’on ne regarde pas pourraient 
en ce cas vous accuser de ne pas 
leur prêter assez d’attention: autre 
forme possible de sexisme, et non la 
moindre. Les députés seront néces-
sairement appelés, un jour ou l’autre, 
à légiférer dans ce domaine. Il vous 
sera alors fait obligation de regarder 
les femmes que vous croisez, mais 
pas trop longtemps non plus quand 

même. Car elles pourraient dire que 
vous les objectivez. Équilibre difficile 
à trouver. Ce sera au procureur d’ap-
précier.

Le message adressé aux hommes 
est on ne peut plus clair: soit vous 
continuez à vouloir entretenir des 
rapports avec les femmes, et bonjour 
les ennuis, soit vous vous dites: 
moins j’aurai affaire à elles, le mieux 
aussi je me porterai. On risque bien 
demain de se retrouver demain dans 
une société où les hommes ne seront 
plus en rapport qu’avec des hommes, 
et les femmes avec les femmes. Quant 
aux enfants, si le désir en subsiste 
encore, ils se feront en laboratoire.

Dans le chapitre intitulé Du Cœur 
qui figure dans les Caractères, la 
Bruyère écrit:

« L’amitié peut subsister entre des 
gens de différents sexes, exempte 
même de toute grossièreté. Une 
femme cependant regarde toujours 
un homme comme un homme; et 
réciproquement un homme regarde 
une femme comme une femme. 
Cette liaison n’est ni passion ni 
amitié pure: elle fait une classe à 
part»[2].

En matière de regard, il n’y a pas 
d’asymétrie fondamentale entre les 
hommes et les femmes. Un regard 
est un regard, il est le même chez 
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les hommes et chez les femmes. 
Un homme regarde une femme, et 
comme c’est une femme il la regarde 
comme une femme. Une femme 
regarde un homme, et comme c’est 
un homme elle le regarde comme un 
homme. La réciprocité est complète.

Ce que veut dire aussi La Bruyère, 
c’est que le sexe est toujours présent 
dans le rapport homme-femme. Là 
encore, il n’y a aucune asymétrie. 
On aime ou on 
n’aime pas le 
fait que le sexe 
soi t  toujours 
présent  dans 
l e  r a p p o r t 
homme-femme 
(personnel le-
ment je recon-
nais que cela 
me gêne), mais 
i l  n ’ y  a  p a s 
plus à en faire 
le reproche à 
l’homme (quand 
il regarde une 
femme) qu’à la 
femme (quand 
elle regarde un homme). Ce n’est pas 
la faute de l’homme si la personne 
qu’il regarde est une femme (pas 
plus que c’est la faute de la femme 
si la personne qu’elle regarde est un 
homme). Par nature, les hommes ne 
sont pas des femmes, ni les femmes 
des hommes. C’est comme ça, c’est 
une donnée objective, pour faire 
sauter en l’air les néoféministes on 
dira même naturelle. C’est du moins 
ce que pensait La Bruyère.

« Cette liaison n’est ni passion, ni 

amitié pure», dit La Bruyère. Elle 
relève donc de la vie quotidienne, se 
confond avec le lien social en géné-
ral. Le regard joue effectivement un 
grand rôle dans les relations sociales. 
Tout passe par le regard. Nous regar-
dons les gens, et en même temps que 
nous les regardons, forcément aussi 
les jugeons. Nous ne devrions pas 
le faire (« Ne jugez pas, afin de ne 
pas être jugé», dit l’Évangile), mais 

c’est ce que nous 
faisons quand 
même à jour-
née faite. Nous 
l e s  j u g e o n s , 
autrement dit 
essayons de voir 
quels sont leurs 
bons, mais aussi 
leurs mauvais 
c ô t é s .  L e u r s 
grandes qualités 
et leurs petits 
d é f a u t s .  O u 
l’inverse: leurs 
grands défauts 
et leurs petites 
qualités. Cela se 

fait spontanément, presque instinc-
tuellement. Nous essayons aussi de 
percer les apparences: qu’est-ce qui 
se cache derrière le masque? «Le voile 
de la modestie couvre le mérite, et le 
masque de l’hypocrisie cache la mali-
gnité» [3], écrit encore La Bruyère.

Le procès en objectivation dérive 
de là. Il est peu contestable que 
lorsque nous regardons autrui, nous 
le transformons en objet. Sartre a 
écrit de très belles pages à ce propos. 
Regarder autrui, c’est par là même 
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aussi l’objectiver, le transformer en 
objet. Il y a d’un côté le sujet, celui qui 
regarde, et de l’autre l’objet, celui qui 
est regardé. «L’enfer c’est les autres», 
fait dire Sartre à un de ses person-
nages dans Huis-clos. La formule 
résume bien ce qui se passe lorsqu’on 
est sous le regard de l’autre (ici une 
femme!). Quelques lignes plus haut 
le même personnage avait dit à son 
interlocutrice: «Je ne veux pas m’en-
liser dans tes yeux». On peut aussi, 
il est vrai, regarder l’autre qui vous 
regarde, lui rendre son regard. Mais 
là les choses se compliquent.

Faut-il préciser par ailleurs que 
lorsque nous objectivons ainsi autrui, 
l’objectivation en question n’a rien 
en elle-même d’objectif. En objec-
tivant ainsi autrui, nous projetons 
sur lui toutes sortes de choses qui 
nous viennent de nous-mêmes, très 
subjectives donc. De telles projec-
tions contribuent à nous donner 
une idée très fausse du monde et 
des autres. Il faut donc très sérieu-
sement s’en méfier. Les psys nous y 
aident.

Le procès en objectivation est 
donc fondé, on ne peut mieux fondé, 
même. Mais il nous concerne tous. 
Ce peut être un homme qui regarde 
une femme, mais aussi une femme 
un homme. Ou encore un homme un 
autre homme, une femme une autre 
femme. Tous ont tendance à juger 
alors qu’ils ne devraient pas le faire: 
les hommes en particulier, mais 

aussi les femmes. En sorte que si on 
ne fait que parler des hommes, on ne 
dit que la moitié de la vérité.

Pourquoi certains, plutôt que dire 
toute la vérité, n’en disent-ils que 
la moitié? J’ai écrit dans ma précé-
dente chronique que le féminisme 
jouait aujourd’hui un rôle de déri-
vatif: le sociétal dispensant d’avoir 
à s’interroger sur le social. Parler de 
la parité hommes-femmes dans les 
conseils d’administration dispense 
ainsi d’avoir à s’interroger sur la 
détérioration générale des condi-
tions de travail dans les entreprises, 
détérioration dont tout le monde, 
aujourd’hui, hommes ou femmes, 
subit les conséquences, en termes de 
santé à la fois physique et psychique. 
C’est même un bon prétexte pour le 
relativiser, à la limite l’occulter. Les 
actionnaires ne s’en plaindront assu-
rément pas. Investir dans la parité 
est donc en soi une bonne opération. 
Je ne dirais pas qu’elle a été inventée 
pour ça, mais elle sert aussi à ça.

N’en irait-il pas de même en 
l’occurrence? Quand un organe de 
presse proche des milieux d’affaires 
écrit en caractères gras: «La base de 
l’inégalité: le regard masculin sur le 
corps des femmes, qui en fait un objet 
et non un sujet», on peut à tout le 
moins se poser la question.

N O T E S

1. Cité dans Le Temps, 4 mai 2018, p. 25.
2. § 2.
3. Les Caractères, «Des jugements», § 27.
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Turbulences

FRANCE | Tu dénonces 
Soros? Tu es antisémite!

La couverture de Valeurs actuelles 
fait la polémique cette semaine. On y voit 
le portrait du vieux requin de la finance 
sous le titre «Le milliardaire qui complote 
contre la France». Etrangement, cela vaut 
au magazine l’accusation d’antisémitisme 
de la part de juges autorisés. Régis de 
Castelnau résume avec brio et humour 
cette nouvelle chasse aux sorcières:

Rubrique : dévoiement.
«J’ignorais (vraiment) que George 

Soros était juif. Je savais seulement qu’il 
était américain, un super riche sans scru-
pule ayant bâti une immense fortune en 
spéculant contre les États. Fortune qu’il 
met désormais au service du projet poli-
tique néoconservateur américain. En 
intervenant avec son pognon partout sur 
la planète pour mettre le bazar. Donc pour 
moi, un ennemi.

Je ne lis pas Valeurs Actuelles (faut 
pas déconner), mais sa couverture que 
j’avais regardée distraitement ne m’avait 
pas frappé. Aussi nulle et racoleuse que 
celles de tous ses concurrents.

– Ah oui mais non, cette couverture est 
antisémite !

– Ah bon ?
– Ben oui, il y a le mot « milliardaire 

», qui est un synonyme du mot « juif ». 
Comme « banquier ». Critiquer un milliar-
daire ou un banquier, c’est antisémite. Tu 
ne savais pas ?

– Mais moi, mon banquier il n’est pas 
juif. Enfin je crois.

– Tu as vérifié ?
Heureusement, trois preux chevaliers 

viennent à son secours. Glucksmann 
(le fils), Plenel et Askolovitch. Et avec 
la bonne foi qui les caractérise, ils nous 
disent que publier la photo d’un vieux 
monsieur et parler de milliardaire en même 
temps, comment que c’est pas antisémite, 
protocole des sages de Sion, les heures 
sombres et tout ça.

En nous prenant pour des jambons. 
Glucksmann, on sait avec certitude depuis 
le coup d’État en Ukraine qu’il est un agent 
américain, c’est de famille. Les deux 
autres aussi, ça fait longtemps.

Qu’est-ce qui motive cette intervention 
précipitée au soutien des intérêts de l’oli-
garque ? Chacun aura son opinion mais 
cette façon de dévoyer le nécessaire et 
urgent combat contre l’antisémitisme est 
simplement dégueulasse.»

(Régis de Castelnau, 11 mai 2018)

Mais encore:

AMAZON | Pas de distortion de 
la concurrence en Suisse?

ENVIRONNEMENT | L’énergie 
«propre» et ses poisons méconnus

HISTOIRE | Etonnante amnésie 
sur la IIe Guerre mondiale

GEOPOLITIQUE | Un pied 
russe en Afrique
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