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Chers lecteurs,
Le sujet arrive en dernière minute, 

mais il me semble suffisamment important 
pour mériter une mise au point. Ce samedi 
23 juin, la Radio Suisse romande m’a 
contacté pour un débat au sujet du scan-
dale survenu lors du match Suisse-Ser-
bie (2:1) joué la veille. Lorsque j’ai été en 
mesure de reprendre la liaison, la journa-
liste ne m’a plus répondu.

L’incident est suffisamment sérieux 
pour ne pas passer simple-
ment à  la  trappe.  Les 
buteurs suisses Granit 
Xhaka et Xherdan Shaqiri, 
tous deux d’origine alba-
naise du Kosovo, ont tous 
deux fait le signe de l’aigle 
bicéphale, un geste commu-
nautaire et nationaliste — mais nullement 
helvétique bien ententendu.

Voici ce que j’aurais eu à dire, non en 
tant que Serbe, mais en tant que citoyen 
suisse (et j’aurais tenu les mêmes propos 
en cas de provocation nationaliste serbe):

1) Lors de ce match, la plupart des 
joueurs, tous les buteurs ainsi que les deux 
entraîneurs provenaient de l’ex-Yougos-
lavie. On pourrait s’interroger dès lors 
sur la signification de certains drapeaux 
nationaux dans le sport moderne.

2) Ce geste politique répété était soit 
prémédité, ce qui dénote d’une extrême 
déloyauté vis-à-vis du pays d’accueil; 
soit spontané, ce qui témoigne à la fois 
de l’imbécillité de ces joueurs et de leur 
degré d’«intégration» au sein du pays où 
ils ont été formés et dont ils défendent 
le drapeau. A la différence d’un Valon 
Behrami, qui fait preuve d’un réel patrio-

tisme suisse, la croix blanche ne signifie 
manifestement rien pour ces gens-là. Ce 
ne sont que des coucous qui pondent leur 
œuf dans le nid d’autrui.

3) Cela dit, on peut les comprendre. Au 
temps de la guerre civile yougoslave, la 
Suisse a soutenu sans nuances la cause 
de l’indépendantisme albanais au Kosovo, 
qu’elle fut l’un des premiers Etats à recon-
naître. Elle a laissé s’installer des mafias 
ethniques sur son sol. Elle n’a fait aucun 

cas du rapport du sénateur 
suisse Dick Marty sur le 
trafic d’organes au Kosovo, 
incriminant les dirigeants 
locaux reçus à bras ouverts 
en Suisse. Aux yeux de ces 
deux jeunes footballeurs 
incultes, la Suisse est déjà 

une extension du territoire albanais.
4) Ces provocations sont une affaire 

intérieure helvétique. Ce pays est le siège 
des institutions internationales et il vend 
dans le monde entier sa réputation de 
neutralité. S’il tolère sans réagir le détour-
nement de son équipe nationale de foot-
ball au profit d’un nationalisme étranger et 
violent (l’épuration ethnique est massive 
dans le Kosovo «indépendant»), cette 
réputation volera rapidement en pièces. 
Nombre de bons joueurs immigrés formés 
en Suisse ont choisi de jouer pour leurs 
pays d’origine, Kosovo ou Croatie. Il faut 
inviter MM. Xhaka et Shaqiri à rejoindre 
l’équipe dont ils promeuvent les armoiries 
en Coupe du monde. Leur maintien dans 
l’équipe de Suisse serait un indice sûr 
de ce qu’il adviendra de ce pays dans un 
avenir proche.

Slobodan Despot
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Le droit de dire NON 
Dormeurs, somnambules et éveillés (2)

Dans mon Rayon bleu, j’avais imaginé l’existence d’un «cercle des éveillés», 
d’une secrète confrérie de savants, de hauts fonctionnaires et de person-

nalités diverses touchant de près ou de loin à la Défense. Ils se trouvaient aux 
Etats-Unis, en France ou en Russie, et ils échangeaient des informations au 
péril de leur vie afin d’entraver les velleités d’attaque nucléaire des grandes 
puissances. Mais j’ai fini aussi par les rencontrer dans la réalité…

DIVINATIONS

Ce tout petit monde était le fruit 
de mon imagination, mais l’imagi-
nation n’est pas toujours pure fantai-
sie. L’expérience me dit qu’il existe 
dans chaque milieu, dans chaque 
hiérarchie, un petit nombre d’indi-
vidus qui «pensent autrement», qui 
ne font pas les choses «comme tout 
le monde» et qui dans les moments 
décisifs agissent selon les impéra-
tifs de leur conscience et non selon 
la routine et les directives établies. 
Toute cité a son Antigone, une 
âme vivante parmi des milliers de 
citoyens-esclaves prêts à tout accep-
ter de la part du pouvoir.

Les romanciers sont souvent grati-
fiés de «voyance». Ils ont comme des 
antennes pour les choses invisibles. 
Cela n’a rien de surnaturel: je l’at-
tribue plutôt à la disponibilité et à la 
transparence psychiques que néces-
site l’écriture. S’effacer soi-même 
permet de mieux capter les «signaux 
faibles» venant des autres et de la 
réalité elle-même. Quoi qu’il en soit, 
lorsqu’on écrit, le monde devient «un 
temple où de vivants piliers laissent 

parfois sortir de confuses paroles», 
pour reprendre la belle image de 
Baudelaire. Bref, tout comme le 
roman précédent, Le Rayon bleu a 
donné lieu à quelques «synchronici-
tés» qui ne laissent de m’étonner.

La première et la plus évidente 
était d’ordre visuel. Au-dessus du 
fameux téléphone noir qui transmet-
tait les messages codés venus on ne 
sait d’où, j’avais imaginé un «étroit 
miroir doré s’évasant un peu vers 
le haut et finissant en ogive» (p. 23). 
Cet objet de forme bizarre, «démodé 
dès le premier jour», je l’ai vu tel que 
décrit dans le roman — mais après 
sa parution, dans le bureau d’un 
célèbre footballeur que je visitais 
pour la première fois!

L’autre coïncidence étonnante 
était psychologique. Pour donner 
chair au personnage haut en couleurs 
de Diana Miles, l’acrobate aérienne, 
pivot du «club des éveillés» et fille 
d’un aviateur U. S. de la Deuxième 
Guerre mondiale, j’avais «emprunté» 
le tempérament chaleureux d’une 
bonne connaissance australienne. 
La pilote était blonde et aventurière, 
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la dame du monde brune et cita-
dine. Elles avaient peu de choses 
en commun… sauf un trait profond 
que j’ignorais. Après la parution du 
Rayon bleu, mon amie australienne 
m’avait confié qu’elle avait elle 
aussi vécu, dans les années 1950-
1960, dans une terreur profonde de 
la destruction atomique! Comme 
Diana Miles, son «clone» littéraire. 
Et elle ne s’était même pas aperçue 
que le personnage de roman portait 
certains de ses traits de caractère. 
Au personnage du roman, j’avais 
insufflé à mon insu la phobie d’une 
personne réelle.

Comme je l’ai noté dans la première 
partie de cet article, la peur effective 
de la guerre nucléaire est extrême-
ment peu répandue. Elle témoigne 
d’un degré particulier d’«éveil» et de 
présence au monde. Pour une majo-
rité des humains, envisager cette 
perspective équivaut à affronter la 
vision de leur propre mort. Par la 
suite, j’ai découvert que plusieurs 
personnes de mon entourage proche 
partageaient cette phobie indépen-
damment de la suggestion qu’elles 
auraient pu retirer de la lecture du 
Rayon bleu. En termes statistiques, on 
parlerait d’une anomalie inexplicable.

Troisième correspondance trou-
blante: un e-mail que j’ai reçu l’an 
dernier d’un officier suisse à la 
retraite. Ce fervent lecteur, qui 
avait travaillé dans les renseigne-
ments militaires, m’assurait qu’il lui 
semblait revoir, à certains passages, 
la copie carbone d’un rapport dacty-
lographié qu’il avait lu il y a plus 
de trente ans et qui décrivait le 

même réseau que celui tissé dans 
mon roman entre les Américains 
(McLoughrannie et Miles), les Fran-
çais (Lesmures père et fils) et les 
Russes (le physicien Kouzmine). J’ai 
rencontré cet homme pour en savoir 
davantage, mais aussi pour l’assu-
rer que je n’avais eu accès à aucune 
archive secrète d’aucun Etat impli-
qué. Simplement, au vu de l’enjeu 
et de la situation, il m’était apparu 
nécessaire que de tels gens existent 
et qu’ils agissent de la sorte.

SOCIÉTÉS SECRÈTES

Les échos et les réactions que 
m’ont valu mes romans m’ont 
apporté des enseignements uniques 
sur la société où je vis et sur les 
préoccupations réelles des gens, 
enseignements auxquels je n’aurais 
jamais eu accès si j’étais resté éditeur 
et essayiste. La littérature, c’est la 
vie. Lorsqu’elle est vivante, elle porte 
bien au-delà de nos sphères habi-
tuelles de fréquentations, d’idées, de 
goûts et de préoccupations. Parlant 
du Miel, mon éditeur m’avait suggéré 
d’écrire le «roman du roman», 
de décrire les mille péripéties et 
rencontres incroyables que m’a valu 
mon statut d’auteur Gallimard un 
peu atypique. Ce n’est pas le lieu ici 
de développer ces observations, mais 
quelques-unes sont quand même 
significatives.

La première, la plus «massive», 
c’est que la littérature contempo-
raine n’est pratiquement plus lue, 
en tout cas dans le domaine fran-
cophone, que par des femmes. 
Malgré la thématique très mascu-
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line de mes romans, mon lectorat 
se compose de lectrices à raison de 
trois quarts environ. Un jour, du 
côté de la Haute-Savoie, j’avais été 
accueilli dans une bibliothèque par 
une quarantaine de dames et deux 
messieurs qui y semblaient égarés 
par hasard. Lorsque la responsable 
a voulu s’excuser pour ce quasi-boy-
cott, j’ai improvisé une digression 
sur le désintérêt des lecteurs mascu-
lins pour la littérature que j’ai ensuite 
transformée en un petit manifeste 
(Antipresse n° 22 du 1.5.2016). Pour 
faire simple, je relie cet abandon chez 
les hommes instruits de l’exploration 
de l’âme et du coeur — remplacée 
par des préoccupations à la fois plus 
sérieuses et totalement dessicantes 
comme la politique, la géopolitique 
ou les questions socio-économiques 
— au «déclin du courage» fustigé par 
Soljénitsyne et, de manière générale, 
à l’obsolescence du mâle telle que 
la décrit Laetitia Strauch-Bonart. 
Notre civilisation, jusqu’il y a deux 

ou trois générations, a été construite 
et défendue par des hommes éner-
giques qui connaissaient des milliers 
de vers galvanisants et qui puisaient 
nombre de leurs modèles de pensée 
et d’action dans la littérature. Il 
n’est qu’à voir les pauvres «réfé-
rences» littéraires des concombres 
de mer et des paons sans queue 
qui nous gouvernent aujourd’hui 
pour comprendre qu’il n’y a rien 
à attendre d’eux. Pas plus qu’on ne 
se fiera aux technocrates bardés de 
«faits» et de «données», mais dont 
les cœurs lyophilisés confondent la 
bassesse avec la raison.

J’ai été d’autant plus réconforté, a 
contrario, de découvrir la finesse de 
lecture et l’ardeur de sentiments de 
nombre de jeunes étudiants parmi 
ceux qui avaient lu mes livres et que 
j’ai pu rencontrer dans les lycées 
ou les salons. Combien d’entre eux 
sauront conserver cette fraîcheur du 
coeur, la seule jeunesse qui ne se fane 
pas? La poésie, en vers ou en prose, 

Site radar 
abandonné 

en ex-URSS.
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est un puissant ferment de rébel-
lion contre l’ordre établi et les idées 
imposées. Le plus puissant, même, à 
l’échelle des époques et des peuples. 
C’est sans doute pourquoi, dans les 
sociétés vieillissantes à propen-
sion totalitaire, on s’efforce de la 
dénaturer en célébrant les fausses 
valeurs, les sujets narcissiques et 
les sentiments minuscules. Si la 
France se fait tailler des croupières 
par les Anglo-Saxons dans tous les 
domaines de la puissance, c’est aussi 
parce qu’elle n’a pas su produire 
assez de Graham Greene, de John Le 
Carré et de Philip Roth — ou plutôt 
qu’elle les a relégués dans le divertis-
sement populaire en leur préférant 
les petits marquis poudrés à la plume 
aussi vacillante que leur colonne 
vertébrale, ou que le cartilage qui 
en tient lieu. Osez dire, même par 
provocation, que Trois chambres à 
Manhattan de Simenon vaut tous les 
Goncourt de l’après-guerre!

M o n  t o u r  d e  F r a n c e  d e s 
médiathèques et des petites librairies 
m’a aussi — et surtout — permis de 
rencontrer les frères et sœurs réels 
des éveillés qui sont les héros de 
mes livres, à commencer par l’api-
culteur Nikola et Vera la narratrice 

du Miel. Partout, jusqu’au fin fond 
des campagnes, un regard serein et 
pénétrant, une conversation aussi 
avare de mots que riche de sens, des 
communions d’idées plus profondes 
que n’importe quelle connivence 
politique. Me reviennent en mémoire 
les artisans philosophes, les grands-
mères traductrices, les lycéens qui 
me poursuivaient entre la librairie 
et l’hôtel pour ne pas rompre ces 
échanges trop rares.

Ces mil ieux sont  générale-
ment modestes. Les médiathèques 
pharaoniques léguées par le tandem 
Mitterrand-Lang, sont leurs QG et 
leurs repaires. Parce que le café y est 
moins cher et le chauffage gratuit, 
parce qu’ils y trouvent encore un 
biotope articulé autour de la culture 
et du livre, et non autour du bruit 
électronique. Ils sont le plus souvent 
d’une «sensibilité de gauche», mais 
aussi écoeurés par le système, sinon 
davantage, que ceux qui militent 
à droite. J’ai été souvent logé par 
des artistes ou des professeurs qui 
connaissaient parfaitement mon 
pedigree sulfureux, mais qui n’en ont 
jamais fait aucun cas. Aujourd’hui 
encore, je sais que leur porte m’est 
toujours ouverte et qu’on me réser-
vera la chambre du fiston étudiant, 
celle avec le poster du Che, le drapeau 
rasta et le keffieh.

PARADOXES

La culture de «gauche» est certes 
plus attentive aux impératifs de 
la conscience que la culture de 
«droite», qui s’occupe avant tout de 
l’ordre dans la Cité. N’allons pas 

A PROPOS… 
Dans un château 

désert, un 
vieux téléphone 

continue de 
sonner…
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pour autant attribuer des étiquettes 
politiques à la lutte éternelle d’An-
tigone et de Créon, de l’esprit et de 
la lettre. Le fait est pourtant que ma 
carrière tardive de romancier a peu 
à peu modifié mon entourage. Le 
milieu conservateur préoccupé par 
les idées, ai-je observé, est rarement 
très réceptif à la littérature en soi. 
Il y cherche souvent des faits docu-
mentaires et des thèses, comme si 
le style et la narration n’étaient que 
des artifices mis en place pour mieux 
«faire passer le message» — bref, la 
pellilule sucrée enrobant le médi-
cament. L’idée que la littérature ait 
une valeur en soi, qu’elle puisse en 
tant que telle nous édifier morale-
ment, spirituellement et même nous 
apporter une réelle connaissance, est 
peu comprise dans les milieux poli-
tisés. Ceci est encore plus cocasse 
lorsque ces milieux s’inquiètent de 
la disparition de la «culture» fran-
çaise, une culture dont la littérature 
«gratuite», la littérature comme art, 
est le principal pilier.

Ainsi ai-je pu comprendre organi-
quement ce que je savais déjà intuiti-
vement. Que les «éveillés», ceux qui 
se réservent à tout moment le droit 
— et qui consentent à en payer le 
prix — de dire «non» au système, 
ne sont ni de droite ni de gauche. 
Leur appartenance éventuelle à un 
courant d’idées n’a aucune impor-
tance. Ils sont plus souvent inspirés 
par l’art et la littérature — vents 
de liberté! — que par les préceptes 
moraux, sociaux ou politiques. Bien 
souvent, les «opposants» organisés 
en clans et en courants ne sont que 
des outsiders rêvant d’occuper les 
palais du pouvoir. Et ils confondent 
la liberté avec ses symboles et ses 
représentations.

La liberté et la littérature n’ont pas 
de drapeau. Mais ceux qui meurent 
pour la liberté et pour les drapeaux 
rivés dans leur coeur sont nourris 
de littérature. Le déclin de la culture 
et le déclin du courage en Occident 
s’enracinent tous deux dans l’oubli 
de ce paradoxe.

P H O T O B I O G R A P H I E

Albums de famille (18 juin 2018.) 
On m’a permis de découvrir un trésor rarissime: 

l’histoire d’une famille soigneusement documentée 
par des photographies depuis l’aube du XXe siècle. 

Des albums assemblés, rangés, feuilletés avec un 
respect religieux. Des postures et des visages saisis 

dans leur spontanéité ou dans des poses étudiées, 
intimidées par la solennité du moment. On se faisait 
photographier si rarement… Mais que restera-t-il à 

nos descendants des milliers de clichés que nous 
prenons à chaque instant de tout et de tous?

 (SD)
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

La fin d’un monde (2)

Si La marche de Radetzky est sans conteste le chef-d’œuvre de Joseph Roth, 
ses autres livres — en nous limitant aux romans — n’en offrent pas moins 

un intérêt certain, des premiers aux derniers, d’autant plus qu’il n’appartient 
à aucun mouvement précis, et que son œuvre est aussi variée qu’inclassable.

La marche de Radetzky, rappe-
lons-le, parut en 1932. L’année 
suivante, Hitler prend le pouvoir 
en Allemagne. En 1938, son pouvoir 
est consolidé et il peut envisager 
d’atteindre un objectif qu’il s’est 
fixé de longue date: l’expansion du 
Reich, dont la première étape sera 
l’Anschluss, l’annexion de l’Autriche, 
en mars 1938. Pour Joseph Roth, si la 
Première Guerre mondiale, qui signe 
la fin de l’empire austro-hongrois, 
est une catastrophe, l’annexion de 
l’Autriche par les nazis en constitue 
une seconde, qui achève la destruc-
tion de son pays.

La Crypte des capucins («Points 
Grand romans», 2010) paraît cette 
année-là, en 1938, et constitue en 
quelque sorte la suite de La marche 
de Radetzky: le narrateur, Fran-
çois Ferdinand, est un parent des 
Trotta de La marche de Radetzky. 
À la marche militaire succède la 
marche funèbre, comme le titre 
le suggère: la Crypte des capucins 
accueille les tombeaux des empe-
reurs d’Autriche. Et ces deux romans 
sont aussi différents que le sont ces 
deux types de marches: La Crypte 
des capucins ressemble fort à un 
examen de conscience, où la mort est 
partout présente. Et si La marche de 

Radetzky décrivait un ordre en train 
de se défaire, La Crypte des capucins 
est le portrait d’un ordre déjà défait. 
Cousin de Charles-Joseph, qu’il ne 
connaît pas, François Ferdinand est 
lui aussi militaire durant la Première 
Guerre mondiale.

Au père du narrateur, mort six 
mois avant l’assassinat de l’archi-
duc François-Ferdinand — donc au 
début de 1914 —, Joseph Roth attri-
bue des idées proches des siennes: 
«Il voulait réformer l’empire et sauver 
les Habsbourg. Parce qu’il compre-
nait trop bien la signification de la 
monarchie autrichienne, il se rendit 
suspect et fut obligé de prendre la 
fuite. […] Il rêvait d’un royaume slave 
sous la domination des Habsbourg, 
caressant le projet d’une monarchie 
des Autrichiens hongrois et slaves.» 
On retrouve également un comte 
Choknicki dans ce roman, ressem-
blant fort à celui de La marche de 
Radetzky, et auquel Roth attribue 
également sa propre compréhension 
de la déliquescence de l’empire, dont 
l’une des principales causes est que 
ce sont les peuples et régions péri-
phériques qui sont la quintessence 
de l’Autriche, et plus son centre: «[…] 
ce sont les Slovènes, les Galiciens et les 
Ruthènes de Pologne, les Juifs à caftan 
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de Boryslaw, les maquignons de la 
Bacska, les musulmans de Sarajevo, 
les marchands de marrons de Mostar 
qui chantent l’hymne de l’empereur. 
Mais les étudiants de Brno et d’Eger, 
les dentistes, pharmaciens, garçons 
coiffeurs, artistes photographes de 
Linz, Graz, Knittefeld, les goitreux 
de nos vallées alpines, eux, chantent 
tous Wald am Rhein. Messieurs, l’Au-
triche crèvera 
de cette fidélité 
de Nibelungen 
teutons. La quin-
tessence de l’Au-
triche, on ne la 
découvre pas au 
centre de l’em-
pire, mais à la 
périphérie.» Et la 
scène finale du 
livre est tout un 
symbole: Trotta 
veut se rendre 
à la Crypte des 
capucins, pour y voir le cercueil de 
l’empereur François-Joseph. Mais 
la Crypte est fermée, et le roman se 
termine par ces mots: «Où aller à 
présent? Où aller? Moi, un Trotta? »

Dès ses premiers romans, notam-
ment Hôtel Savoy (1924, Gallimard, 
coll. «L’imaginaire», 1983), ou La 
rébellion (1925, « Points», 1991), c’est 
l’image d’un monde en perdition 
qu’il donne à lire. Job, roman d’un 
homme simple (1930, « Points Grand 
romans», 2013) constitue une rupture 
et un tournant décisif dans son 
œuvre: il renonce à l’ironie, il veut 
dorénavant émouvoir. Et c’est d’un 
autre monde en train de disparaître 

dont il s’agit ici : celui des Ostjuden, 
ces juifs de l’Est qu’il connaît sans 
avoir appartenu à leur communauté, 
et dont il sait l’existence mena-
cée par leur exode vers les grandes 
métropoles d’Europe occidentale 
(Vienne, Paris, Berlin), par l’émi-
gration économique vers les États-
Unis, ou par le départ vers Eretz 
Israël, après la déclaration Balfour 

de 1917 et la créa-
tion d’un «foyer 
national juif» en 
Palestine. Mais 
R o t h  n e  ve u t 
pas être autre 
c h o s e  q u ’ u n 
traducteur de ce 
monde: «Dans 
m e s  r o m a n s , 
j e  t raduis  l es 
juifs pour mes 
lecteurs» .  Car 
c ’e s t  d a n s  l a 
langue littéraire 

allemande qu’il écrit et qu’il traduit, 
au sens propre du terme, les mots 
qui, dans la culture des juifs d’Eu-
rope centrale et orientale, sont en 
yiddish ou en hébreu: il ne parle pas 
de Shtetl (la bourgade juive), mais de 
Städtchen (« petite ville»), la Fête de la 
Pessah devient Ostern (« La Pâque»). 
Car son but n’est pas de constituer 
un musée de cette culture juive, 
d’en faire un folklore, mais plutôt 
de la faire partager à ses lecteurs 
allemands et autrichiens. Claudio 
Magris[1] a consacré un essai magis-
tral à la douleur vécue par Roth de 
cette double perte, de l’empire et du 
shtetl natal: Loin d’où? Joseph Roth et 

Un tombeau dans la Crypte des Capucins
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la tradition juive orientale (1971, Le 
Seuil, 2009).

Parmi  les  «curiosi tés» ,  les 
Éditions de L’Herne ont publié en 
2016 dans la collection «Carnets», 
un petit livre intitulé Fraises, suivi 
de deux fragments, qui est l’ébauche 
du « grand projet» de Roth. Ce roman 
de l’enfance restera à un stade très 
inachevé, mais Roth en utilisera la 
matière dans Les fausses mesures 
(1937, Éditions Sillage, 2010). Plus 
récemment (octobre 2017),  les 
Éditions Héros-Limite[2] ont publié 
un recueil de courts textes, pour la 
plupart inédits, sous le titre Poème 
des livres disparus & autres textes. 
Les dix-huit textes retenus par les 
traducteurs (Jean-Pierre Boyer et 
Silke Hass) ont tous un caractère 
autobiographique: souvenirs d’en-
fance, d’adolescence, de guerre,… 
dans la nostalgie du pays perdu, qui 
est la marque de fabrique de Joseph 
Roth.

Deux écrivains autrichiens qui 
furent ses contemporains ont 
quelque peu occulté le talent et 
l’œuvre de Joseph Roth: d’abord 
et surtout Robert Musil (1880-
1942), dont L’homme sans qualités 
(« Points», deux volumes, 2011), cet 
énorme roman en deux volumes 
(1930 et 1933),  mais inachevé, 
raconte lui aussi la fin de l’empire 
austro-hongrois; ensuite Hermann 

Broch (1886-1951) qui, dans Les 
somnambules (1931-1932, Gallimard, 
coll. «L’imaginaire», 2001) — encore 
un chef-d’œuvre  ! —, décrit le 
processus de dégradation des valeurs 
que constitue l’histoire des temps 
modernes.

Joseph Roth fut la conscience de 
son temps, et sa littérature vaut aussi 
par la compassion et l’ironie distante 
toutes flaubertiennes qu’il manifesta 
envers ses héros. Il fut aussi un jour-
naliste lucide, dont plusieurs recueils 
d’articles ont été publiés en français, 
parmi lesquels Une heure avant la 
fin du monde (Éditions Liana Levi, 
2004) dont voici, pour conclure et 
montrer ce que fut cette lucidité dans 
un monde en perdition, une courte 
citation: «Quel monde que celui où 
les imaginations les plus hardies de 
Balzac pâlissent, où les plus gran-
dioses inventions de Shakespeare 
s’affadissent et où l’on se sent forcé de 
reconnaître que cette décennie, avec 
ce qu’elle contient d’intense perversité 
infernale, aurait de quoi déshonorer 
des siècles…»

N O T E S

1. Voir Le Drone de l’Antipresse n°2 du 21 
janvier 2018.
2. Maison d’édition genevoise dont nous 
avons salué les mérites dans l’Antipresse 
n° 93 du 10 septembre 2017.
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ENFUMAGES par Eric Werner

Le nouveau rideau de fer

Ils veulent l’ouverture des frontières. Comme le seul moyen d’avoir l’ouver-
ture des frontières sans pour autant avoir la guerre civile est la liquidation 

de la démocratie libérale, ils ont choisi de liquider la démocratie libérale.

En nombre de pays d’Europe occi-
dentale, il est devenu aujourd’hui 
courant de dire qu’une ligne de frac-
ture est en train de se (re-) créer 
entre l’Est et l’Ouest du continent 
européen, avec à l’Est des régimes 
qu’on qualifie volontiers de «démo-
cratures» (terme également appliqué 
à la Russie de Vladimir Poutine). On 
parle aussi à leur propos de «démo-
cratie illibérale», ce qui voudrait dire 
que ces pays sont quand même, on 
l’admet, des démocraties, mais sans 
ce qui accompagne ordinairement 
la démocratie, à savoir les libertés 
personnelles. Sous-entendu, chez 
nous, elles sont respectées.

Or chacun voit bien qu’il n’en est 
rien. Une ligne de fracture est incon-
testablement en train de se créer 
entre l’Est et l’Ouest du continent 
européen, mais il faut plutôt l’inter-
préter dans l’autre sens. Une chaîne 
officielle française a dit récemment 
que les médias hongrois n’avaient 
rien à envier à ceux de Corée du Nord, 
que c’était même pire encore[1]. 
Une relecture attentive, éventuel-
lement commentée, de la parabole 
de la paille et de la poutre révéle-
rait ici peut-être son utilité. Même 
remarque quand M. Macron en vient 
à expliquer aux Polonais ce qu’est 
l’indépendance de la justice. C’est un 

peu ici l’hôpital qui se moque de la 
charité. Voyez encore les lois «anti-
terroristes» en France: elles n’ont 
nulle part leur équivalent à l’Est. Pas 
plus que les nouvelles lois sur les fake 
news en France et en Allemagne.

Bref, on peut toujours dire, si l’on 
y tient, que la France est une démo-
cratie libérale. Mais cela implique 
une redéfinition du sens des mots. 
Au sens courant de l’expression, la 
France n’est assurément pas une 
démocratie libérale. Est-ce seule-
ment même une démocratie? Quand 
on voit la façon dont se créent en 
France les majorités (l’actuel parti 
majoritaire en France dispose des 
deux tiers des sièges à l’Assemblée 
nationale, alors qu’il n’a en réalité 
recueilli que 28  % des voix aux 
dernières législatives), la question, à 
tout le moins, se pose.

D’une manière générale, les mots 
ne sont jamais que des mots. Ce ne 
sont évidemment pas les mots qui 
sont intéressants, mais la réalité 
derrière les mots. En théorie c’est 
le peuple qui décide. Mais dans la 
réalité? Qui détient en fait le pouvoir? 
Comment l’exerce-t-il? Avec modé-
ration ou sans modération? Quelle 
est en particulier la place de la 
police, respectivement des services 
spéciaux, dans le fonctionnement 
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d’ensemble du régime ouest-euro-
péen? Et pour en revenir aux liber-
tés personnelles, qu’a-t-on ou non 
aujourd’hui encore le droit de dire et 
d’écrire sans s’attirer automatique-
ment toutes sortes d’ennuis socio-ju-
diciaires, en violation directe et 
ouverte du droit théorique à la liberté 
d’expression? [2]

A certains égards, des pays 
comme la Pologne, la Tchéquie 
ou la Hongrie méritent davan-
tage aujourd’hui d’être appelés des 
démocraties que des pays comme 
la France, l’Allemagne ou l’Espagne, 
trois pays présentant indubitable-
ment aujourd’hui certains traits les 
apparentant à des régimes de type 
policier, autoritaire, voire carrément 
fasciste (la banalisation de la violence 
policière en France, par exemple, ou 
encore le recours à la torture dans 
les prisons espagnoles contre les 
prisonniers de l’ETA).

La fracture effectivement gran-
dissante entre les deux parties 
orientale et occidentale du conti-
nent européen reflète aujourd’hui 
essentiellement des divergences 
sur la question migratoire. Il y a 
aujourd’hui deux points de vue sur 
la question. Les gouvernements 
ouest-européens,  entièrement 
acquis aux thèses multiculturalistes, 
sont aujourd’hui sur une ligne pseu-
do-humanitaire de_non-défense des 
frontières européennes. Ils ne veulent 
tout simplement plus les défendre. La 
récente affaire de l’Aquarius l’a encore 
confirmé, sans même parler des 
déclarations de la nouvelle ministre 
espagnole de l’Intérieur sur Ceuta et 

Melilla. Et donc ces frontières ne sont 
de facto plus défendues. Comme 
chacun le sait, les navires de guerre 
européens croisant en Méditerranée 
ne sont pas là pour empêcher le fran-
chissement de la frontière mais bien 
pour le faciliter. Les gouvernements 
est-européens se situent sur une 
ligne différente. Eux, au contraire, 
sont hostiles au multiculturalisme. 
Ils tiennent au maintien de leur 
identité culturelle, veulent donc 
empêcher qu’elle ne se dilue dans un 
éventuel melting-pot eurafricain. Ils 
n’ont également aucune sympathie 
pour le projet islamiste de nouvelle 
Andalousie (Eurabia). Ils entendent 
donc résister à ce qu’ils considèrent 
non sans raison comme une invasion 
caractérisée.

L’antagonisme est donc profond, 
et comme il est de nature valorielle/
existentielle, on voit mal comment 
il pourrait être surmonté. Relevons 
par ailleurs que certains pays comme 
l’Autriche et maintenant (tempo-
rairement?) l’Italie ont de facto 
aujourd’hui rejoint le camp est-eu-
ropéen.

En quoi les dérives policières et 
autoritaires aujourd’hui consta-
tables en Europe occidentale sont-
elles liées à la non-défense des fron-
tières européennes? Les dirigeants 
ouest-européens ne sont évidem-
ment pas aveugles et stupides au 
point de croire à leur propre propa-
gande sur le vivre-ensemble et la 
soi-disant coexistence pacifique 
entre les races et les cultures. Ils 
savent très bien que leur politique 
d’ouverture et de démantèlement des 
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frontières se traduira immanqua-
blement, à terme, par de très vives 
tensions au sein du corps social, avec 
à la clé un accroissement substantiel 
de la violence sociale (notamment 
envers les femmes), jointe à une 
insécurité grandissante dans tous 
les domaines. La menace terroriste 
s’inscrit également dans ce contexte. 
Ils en sont complètement conscients. 
Mais après y avoir réfléchi, ils sont 
arrivés à la conclusion qu’il leur était 
tout à fait possible de surmonter ces 
difficultés en faisant simplement 
évoluer le régime: concrètement en 
supprimant les libertés fondamen-
tales et en accroissant les pouvoirs 
de la police. Ils ont pleinement 
confiance également dans les possi-
bilités nouvelles offertes par les TIC 
(technologies de l’information et de 
la communication).

Dans son dernier livre, Emmanuel 
Todd écrit à propos des problèmes de 
l’immigration en Allemagne: «Le vrai 
risque est celui d’un durcissement 
interne d’une société allemande au 
sein de laquelle l’anxiété conduirait 
à une gestion policière de la différence 
des mœurs» [3].

Les dirigeants allemands jouent de 
toute évidence cette carte, mais pas 
seulement les dirigeants allemands: 
également les dirigeants français, 
espagnols, etc. Tous sont pour l’ou-
verture des frontières, l’accueil illi-

mité, la tolérance multiculturelle, 
etc. Mais tous sont également pour 
plus de police, de contrôle social, de 
répression dans tous les domaines, 
etc. Ce sont les deux facettes de la 
même politique. Si l’on veut l’ouver-
ture des frontières, forcément aussi 
il faut plus de police, plus de contrôle 
social, plus de répression, etc. L’un 
ne va pas sans l’autre. En tout cas 
c’est ce qu’ils pensent. Et sans doute 
ont-ils raison. Qui veut la fin veut les 
moyens. Ils veulent l’ouverture des 
frontières. Comme le seul moyen 
d’avoir l’ouverture des frontières 
sans pour autant avoir la guerre 
civile est la liquidation de la démo-
cratie libérale, ils ont choisi de liqui-
der la démocratie libérale. Ce n’est 
pas nécessairement absurde comme 
calcul. Cyniquement parlant, il se 
tient. On pourrait aussi dire qu’on 
ne veut pas de l’ouverture des fron-
tières. Mais eux la veulent (c’est bon 
pour le marché). Il est donc logique 
qu’ils décident en même temps de 
liquider la démocratie libérale.

N O T E S

1. France Info, 8 avril 2017.
2. Cf. «La littérature sous l’œil des 
nouveaux censeurs», Le Figaro, 9-10 juin 
2018, pp. 1, 27, 28, 29.
3. Emmanuel Todd, Où en sommes-nous ? 
Une esquisse de l’histoire humaine, Seuil, 
2017, p. 436-437. C’est moi qui souligne.
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Passager clandestin

Xavier Moreau: La Coupe du 
monde révèle une autre Russie

Homme d’affaires et analyste français vivant en Russie, cofondateur du site 
Stratpol.com, Xavier Moreau résume l’évolution de ce pays depuis qu’il s’y 

est installé, en 2000. 

Il décrit l’image falsifiée qui en a 
été construite par les médias occi-
dentaux et leur dur retour à la réalité. 
Tant par les témoignages directs des 
milliers de fans visitant le pays que 
par les démentis quotidiens de la 
réalité du terrain en Ukraine ou en 
Syrie. Il nous livre également une 
image saisissante et concrète du 
déclin de la France vu de Moscou.

• Ecouter l’entretien réalisé 
par Slobodan Despot le 22 
juin 2018 (23 minutes sur 
Soundcloud).

• (Lire: Ukraine, pourquoi la 
France s’est trompée (éd. du 
Rocher).

Le fil Twitter de Shaun 
Walker, correspondant 

du Guardian en Europe 
de l'Est, rend compte des 

réactions stupéfaites des 
supporters britanniques 

en Russie. Un contraste 
saisissant avec l'hostilité 

habituelle de ce journal.
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Turbulences

LYCÉES | Un redressement 
autoritaire… vers le bas!

Révélations ahurissantes — mais pas 
si inattendues que ça — dans Le Point 
sur les «petits arrangements, bidouil-
lages, argumentaires abscons» entrepris 
par les inspecteurs et autres mandarins 
de l’Education nationale française pour 
gonfler les taux de réussite au bac. On 
était jadis sanctionné pour laxisme: on 
se fait aujourd’hui remonter les bretelles 
pour excès d’exigence.

Ce jour-là, l’inspectrice pédagogique 
régionale (IPR) a fait le déplacement en 
personne. C’est exceptionnel ; d’habi-
tude, un professeur est missionné par 
le rectorat pour encadrer ses collè-
gues. Dans la salle, on n’entend pas une 
mouche voler. La dizaine de correcteurs 
écoutent religieusement l’IPR, une femme 
d’une soixantaine d’années aux cheveux 
courts et aux traits tirés. D’un ton autori-
taire, elle annonce d’emblée la couleur : « 
Si la moyenne de votre paquet de copies 
est d’un point en dessous de la moyenne 
académique, vous relevez tout votre 
paquet d’un point ! » Simple, clair, net.

Le mot clef de cette dégringolade? 
La «bienveillance», concept consistant à 
étalonner le niveau des classes en partant 
des cancres et des idiots.

De toute évidence, la France se prépare 
avec énergie à faire face à la déferlante de 
matière grise jeune et surentraînée venant 
de Chine et d’Inde…

Mais encore:

ITALIE | 5 % des migrants sont 
des vrais réfugiés — et le reste?

FAKE NEWS | En Russie, on 
«assassine» les chiens… pakistanais!

IDÉES | L’obsolescence du mâle

RUSSIE | Nouveau Soljénitsyne 
ou petit copieur?

SCIENCE | La musique qui 
calme (vraiment) les mœurs

SOCIÉTÉ | Totalitarisme, notre avenir

FRANCE | Vive la laïcité… 
et l’Aïd El Fitr!

log.antipresse.net. Une agence 
de réflexion à nous tout seuls.

Pain de méninges

LA PUISSANCE DE LA VÉRITÉ
«Ce qui nous est demandé, c’est un effort de discrimination objective et subjec-

tive : rejeter l’erreur sans haïr les hommes. Ce monde dont nous refusons les 
mensonges et les impostures, implacablement, c’est aussi le nôtre (…). Mais nous 
avons d’abord et avant tout à faire exister la vérité en nous-mêmes, dans notre 
intelligence. Le combat que nous menons est contre nos propres ténèbres. Par le 
simple fait que la lumière se fait dans un esprit, le monde moderne tout entier 
vacille.»

— Jean Borella, 1989.
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