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Chers lecteurs, 

Plutôt que de traiter la riche actualité 
électorale et géopolitique de ce début 
mars, j’ai préféré vous emmener dans une 
rapide visite de la ville d’Avignon. Cela 
a été pour moi l’occasion de rencontrer 
«pour de vrai» quelques lecteurs de l’An-
tipresse — d’en recruter quelques-uns 
aussi —, et surtout de me rendre compte 
une fois de plus combien le réseau des 
gens de bon sens et de bon goût est 
présent et agissant en France. Même s’il 
reste discret.

Bonne lecture!
Slobodan Despot

PS — Nous vous rappelons encore 
que la campagne d’abonnements 
papier («Montgolfière» et «Dirigeable») 
se poursuit jusqu’au 1er avril! Le Drone 
imprimé commencera de «rouler» sitôt 
les 500 abonnements papier atteints. 
Nous vous encourageons à en parler 
autour de vous.

AGENDA
Avec Le Rayon bleu, Slobodan Despot 

fait partie de la sélection du Prix des 
Lecteurs de la ville de Lausanne 2018. 
La soirée de remise du Prix se tiendra au 
Théâtre Vidy-Lausanne mercredi 28 mars 
2018 à 19h. Entrée libre, sur inscription, 
en indiquant le nombre de personnes à: 
prixdeslecteurs@lausanne.ch. Attention: 
le nombre de places est limité.
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Sous le pont d’Avignon

Une promenade hivernale illustrée dans la citadelle des schismes et des 
hérésies.

J’ai enfin vu le pont d’Avignon! 
Et j’en ai été fort désarçonné. On ne 
m’avait jamais dit qu’il était effondré. 
De la voie stratégique du Moyen Âge, 
s’étirant sur un kilomètre ou à peine 
moins, ne restent que quatre arches 
projetant un moignon de tablier sur 
le Rhône vert et visqueux comme une 
coulée d’huile d’olive. Quelque part 
au XVIIe  siècle, 
les crues du fleuve 
ont eu raison des 
dix-huit  pi l iers 
manquants. Nous 
ne pouvons même 
plus poser pied sur 
la station inter-
médiaire, l’île de 
Barthelasse,  où 
s’alignaient jadis 
les échoppes et les 
guinguettes — et 
où, pour de vrai, 
l’on dansait.

Car les historiens vous le diront: on 
ne dansait pas sur le pont Saint-Bé-
nezet, mais dessous et tout autour. 
Quoi qu’il en soit, l’on dansait, et 
sens dessus dessous!

UN ACCUEIL À BRAS OUVERTS

On ne pouvait passer par Avignon 
sans monter sur cette relique. Nous 
avons cru l’espace d’un instant qu’on 
y dansait encore lorsqu’un grand 

gaillard tout en noir s’est dirigé vers 
nous en étendant les bras, comme 
pour nous étreindre ou entamer un 
pas de sirtaki. Notre sourire se figea 
lorsque nous vîmes un détecteur de 
métal au bout de sa main droite. Il 
nous invitait simplement, par le 
geste, à nous mettre en position pour 
l’inévitable contrôle.

O ù  a v i o n s -
nous la tête? Le 
touriste moyen, 
désormais, a sans 
doute été fouillé 
plus souvent dans 
sa vie que le plus 
titré des dealers de 
quartier. En prin-
cipe,  i l  connaît 
déjà les gestes de la 
soumission: haut 
les mains, bas la 
ceinture, et ouvrez 
vot’sac siouplé…

Pour poser pied sur cet ouvrage 
effondré d’une centaine de mètres 
et y tirer quelqueas selfies, il vous en 
coûtera cinq euros et un scannage 
humiliant. Les dispositifs de sécu-
rité occupent désormais la première 
place dans l’antichambre des sites à 
visiter. Portails, tunnels, fouilles au 
corps. On comprend mieux le prix 
exorbitant du billet. J’ai songé au 
génie des idéologues de la terreur. 
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Avec quelques vrais croyants prêts 
à biffer leur vie aussi prestement 
que celle des autres, quelques kilo-
grammes d’explosifs et quelques 
armes d’infanterie, on contraint des 
pays entiers à l’état de siège perma-
nent.

Le système est d’autant plus 
oppressant qu’il est dérisoire. Si les 
contrôleurs des aéroports croyaient 
vraiment affronter des menaces, ils 
ne jetteraient pas sans réfléchir les 
bouteilles oubliées de coca (ou de 
nitroglycérine?) dans la poubelle à 
leurs pieds. S’ils le font, c’est qu’ils 
savent qu’il n’y a aucun danger. 
Sinon, ils feraient passer les sujets 
contrôlés un par un dans un sas de 
béton pour que leur éventuelle déto-
nation ne puisse tuer qu’eux-mêmes.

Mais qu’adviendrait-il si nous refu-
sions ce manège sécuritaire? Si, pour 
notre dignité, nous acceptions de payer 
une dîme de sang? Probablement rien, 
à terme. Le sortilège terroriste s’éva-
nouirait de lui-même, et avec lui les 
sangsues et les marchands de peur qui 
ont prospéré dans son sillage. Mais ce 
serait retirer une vertèbre essentielle 
à l’épine dorsale du système où nous 
nous sommes laissés enfermer.

Entrons donc dans la danse avec 
les Securitas et leurs détecteurs, et 
montons enfin sur ce fameux pont. 
Pour nous assurer que derrière la 
promesse du rien il n’y a effective-
ment — rien!

SOMPTUOSITÉS VIRTUELLES

Deux heures plus tôt, nous avions 
déjà subi le même rituel à l’entrée 
du palais des Papes. Le personnel 

était aimable, comme d’ailleurs sur 
le fleuve. Avec le billet, on avait droit 
à un guide. Ou plutôt, à une tablette 
pourvue d’écouteurs. A chaque 
nouvelle salle, il fallait scanner une 
borne et l’on voyait se charger un 
logiciel de réalité augmentée permet-
tant de voir à quoi ressemblait le 
palais au temps de sa splendeur en 
faisant tourner panoramiquement 
sa tablette. Trônes, foyers, armes, 
coffres, tentures, apparaissent sur 
l’écran comme par magie. Sans la 
prothèse électronique, vous ne voyez 
que des murs désespérément nus 
avec çà et là des fresques dans un état 
plus ou moins conservé. La chambre 
du Cerf — le cabinet de Clément 
VI —, avec ses multiples scènes de 
chasse et de pêche, a quelque chose 
de miraculeux, même sans logiciel.

Nous nous sommes demandé ce 
qu’il aurait coûté d’employer des 
artisans pour recopier le mobilier 
d’époque, fût-ce en trompe-l’œil. 
Peut-être pas plus cher que cette 
reconstitution virtuelle et les gadgets 
électroniques à durée de vie réduite 
qu’elle implique. Au moins aurait-on 
pu faire quelques photos-souvenirs, 
entends-je dire à côté de moi. On l’a 
bien fait en des lieux moins presti-
gieux, comme à Falaise, au château 
de Guillaume le Conquérant. Mais 
on l’a peut-être fait avant que la 
Silicon Valley jette son copyright 
sur l’ensemble de notre percep-
tion du monde. La surimpression 
virtuelle n’est pas là pour «augmen-
ter» la réalité: c’est la réalité qui sert 
de prétexte à l’augmentation (en 
bourse) du virtuel, à sa célébration. 
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Les murailles austères du palais 
d’Avignon fournissaient pour cela un 
support idéal.

Une seule des salles, dans la 
séquence du parcours à travers ce 
monument sombre et altier, était 
meublée et animée. La dernière. La 
boutique, avec ses puzzles, ses vins, 
ses jouets de bois et ses livres illus-
trés. Là, plus rien de virtuel. Tout 
était bien éclairé, bien palpable.

Là-haut, dans leur chapelle froide 
et dépouillée, les gisants d’Anne 
d’Auvergne et de Louis II de Bour-
bon doivent parfois faire des abdos 
sur leurs dalles.

Comme en bien d’autres hauts 
lieux de l’histoire européenne, j’ai 
eu l’impression que nous n’étions 
plus que les gardiens de vaisseaux 
spatiaux abandonnés par une race 
étrangère et incompréhensible. 
On est surpris de découvrir que les 
notaires et les hôteliers, aux alen-
tours de ces sanctuaires, portent les 
mêmes noms que des diplomates, 
des reîtres ou des traîtres qui ont 
écrit cette histoire dont nous exploi-
tons aujourd’hui les dividendes.

Il était vertigineux de penser que 
cette même ville accueillit au XIIIe 
siècle le concile d’Avignon, où fut 
scellé le sort des Cathares et surtout 
qu’elle fut le théâtre d’un ébranle-
ment capital du pouvoir en Europe: 
l’exil des papes de Rome, où la cama-
rilla des grandes familles avait priva-
tisé la papauté à son seul profit.

Les murs d’Avignon renferment le 
drame éternel de notre civilisation, 
ce conflit entre légitimité et légalité, 
qui en Occident se résout toujours 

au profit de celle-ci. Car la légalité se 
décrète ou se fabrique quand la légi-
timité se cultive et se construit, or 
l’Occident n’a jamais le temps.

On ne soulignera jamais assez 
l’importance de cet intérim qui 
suivit l’élimination des Templiers, 
où les pontifes furent français 
(même si de langue d’oc), puis où 
la chrétienté catholique entra dans 
ce grand schisme interne qu’elle 
préfère oublier. Nous n’avons plus 
la patience ni la culture nécessaires 
pour saisir les multiples fils de cette 
trame, ayant en particulier éliminé le 
paramètre spirituel de notre inter-
prétation du monde. Le grand Jean 
Raspail nous a pourtant rappro-
ché le tableau jusqu’à nous le faire 
toucher du doigt avec son poignant 
roman L’anneau du pêcheur, histoire 
de la reddition du dernier de la 
lignée des Benoît, perpétuée secrè-
tement jusqu’au XXe siècle — selon 
la légende — dans la solitude et la 
pauvreté des bergeries de Catalogne 
et de Languedoc. (Il a bien dû sourire, 
Jean, lorsque le cardinal Ratzinger 
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reprit le nom d’un ex-pape d’Avignon 
et réinstaura le port de l’anneau!)

«L’ENFER, QUE NOUS 
PORTONS EN NOUS…»

Mon guide dans ce  périple 
avignonnais était un jeune homme 
ardent et révolté. Fabien est profes-
seur du lycée, il connaît bien l’his-
toire de sa région, mais c’est comme 
s’il ne parvenait plus à s’y connecter. 
Dans les ruelles antiques, les cours 
charmantes, les magnifiques jardins 
du Palais,  i l  ne 
pensait qu’à l’ici et 
maintenant. Il me 
décrivait sa ville 
comme un désert 
en voie de dessic-
cation finale.

Les abords de 
la citadelle étaient 
criblés de chan-
tiers:

«On nous creuse 
un tram, mainte-
nant.

— C’est plutôt 
bien, non?

— Pour quoi? Pour permettre 
aux consommateurs de rejoindre 
plus facilement les supermarchés 
des faubourgs? Et achever de ruiner 
les commerces de la vieille ville? Ou 
pour faciliter l’entrée à la zone?»

De fait, j’avais remarqué en arri-
vant que les centres commerciaux 
cernaient la ville forte comme les 
camps romains le village d’Astérix. 
J’avais remarqué aussi, en plein 
centre ville — on était samedi — 
une population jeune et errante qui 

ne devait contribuer ni au chiffre 
d’affaires ni à l’élévation culturelle de 
la cité. La culture en Avignon? Pour 
Fabien, c’était déjà une carte postale 
vintage.

«Bien sûr,  on a le  festival . 
Enfin, pour les intellos-bobos qui 
comprennent les choix d’Olivier 
Py, le directeur. Ces temps-ci, on 
nous bourre le programme de sujets 
transgenre. Pour les gens normaux, 
reste le festival off et la télé. Quant 
aux jeunes, mis à part leurs écrans, 

plus rien ne les 
mobilise. Peut-être 
pas même la délin-
quance.»

Grand lecteur, 
il me parlait de ses 
élèves avec effroi. 
«Leur faire lire 
du texte continu, 
et sur papier, est 
d eve n u  i m p o s -
sible. L’écran n’est 
plus un accessoire, 
c’est devenu un 
organe corporel. 

Plus personne ne peut les en sépa-
rer.»

Et les quelques bons élèves, avec 
des intérêts personnels? «Noyés 
dans la masse. Obligés. Le confor-
misme est total.» Il me parla des 
notes passables qu’on doit désor-
mais attribuer par devoir et non pour 
mérites, au risque de se faire reca-
drer. Des jeunes agités sur qui l’ins-
titution n’a plus aucune autorité, ni 
n’essaie de la rétablir.

Venant de Suisse, j’étais de toute 
évidence un confident avec qui l’on 
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pouvait se laisser aller. Sur le parvis 
du palais, le jeune professeur m’a 
confié une chose qui m’a frappé, 
particulièrement dans ce lieu d’his-
toire.

«Ils sont déjà dans la post-huma-
nité. Nous ne comprenons pas leur 
langage, ils se fichent totalement de 
nos valeurs, ils ne voient même pas 
ces trésors au milieux desquels ils 
vivent. Mais, quoi qu’il arrive, tout 
ceci sera à eux demain. Ce qu’ils en 
feront? Mystère.»

Je lui parlai d’Albert Caraco — 
qu’il ne connaissait pas — de sa 
«masse de perdition» et des visions 
d’apocalypse qui émaillent son 
Bréviaire du Chaos. La dissonnance 
entre les pierres chaudes de l’héri-
tage et le béton froid bourgeonnant 
de la modernité m’avait rappelé les 
terribles litanies albertiennes.

«L’Enfer, que nous portons en nous, 
répond à l’Enfer de nos villes, nos 
villes sont à la mesure de nos conte-
nus mentaux, la volonté de mort 
préside à la fureur de vivre et nous 
ne parvenons à discerner laquelle 
nous inspire, nous nous précipitons 
dans les travaux recommencés, 
la démesure nous possède et sans 
nous concevoir nous-mêmes, nous 
bâtissons toujours.»

Rien de ce qui survient ne doit 
nous surprendre, ayant été annoncé. 
Mais quand on est aux avant-postes, 
comme les professeurs de lycée, ce 
doit être dur à «gérer» au quotidien, 
comme diraient les technocuistres.

LE CODE CLANDESTIN

Je n’aurais pas mentionné cette 

confidence si elle n’avait pas été une 
sorte de fil rouge dans mes entre-
tiens avec les personnes cultivées 
d’Avignon. Car Fabien n’était pas 
là pour me guider à travers la ville, 
ni à travers les cercles de l’enfer 
scolaire. Il avait aidé à organiser ma 
venue dans une chaleureuse librairie 
de la vieille ville, les Genêts d’Or de 
Bernard da Costa. Je devais y parler 
de mes romans en fin d’après-midi, 
puis dédicacer quelques ouvrages. J’y 
ai vu se rassembler une petite foule 
improbable sans profil ni socio-
logie, réunie par un mot de passe 
qui commence désormais à m’être 
familier: la résistance esthétique au 
ratorium qui vient. J’ai commencé, 
en attendant les retardataires, par 
lire quelques pages prises au hasard 
dans Rétif de la Bretonne, pour nous 
rincer du sous-français barbare des 
médias et des auteurs à la mode. J’ai 
poursuivi en essayant de montrer 
que la littérature est une apiculture: 
qu’elle fait son miel avec toutes les 
scories de l’existence qu’on préfère 
abandonner sur les bas-côtés. Je me 
suis senti suivi et approuvé dans ce 
paradoxe. Puis nous sommes allés 
tous ensemble boire un coup de 
côtes-du-rhône au bouchon d’à côté 
et la foi est revenue. L’Avignon des 
papes et des théâtreux transsexuels, 
des hérétiques et des sauvageons, 
des chantiers et des shopping malls 
métastatiques, était déjà entré dans 
mon cœur d’éponge. Encore un point 
de chute sur cette terre où, vagabond 
aux racines tournées vers le ciel, je 
me sens parfaitement chez moi.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Érysichthon et la société liquide

«Capitalisme, démesure et autodestruction», tel est le sous-titre du livre 
d’Anselm Jappe, La société autophage, dans lequel l’auteur associe psycha-

nalyse et marxisme pour nous décrire une société – la nôtre – en pleine muta-
tion anthropologique régressive.

La psychanalyse freudienne, 
dans son approche individuelle, m’a 
toujours laissé sceptique (euphé-
misme). Sans entrer dans les détails 
de cette aversion profonde, je souli-
gnerai juste qu’outre le détermi-
nisme qu’elle recèle, elle affirme 
– comme le libéralisme – que la 
pulsion est par nature égoïste et ne 
vise que sa propre satisfaction, et 
débouche finalement sur une invita-
tion faite aux hommes à se contenter 
du «malheur ordinaire» que repré-
sentent la famille et le travail. Pas 
très réjouissant comme perspective! 
La psychanalyse appliquée au collec-
tif, aux sociétés, offre en revanche 
des pistes de réflexion et de compré-
hension souvent intéressantes. J’en 
prendrai pour exemple Psychologie 
de masse du fascisme, de Wilhelm 
Reich [1] (publié en 1933, «Petite 
Bibliothèque Payot», 1998).

Autre idéologie (puisque je tiens la 
psychanalyse pour une forme d’idéo-
logie, au mieux) dont je me suis 
toujours tenu éloigné: le marxisme. 
Certes, je reconnais à Marx une 
pensée analytique de premier plan. 
Mais au-delà, les conclusions qu’il 
en a tirées et ce qu’en ont fait ses 
héritiers, à commencer par Lénine, 
montrent bien qu’il ne suffit pas de 

bien comprendre pour bien agir. On 
remarquera d’ailleurs qu’à l’occasion 
des deux cents ans de la naissance de 
Karl Marx qui seront célébrés cette 
année, il connaît un retour en grâce, 
y compris venu de rangs inattendus: 
Patrick Artus, économiste et direc-
teur de la recherche économique 
pour la Banque Natixis a ainsi écrit 
dans une étude pour cette banque 
parue début février que: «La dyna-
mique du capitalisme est aujourd’hui 
bien celle qu’avait prévue Karl Marx». 
Où va se nicher le néomarxisme, 
quand même!

Tout cela peut vous dire que le 
cocktail psychanalyse/marxisme [2] 
appliqué à l’étude de notre «société 
liquide» peut prendre un tour très 
intéressant. Précisons d’abord que 
le concept de «société liquide» a été 
créé en 1998 par le sociologue d’ori-
gine polonaise Zygmunt Bauman 
(1925-2017) pour remplacer celui 
de «postmodernité», pour marquer 
l’opposition avec la «société solide» 
qui l’a précédée. Pour résumer: si 
dans la société solide l’équilibre 
entre sécurité et liberté penchait en 
faveur de la première, avec la société 
liquide, la liberté (individuelle) est 
triomphante, dérégulée et privati-
sée. Recherche de la jouissance, (sur) 
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consommation, liberté individuelle 
forment le cœur de la société liquide. 
L’homme, devenu lui-même objet 
de consommation, est désormais 
jetable, comme tout objet [3].

Le livre d’Anselm Jappe, La société 
autophage (La Découverte, 2018), 
s’ouvre et se ferme sur un mythe 
grec peu connu, celui du roi Érysi-
chthon. Ce fils de Triopas, devenu 
roi de Thessalie après 
en avoir chassé les 
autochtones, voulut 
abattre un gigantesque 
chêne sacré, avec l’aide 
de ses serfs, pour en 
faire  un plancher. 
Déméter, la déesse 
des moissons à qui 
cette forêt était consa-
crée lui apparut et lui 
demanda d’y renoncer. 
Érysichthon lui répon-
dit avec mépris, et ses 
serfs prenant peur, il 
trancha la tête de l’un 
d’eux. Il abattit l’arbre, 
malgré le sang qui en 
coulait et la voix qui en sortait pour 
lui annoncer un châtiment. Démé-
ter lui envoya la Faim personnifiée 
qui pénétra son corps. Il fut saisi 
d’une fringale que rien ne pouvait 
plus apaiser. Le récit d’Ovide qui 
relate ce mythe dans les Métamor-
phoses se termine ainsi: «[…] lorsque 
la violence de son mal eut épuisé 
tous les aliments/et eut donné de 
nouvelles pâtures à sa pénible mala-
die/il déchira lui-même ses propres 
membres, se mit à les arracher/en se 
mordant, et le malheureux se nour-

rit de son corps en se mutilant». Ce 
mythe est une métaphore du capi-
talisme contemporain, dans lequel 
le narcissisme (secondaire [4]) a 
remplacé les névroses. Anselm Jappe 
développe la théorie selon laquelle 
l’«histoire psychique» du capitalisme 
a connu deux phases dans ses deux 
cent cinquante dernières années: 
une première phase «œdipienne», 

m a r q u é e  p a r  d e s 
structures autoritaires 
et  un surmoi  très 
visible et très mascu-
l i n ;  u n e  s e c o n d e , 
«narcissique», dont il 
situe l’émergence dans 
les années 1920, dans 
laquelle la libération 
de l’individu, avec la 
disparition de l’auto-
rité, va déboucher sur 
une forme d’aliéna-
tion.

Mais l’auteur situe 
le «basculement» dans 
l’ère capitaliste bien 
plus tôt: fondée dès ses 

origines sur la valeur, l’argent et le 
travail «abstrait»[5], la société capi-
taliste apparaît dès le XIVe siècle, 
lorsque l’argent est devenu peu à peu 
la médiation principale. Une nouvelle 
étape est franchie au XVIIe siècle 
avec les révolutions scientifiques, 
et une troisième au XVIIIe avec la 
révolution industrielle. La notion 
d’homo œconomicus, apparue en 
Grande-Bretagne dans le courant 
du XVIIIe siècle [6], s’appuie sur une 
conception nouvelle: le gain matériel 
est désormais érigé en but en soi, et 
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la vocation de l’être humain n’est dès 
lors plus d’être vertueux, mais d’ac-
cumuler des richesses. La nostalgie 
fréquemment rencontrée, notam-
ment à gauche, d’un capitalisme 
industriel prétendument «sain» par 
rapport au capitalisme financier qui 
lui a succédé dans les années 1940, 
est sans fondement: l’«hypercapi-
talisme» contemporain n’a fait que 
développer ce qui était déjà présent 
dans les phases antérieures du capi-
talisme, dès ses origines.

Ce qui s’est modifié, c’est que «la 
vie postmoderne consiste à faire du 
bonheur individuel le but de la société. 
On ne demande plus à l’individu de 
se sacrifier pour les intérêts du collec-
tif, et c’est bien la satisfaction des 
désirs, et non l’accomplissement du 
devoir, qui est proposée comme règle 
générale de la vie […] ». La jouissance 
a remplacé le désir; l’image s’est 
substituée au mot; l’«événement» 
a succédé à l’«expérience»: «On 
n’achète plus une paire de chaus-
sures pour ses qualités, mais pour les 
émotions qu’elle est censée représen-
ter.» L’individu est infantilisé, son 
égoïsme alimenté et «La négation de 
l’autre, poussée à l’extrême, devient 
négation de soi-même [7]».

S’il ne prétend pas apporter de 
«solutions», dans sa démonstration 
Anselm Jappe a le grand mérite de 
mettre en perspective la philoso-
phie, la psychanalyse, la sociologie, 
la science politique, l’économie pour 
nous donner une grille de lecture et 

de compréhension à la fois riche et 
multiple. Et malgré les apparences, 
il reste d’une lecture accessible, se 
faisant fort d’appliquer le conseil 
de Schopenhauer: «Qu’on utilise des 
mots ordinaires pour dire des choses 
extraordinaires».

N O T E S 

1. Wilhelm Reich (1897-1997): ses désac-
cords avec Freud lui valurent d’être exclu 
de l’Association Psychanalytique inter-
nationale en 1933.
2. «Cocktail» qui fut d’abord élaboré par 
l’École de Francfort, et en particulier par 
Max Horkheimer et Theodor W. Adorno 
(La dialectique de la raison, 1947, Éditions 
Gallimard, collection «Tel», 2008).
3. Zygmunt Bauman, La vie liquide 
(Fayard, collection «Pluriel», 2010).
4. Si le narcissisme «primaire», do  nt 
chaque être humain est doté à la nais-
sance, disparaît naturellement quand 
l’enfant grandit, le narcissisme «secon-
daire», qui peut être positif ou négatif, 
apparaît plus tard chez certains indivi-
dus.
5. Marx appelle ainsi le temps de travail 
dépensé sans considérations pour le 
contenu: deux marchandises, pour 
différentes qu’elles soient, possèdent la 
même valeur si le même temps, et donc 
la même quantité d’énergie humaine, a 
été nécessaire pour leur production.
6. Avec Locke, Hume et Smith, notam-
ment.
7. Georges Bataille, «L’homme souve-
rain de Sade», Étude II in L’Érotisme   
(1957, Éditions de Minuit, collection 
«Reprise»-2676-1-1-0-1.html), 2011)
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ENFUMAGES par Eric Werner

Que reste-t-il de l’université?

Tout passe, tout coule, disait Héraclite. Mais il y a une exception: les mots 
de la langue. Très relative, il est vrai. Avec le temps, les mots eux-mêmes 

finissent plus ou moins par passer. Ils passent et sont alors remplacés par 
d’autres. Mais moins vite. Il y a plus de permanence dans les mots de la langue 
que dans la réalité qu’ils recouvrent.

D’où, parfois, le fait que certains 
mots sont décalés par rapport à cette 
réalité. On croit qu’ils désignent 
certaines choses alors que les choses 
en question, soit ont purement et 
simplement disparu, soit se sont 
transformées au point de devenir 
complètement autres par rapport à 
ce qu’elles étaient précédemment. 
On croit qu’on parle des mêmes 
choses, alors qu’en fait non: elles 
n’ont plus rien à voir. On le voit par 
exemple avec l’État. L’Etat s’appelle 
aujourd’hui toujours l’État, mais 
la réalité que ce mot recouvre n’a 
plus grand-chose à voir avec celle 
qu’il recouvrait autrefois. C’en est 
une autre très différente. Les gens 
s’en rendent plus ou moins compte, 
mais plus ou moins seulement. Ils 
sont donc souvent déçus dans leurs 
attentes, ce qui est normal puisque 
l’État qu’ils imaginent (protecteur, 
pacificateur, redistributeur, etc.) n’a 
plus rien à voir avec la réalité.

On pourrait en dire autant d’autres 
institutions comme les églises. Nous 
en avons touché un mot dans notre 
précédente chronique.

Ou encore des universités. Parlons 
un peu des universités. Là encore, 
l ’Université s’appelle toujours 

l’Université, mais l’Université telle 
qu’elle fonctionne aujourd’hui, n’a 
là non plus grand-chose à voir avec 
ce qu’on appelait ainsi autrefois 
(vers 1950 encore). Le mot subsiste, 
non la chose. Le métier de profes-
seur s’est en particulier sensible-
ment transformé. Ce métier était 
autrefois caractérisé par la scholè, le 
loisir studieux. La scholè était ce qui 
permettait de faire de la recherche, 
d’écrire des livres. Car un profes-
seur était avant tout quelqu’un qui 
écrivait des livres. Il menait une 
vie retirée, bien sûr aussi séden-
taire, entièrement vouée à l’étude. 
C’était une sorte de moine laïc. Or, 
depuis une quarantaine d’années, la 
scholè s’est réduite «comme peau de 
chagrin» [1]. Le professeur n’est plus 
du tout aujourd’hui un moine laïc, il 
mène la même vie exactement que 
ses contemporains. Il participe à des 
travaux de commissions, passe une 
bonne partie de sa vie dans les aéro-
ports, etc. Il est en proie au stress, 
n’échappe pas toujours au burn-out, 
etc.

Cette évolution n’a rien en elle-
même de mystérieux. Il faut y voir 
une simple conséquence de l’aligne-
ment de l’institution académique 

1 1



D R O N E  0 0 8

sur le fonctionnement d’ensemble 
de la société néolibérale, fonction-
nement marqué par la densifica-
tion du temps, la compétition à 
outrance, l’assujettissement aux lois 
du marché, etc.

Dans un entretien au Figaro en 
2015, l’historien Patrice Gueniffey 
observait: «On a créé des critères 
inadaptés pour évaluer les carrières 
des universitaires, notamment en 
dévalorisant le livre au profit de l’ar-
ticle hyperspécialisé, si possible dans 
une revue anglo-saxonne (…). Cela 
n’a aucune raison d’être, si ce n’est 
la peur de ne pas apparaître dans 
les classements mondiaux. Il faut 
produire des articles et des colloques 
à la chaîne. C’est l’effet de masse qui 
compte, la bibliométrie» [2].

DES PUBLICATIONS EN CASCADE… 
POUR QUELS LECTEURS?

Trois ans plus tôt, en 2012, le philo-
sophe Peter Sloterdijk se montrait 
plus sévère encore: «De plus en 
plus de textes sont écrits pour n’être 
jamais lus» [3]. Et de fait, personne 
ne les lit jamais. Personne ne les lit 
jamais parce que, tout simplement, 
ils sont sans intérêt. Ils ont le plus 

souvent été écrits dans l’urgence, à 
la hâte. Or cela se voit. Beaucoup sont 
également répétitifs. Les auteurs se 
copient eux-mêmes, ou pire encore 
copient des collègues. Ce n’est pas 
en vain que les affaires de plagiats 
se sont multipliées ces dernières 
années dans le milieu universitaire 
[4]. Ces affaires pourraient passer 
pour anecdotiques, mais à tort. 
Elles sont au contraire symptoma-
tiques de la dégradation actuelle des 
conditions de travail à l’Université, 
dégradation marquée par le fait que 
les universitaires ne disposent plus 
aujourd’hui du calme et de la séré-
nité requis pour se concentrer sur 
leur travail de recherche et ainsi 
accoucher d’une pensée réellement 
personnelle.

Car s’il est quelque chose qui 
caractérise la pensée personnelle, 
c’est bien qu’elle n’obéit pas aux lois 
du marché!

On décrit ici une tendance géné-
rale. Or, bien sûr, il y a des excep-
tions. Un certain nombre d’univer-
sitaires ignorent «les articles et les 
colloques à la chaîne». Ils publient 
des livres qu’on lit et non des articles 
«hyperspécialisés» que «personne ne 
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lit». Mais ces exceptions sont rares. 
Comme le relève le philosophe Chris-
tophe Bouton, «la recherche exige un 
horizon temporel indéfini: on sait 
quand elle commence, mais on ne sait 
jamais exactement quand elle va finir, 
précisément parce qu’on ne connaît 
pas à l’avance ce qu’on va découvrir. 
En situation de pénurie temporelle, 
elle devient un investissement aussi 
coûteux qu’aléatoire» [5]

Coûteux, en particulier, en termes 
d’apparition dans les «classements 
internationaux». Autrement dit de 
carrière.

LA MATRICE DU CONFORMISME

Dans son dernier livre, Emma-
nuel Todd relève que l’Université est 
aujourd’hui «un des pôles les plus 
conformistes de la société». Il cite 
en exemple le «conformisme inter-
nationaliste» des universitaires, leur 
«acceptation du libre-échange qui 
détruit les ouvriers», leur «tendresse 
pour une immigration sauvage qui 
nie, au fond, la nécessité d’un terri-
toire stable pour que la démocratie 
fonctionne» [6]. On pourrait aussi 
citer l’idéologie du genre. Ce confor-
misme reflète pour l’essentiel l’ali-
gnement de l’Université sur le fonc-
tionnement d’ensemble de la société 
néolibérale. Il en est l’expression 
idéologique. Sauf, bien sûr, qu’il 
contribue à l’accentuer encore. C’est 
un processus cumulatif.

On était habitué jusqu’ici à ce 
que le lieu privilégié de la recherche 
soit l’Université. Il est à prévoir que 
ce sera de moins en moins le cas à 
l’avenir. Il n’y a pas à s’en lamenter, 
juste à le constater. Tout comme on 
constate que la vie chrétienne se vit 
beaucoup plus aujourd’hui à l’exté-
rieur des Églises dites chrétiennes 
qu’à l’intérieur. Ou que beaucoup 
de choses que faisait autrefois l’État 
ne sont plus aujourd’hui faites par 
l’État mais par d’autres ayant pris le 
relais de l’État (l’individu lui-même, 
notamment). La chose divorce du 
mot, la fonction de l’organe dont elle 
était originellement la fonction. Il en 
va de même en l’occurrence. Dois-je 
ici préciser que quand je parle de 
recherche, je l’entends au sens d’ac-
tivité libre et désintéressée: intrinsè-
quement et par principe non-confor-
miste, donc.

N O T E S

1. Christophe Bouton, Le Temps de l’ur-
gence, Le Bord de l’eau, 2013, p. 88.
2. Le Figaro, 5 novembre 2015.
3. Le Monde, 29-30 janvier 2012.
4. Cf. p. ex. Le Monde, 11 novembre 2010, 
26 janvier 2011, 2 mars 2011, 3 mai 2012, 
etc.
5. Christophe Bouton, op. cit., p. 92.
6. Emmanuel Todd, Où en sommes-nous. 
Une esquisse de l’histoire humaine, Seuil, 
2017, p. 340-341.
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Passager clandestin

Nathalia Brignoli: Quand la 
libération aboutit à son contraire

Notre désinvitée de l’Antipresse n°  105 revient avec une synthèse de ces 
«belles idées» du temps qui nous conduisent tout droit à une société poli-

cière. Nathalia L. Brignoli est l’auteur d’une enquête remarquable sur les 
rapports hommes-femmes à notre époque: Le chaos de la séduction moderne (éd. 
Favre).

LE CORPS, LA LIBERTÉ ET LE DÉSIR: 1970-2018.  
CHRONIQUE D’UN PURITANISME ANNONCÉ

Depuis l’émancipation 
féminine, les femmes ont 
connu un véritable boulever-
sement. Libération sexuelle, 
couple, travail, rapport au 
corps, rien n’a échappé à ce 
changement. Or ce que l’on 
nomme progrès et libération 
ressemble à une nouvelle 
tyrannie. Petit retour en 
arrière et du côté des mili-
tantes du nouvel ordre moral «Libé-
rons la parole», hashtag #Balance-
TonHypocrisie.

De façon incontestable, les années 
1970 ont tracé les chemins de la 
liberté pour les femmes. D’une part 
en les libérant du carcan du mariage 
bourgeois, grâce à l’influence des 
premiers courants féministes, et 
d’autre part par le droit à l’avorte-
ment, qui instaura le droit à disposer 
librement de son corps et du contrôle 
de la procréation. Dans notre société 
occidentale, la plupart des femmes 

bénéficient de ces droits 
obtenus: après le droit de 
vote, la contraception, l’IVG, 
et l’accès massif au travail.

LIBERTÉ ET TRANSGRESSION

Dans les années 1970, on 
voulait changer le monde 
et la société: on prônait la 
liberté totale du corps, qui 
devait servir avant tout à 

l’expérimentation et à la jouissance; 
on s’autorisait tout et n’importe quoi, 
du moment qu’on y trouvait du plai-
sir, aidés par la musique et d’autres 
substances en vogue. (…)

Ceci est un article en libre accès.  
Vous pouvez en lire l’intégralité en 

ligne ici:
http://tinyurl.com/ycallcfs
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Turbulences

SUISSE | La poste est-elle à son poste?

Pourquoi la Poste suisse assiste-t-
elle avec tant de complaisance le géant 
Amazon dans son projet de faire main 
basse sur le commerce de détail helvé-
tique? Jusqu’ici, les médias de grand 
chemin et le monde politique ont été 
remarquablement discrets sur cette 
étrange alliance. En revanche, le sujet a 
été abordé dans l’Antipresse à plusieurs 
reprises («La Poste suisse comme cheval 
de Troie» n°  104, «Pourquoi tant de 
faveurs postales?» n°109, «Le fleuve 
Amazon», enquête de Fernand Le Pic, 
n° 113)). Notre Cannibale lecteur, Pascal 
Vandenberghe, vient de publier dans Le 
Temps une tribune qui commence à faire 
réagir la somnolente opinion helvétique. Il 
y pose notamment la question de fond de 
la mission réelle de cette institution:

«La Poste est une société anonyme de 
droit public, dont le seul actionnaire est la 
Confédération. C’est le Conseil fédéral qui 
fixe ses objectifs stratégiques. Première 
question: lesdits objectifs prévoient-ils 
que le développement de l’activité de 

La Poste puisse se faire au détriment de 
l’économie suisse? Amazon n’occupe 
aucun emploi en Suisse, et n’y paie ni 
taxes ni impôts d’aucune sorte. Contrai-
rement aux acteurs de l’économie suisse, 
sur qui cette concurrence accrue aura à 
n’en pas douter des effets négatifs. Cela 
correspond-il à une «mission de service 
public»?

RUSSIAGATE | L’aveu de la CIA

FAKE NEWS | Quand on 
confond Ghouta avec Gaza…

PÉDOPHILIE | Tel est pris 
qui croyait prendre

IDÉES | Quand Emmanuel 
Todd se lâche

CENSURE | Le web, dernier 
refuge du vrai débat?

log.antipresse.net Un observatoire du 
monde réel.

Pain de méninges

LE RÈGNE DE LA CONNERIE
«Toutes les classes dominantes du passé ont eu au moins l’intelligence 

de comprendre que dans la mesure de leurs moyens, elles n’avaient pas 
intérêt à répandre la peste, la lèpre, la tuberculose, etc. Parce qu’elles 
en seraient aussi touchées. La classe dominante actuelle a répandu la 
non-pensée, le look spectaculaire, la connerie. Et elle est touchée elle-même 
d’une manière terrible: bêtise des “décideurs”.»

— Guy Debord, projet de dictionnaire (non réalisé), in Lire Debord 
(L’Echappée, Paris, 2016, p.184-185)
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