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Chers lecteurs,
Vos nombreuses réactions à ma 

digression sur la fin du mâle, enta-
mée dans le dernier numéro, m’ont 
incité à poursuivre cette réflexion 
sous la forme de notes, un peu 
décousues, en vue d’un essai de plus 
grande envergure. J’en revendique 
donc l’aspect parfois décousu et 
abrupt! La matière est bien trop vaste 
pour un ou deux articles du Drone, et 
j’espère la reprendre encore dans un 
numéro ultérieur.

Bonne lecture!
Slobodan Despot

PS — Nous vous rappelons que 
la campagne d’abonnements papier 
(«Montgolfière» et «Dirigeable») se 
poursuit jusqu’au 1er avril! Le Drone 
imprimé commencera de «rouler» 
sitôt les 500 abonnements papier 
atteints. Nous vous encourageons à 
en parler autour de vous. 

AGENDA

Samedi 24 février à 17h, librai-
rie Les Genêts d’Or en Avignon: 
Conférence et dédicace de Slobo-
dan Despot autour du Rayon bleu. 
Affiche/détails: ici.
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Masculin, le mauvais genre (2)

 Qu’y a-t-il de commun entre les sociétés préhistoriques, les utopies socié-
tales scandinaves et la mainmise de l’idéologie LGBT sur l’enseignement dans 

le monde occidental? Je m’interroge, je furète et je continue de semer quelques 
cailloux sur le chemin.

En ce mois de février de l’an de 
grâce 2018, nous avons eu la satis-
faction d’apprendre que des anthro-
pologues viennent de découvrir une 
langue inconnue, quelque part en 
Malaisie. Le «jedek» ne serait plus 
parlé que par 280 personnes. Selon 
les chercheurs de l’université de 
Lund à qui l’on doit cette rare décou-
verte, il «reflète un mode de vie où 
l’égalité entre hommes et femmes 
était plus grande que dans les socié-
tés occidentales, sans violence et qui 
n’encourage pas la compétition entre 
les enfants».

Nous n’avons évidemment pas le 
moyen de vérifier si cette description 
idyllique correspond à la réalité de 
la langue jedek. Mais elle affiche en 
tout cas une analogie frappante avec 
l’utopie sociale que le pays d’origine 
de ces universitaires s’efforce de 
construire depuis plus d’un demi-
siècle avec une rigueur toute puri-
taine. C’est, condensé en une phrase, 
le programme anthropologique de la 
social-démocratie suédoise.

On aurait peut-être pu évoquer 
dans le communiqué de presse 
d’autres aspects de cet idiome et de la 
culture qu’il incarne. Peut-être a-t-il 
une structure grammaticale unique 
au monde? Une parenté avec une 

langue éloignée qui suggérerait des 
migrations encore indétectées? Peut-
être était-ce la langue d’une religion 
monothéiste au milieu de païens, ou 
vice-versa? Mais auprès de la ques-
tion de l’égalité des sexes, plus rien 
n’a de poids: ni la grammaire, ni les 
croyances, ni la culture, ni l’histoire.

UN SOUVENIR DE JEUNESSE

Voilà bien nos ami.e.s Suédois.es, 
me suis-je dit, et je me suis aussitôt 
senti transporté sur un knekkebrød 
volant vers l’été de mes dix-sept ans, 
en 1984 (année Orwell!), lorsque je 
visitai le pays de Fifi Brindacier pour 
la première — et pour le moment la 
dernière — fois. Je m’y étais rendu 
avec un camarade de lycée grâce à ce 
merveilleux passeport paneuropéen 
qu’était l’abonnement Interrail.

A peine débarqués en ferry du 
Danemark, nous avons vu monter 
dans notre compartiment une jeune 
grand-maman et ses deux petits-en-
fants (qu’on pouvait encore discrimi-
ner, alors, en «garçon» et en «fille»). 
Ils étaient affublés de chapeaux poin-
tus et de tout un attirail de fête pour 
célébrer dans le train l’anniversaire 
de Mémé.

Il y avait même, au début, un sac de 
biscuits. Lesquels ont rapidement fini 
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éparpillés sous les sièges, car les char-
mants bambins les avaient utilisés 
comme projectiles pour faire tomber 
le chapeau de la grand-mère. Décoiffer 
Mémé était, de fait, le jeu de l’après-
midi. Ils visaient son cône de Merlin 
avec tout ce qui leur tombait sous la 
main. Quand il tombait, ils lui inti-
maient de le repositionner sur sa tête 
avec des intonations suraiguës rappe-
lant le heavy metal. 
Le bombardement 
était soutenu. Des 
stylos-feutres, des 
pièces de monnaie 
finissaient dans les 
yeux et les oreilles 
de la martyre, sans 
compter les coups 
de baguette ou les 
tirs de billes au 
lance-pierres.

Nous, les ados 
s u i s s e s ,  é t i o n s 
sidérés. Au début, 
nous avions cru à 
un jeu. C’en était 
un, de fait, mais 
pas pour tout le 
monde. La pauvre 
femme souffrait 
pour de bon, le cuir chevelu déchiré, 
mais n’osait piper mot, de peur de 
traumatiser ses deux pestes. Leur jeu 
n’était pas violent. Pas plus violent 
que cet amusement enfantin consis-
tant à ôter une aile à une libellule ou 
enfoncer une paille dans le derrière 
d’un bourdon pour voir comment ils 
volent. Ils avaient autant d’empa-
thie avec la douleur de leur grand-
mère qu’ils en auraient eu avec une 

libellule ou un bourdon — et sans 
doute bien moins qu’avec un lapin. 
La passivité de la victime ne faisait 
qu’attiser leur excitation.

Au bout d’un moment, excédé, je 
les ai saisis tous deux par le col, ne 
sachant pas un mot de leur langue. 
Ils furent si surpris qu’ils s’arrê-
tèrent net et restèrent cois, tels deux 
poulets plaqués au sol.

Je dus les lâcher 
aussitôt. La quin-
quagénaire  qui 
leur servait de cible 
s ’é ta i t  soudain 
ressaisie et préci-
pitée sur moi en 
hurlant dans un 
mauvais anglais: 
« D o n ’ t  t o u c h 
them!»,  comme 
si j’avais souillé 
de ma main deux 
vierges vestales. 
Elle défendait ses 
p e t i t s  t o r t i o n -
naires avec une 
fureur de lionne. 
D a n s  s e s  ye u x 
exorbités, je lisais 
le scandale de la 

sainte-nitouche qui aurait entrevu 
le sexe d’un inconnu. Soudain sage-
ment blottis contre les seins protec-
teurs de leur grand-mère, les deux 
têtes blondes me dévisageaient avec 
des airs jubilatoires.

Puis elles ont repris leur danse 
du totem, quoiqu’avec un peu moins 
d’enthousiasme.

«Ces monstres ont-ils un père?» 
m’étais-je demandé sans me douter 
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de l’envergure que prendrait cette 
question trente ans plus tard.

CHASSE À L’HOMME

Si le syndrome de Stockholm porte 
le nom de la capitale suédoise, me 
suis-je dit par la suite, ce n’est déci-
dément pas un hasard. Ces dernières 
années, les Suédois ont naïvement 
importé des migrants en masse 
sans leur imposer aucun règlement 
de maison, eux qui sont si ordrés. 
L’explosion de la violence dans les 
quartiers conquis, devenus immaî-
trisables, n’est évidemment pas 
sans rapport avec les lois utopiques 
sur lesquelles tout repose là-haut. 
Égalité des sexes. Non-violence. 
Non-compétition. Comme chez les 
«Jedeks». Sauf que chez les tribus 
malaises de chasseurs-cueilleurs, 
les choses ne devaient pas se passer 
tout à fait comme ça. On imagine un 
esprit de clan d’autant plus exclusif 
(pour ne pas dire «raciste») que la loi 
intérieure était égalitaire. Et puis, 
et surtout, l’on peut se figurer des 
conditions d’existence tout à l’op-
posé de la philosophie du hygge, l’art 
bobo de s’emmitoufler et de se barri-
cader contre le monde réel qui forme 
l’idéal de vie des Suédois modernes. 
(On m’a rapporté du reste que leurs 
grands rois conquérants Gustave 
II Adolphe et Charles XII avaient 
inventé le perpetuum mobile dans 
leurs tombes!)

Quoi qu’il en soit, nous voici 
cernés de toutes parts par une réin-
terprétation du monde d’où le prin-
cipe masculin et ses attributs — tels 

que la force, la compétition, l’autorité 
— sont soigneusement éliminés. 

 <  Interruption  >

«Halte-là!» me fait  soudain 
l’Homme en levant les yeux de son 
verre. Ils ne sont pas éliminés. Ils 
sont transférés. Si toi et moi, mon 
gars, nous ne pouvons plus rouler les 
mécaniques, ces dames, elles, ne s’en 
privent pas. Tu n’as qu’à ouvrir les 
magazines. Femmes PDG, femmes 
sportives, femmes soldats… C’est 
pas leur empathie qu’on vante, ni 
leur suavité, et surtout pas le galbe 
de leurs mollets.

— Mais quoi alors?
— Ce sont leurs qualités viriles 

qu’on met en avant. Décision. Effi-
cacité. Autorité. Franchise. Et elles 
en sont fières, les pauvres. Elles se 
rengorgent! Elles ne comprennent 
pas que l’abolition de l’homme signi-
fie aussi l’abolition de la femme. A 
moins qu’il s’agisse d’une inversion, 
comme avec les pôles magnétiques. A 
nous la fiche femelle, à elles la fiche 
mâle…

— C’est ça. Tiens, reprends donc 
un coup de rouge et laisse-moi écrire! 

<  Fin d’interruption  >

Nous ne mesurons pas l’ampleur 
de la révolution dont nous sommes 
les témoins. Les grands bouleverse-
ments géopolitiques, le terrorisme 
et les migrations, nous occupent 
l’esprit, alors que ce ne sont que des 
épiphénomènes. La grande affaire, 
c’est que nous ne sommes plus ni 
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femmes ni hommes. En tout cas, ce 
n’est plus une donnée de base, c’est 
une option. Un choix. Ces concepts 
sur lesquels on se branlait jadis le 
mental dans les séminaires confi-
dentiels de quelques universités, on 
les enseigne aujourd’hui aux enfants 
des écoles maternelles. Et gare aux 
parents qui essaient de contester ce 
nouveau catéchisme!

Le putsch du relativisme sexuel 
dans les sociétés occidentales est 
l’une des opérations de prise de 
pouvoir les plus foudroyantes et les 
plus vastes qu’on ait jamais vues. La 
lutte féministe, dans ses diverses 
déclinaisons historiques, aura servi 
de tête de pont et de tremplin à un 
programme d’une tout autre nature 
qui a fini par le supplanter: l’agenda 
«gay» ou LGBT. Et l’on n’a même pas 
vu le tour de passe-passe.

D’un côté, une cause populaire, 
ancrée dans l’histoire, qui affecte 
la moitié de l’humanité — et une 
moitié objectivement définie par la 
biologie.

De l’autre, une cause de manda-
rins ne concernant au départ qu’une 
très faible minorité de la population 
— minorité définie (quoi qu’elle en 
dise) par des choix subjectifs. Mais 
relayée par des groupuscules occu-
pant des postes clefs dans les réseaux 
académiques, médiatiques et admi-
nistratifs.

Issu comme toutes les nouvelles 
révolutions «sociétales» des campus 
américains, l’«agenda LGBT» est 
rapidement devenu un outil d’inti-
midation et de contrôle de l’opinion 
d’une admirable efficacité. Les études 

de genre (gender studies) occupent 
aujourd’hui la fonction de cléricature 
intellectuelle que le matérialisme 
dialectique exerçait dans les acadé-
mies soviétiques. Le plus médiocre 
pion marxiste pouvait faire virer un 
grand physicien, aucun grand savant 
ne pouvait contester le magistère des 
marxistes. La gay pride est devenue 
la procession officielle des sociétés 
libérales-démocratiques, l’équivalent 
des triomphes impériaux de l’an-
cienne Rome. Les gouvernements 
satellites qui essaient de se raccro-
cher au monde occidental pour des 
motifs économiques et politiques 
doivent en premier lieu montrer patte 
blanche en imposant à une popula-
tion incrédule ou indifférente des 
défilés exotiques sous lourde protec-
tion policière. Leur capacité à assurer 
la sécurité de quelques centaines de 
manifestants LGBT dans leurs villes 
peuplées de rétrogrades cisgéné-
riques est un critère de compatibilité 
primordial avec le monde dit évolué. 
Cette mission ne connaît aucune 
limite de moyens ni de méthodes.

En France, le mariage pour tous 
aura été la préoccupation première 
du gouvernement Hollande, qui pour 
satisfaire les besoins de respectabilité 
d’une minorité sexuelle (voire d’une 
minorité de cette minorité, selon 
mes amis homos que l’idée même du 
mariage fait rire aux larmes), a mis 
sous le boisseau des sujets brûlants 
qui concernaient toute la nation. 
Et qui s’est attiré du même coup la 
manif pour tous, le plus vaste mouve-
ment de contestation de ces dernières 
années, qui a fait prendre conscience 
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à des millions de français combien 
leur «normalité» était anormale aux 
yeux du système en place. Pour l’hé-
térosexuel notoire François Hollande, 
permettre à la minorité LGBT de s’ap-
proprier les rites du mariage bour-
geois aura été plus important que 
d’assurer sa propre réélection.

Et tout ça, pour quoi? Pourquoi 
les utopies scandinaves, les jour-
nées travelo dans les écoles, les 
programmes d’émasculation de la 
langue? Pour renverser un ordre 
ancien, ordre dont le mâle souverain 
était le pivot. Aussi bien en tant que 
pater familias, dans le cadre privé, 
qu’en tant que roi, chef de guerre 
et de clan, ministre ou tribun dans 
le public. Et au nom de qui? Pour 
le remplacer par qui ou quoi? La 
réponse n’est pas si simple.

L’ÉTAT PROFOND, LE VRAI

L’État profond existe. Ce n’est pas 
celui des adversaires de M. Trump. Il 
est sans parti, sans géographie, sans 
idées, et pourtant soudé comme une 

mafia. Il est si profondément enra-
ciné, si omniprésent, qu’il peut se 
permettre d’agir au grand jour, sous 
votre nez. Il est consubstantiel à la 
société technologique, où les struc-
tures prennent naturellement le 
pas sur les contenus. Il fédère tous 
les milieux — scientifiques, admi-
nistratifs, managériaux, et même 
«spirituels» — qui conspirent à 
l’abolition de l’ordre ancien, poli-
tique et traditionnel, qu’on ratta-
chait à des lois transcendantes 
auxquelles les humains croyaient 
ne pas avoir accès. Son principe 
moteur, son plus petit dénomina-
teur commun, c’est justement cela: 
le projet de remplacer les condi-
tions données (par la Nature, par 
Dieu, par les cruelles éliminatoires 
de l’évolution…) par des conditions 
humainement déterminées et donc 
contrôlables. L’héritage par l’ingé-
nierie. Le destin par la planification. 
La politique par la gestion. C’est ce 
que Heidegger appelait le Gestell 
(l’arraisonnement, la mise à dispo-

P H O T O B I O G R A P H I E

La fleur rouge,  
16.2.2018.

J ’écrivais dans mon café habituel, à Belgrade, 
lorsque mes yeux furent attirés par une intense 

tache de couleur. Au creux de la statue grise, sur 
la terrasse, sous un ciel glacial, une étoile de Noël 

survivait encore. J ’ai dû rompre ma stricte discipline 
du noir-et-blanc pour restituer cette explosion de 

sang rouge, vif et pourtant végétal. (SD)
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sition), étendu à l’ensemble de nos 
paramètres.

Le sexe et la reproduction étaient 
jusqu’il y a peu le dernier jardin secret 
de Mère Nature. Si l’ingénierie réus-
sit à s’emparer de cette forteresse-là, 
tout l’ordre ancien s’effondre. Au 
moment où la religion scientiste s’est 
estimée en mesure d’attaquer tech-
niquement ce tabou, elle a développé 
les outils idéologiques adéquats pour 
faire accepter cette prise d’assaut par 
la conscience collective. La vision 
du monde sexuellement binaire et 
reposant sur la primauté du mâle 
incarnait toutes les résistances qu’il 
s’agissait de vaincre.

Le monde qui vient, pressenti par 
les Huxley, Orwell, Zamiatine, Philip 
Dick, est un monde où la sociologie 
remplace la société et où les liens du 
cœur n’ont aucune place. C’est un 
univers où les couveuses remplacent 
les berceaux, où l’eugénisme annule 
les hasards de la procréation, où la 
collectivité a aboli la famille et où, 
par conséquent, le pater familias 
n’existe plus. La Mater non plus, bien 
entendu — une matrice suffit ample-
ment à assurer ses fonctions.

Cela vous paraît familier? Cela 
vous évoque Métropolis, le Dictateur 
de Chaplin, les espaces désolés de 
Blade Runner et les processions de 
marteaux martiaux du Wall, de Pink 
Floyd? Vous avez raison, et cela porte 
un nom. Comme dirait Dmitry Orlov, 
nous voyons un -isme les résumer 
tous: le fascisme.

A ce régime-là, les nouvelles 
formes d’organisation de la fourmi-
lière humaine ne présentent aucune 
possibilité de résistance. Bien au 
contraire. L’utopie d’une société 
«transgenre» n’est envisageable 
qu’avec l’assistance d’un lourd appa-
reil technoscientifique — et donc 
d’une administration totalitaire. En 
tout premier lieu, pour garantir la 
liberté du choix en matière de sexe 
et remplacer la reproduction sexuée 
naturelle, il faut un appareillage 
médical sophistiqué (déjà largement 
mis au point, jusqu’à l’utérus artifi-
ciel. Pour annihiler les résistances 
instinctives de la population, un 
dispositif pédagogique omnipré-
sent. Pour substituer cette réalité 
construite aux informations des 
sens et aux alertes du bon sens, une 
gestion de la perception concertée 
et sans failles. Pour assurer l’étan-
chéité de la bulle, un système policier 
futuriste dont les haies de robocops 
encadrant les gay prides en milieux 
hostiles ne sont qu’un avant-goût.

Les minorités «oppressées» et 
soudain «libérées» qui agitent des 
drapeaux arc-en-ciel en dansant sur 
le corps terrassé du mâle dominant 
ne pensent pas aux lendemains de 
leur parade. Dans cet avenir-là, la 
dictature n’aura ni visage ni sexe. Elle 
sera impersonnelle, et donc inatta-
quable.

(A suivre, mais peut-être pas dans 
le prochain numéro.)
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Promenade chez les 
romantiques allemands

Si le mot «romantique» semble avoir d’abord fait son apparition en Angle-
terre avant de se répandre sur le Continent, c’est en Allemagne qu’il prit la 

forme d’un réel mouvement littéraire, qui allait durant quarante ans dominer 
la pensée et la littérature allemande, avant que d’influencer les auteurs 
français de la seconde moitié du XIXe siècle.

Apparu peu après 1790, dans la 
fascination pour la Révolution fran-
çaise et en opposition au rationa-
lisme des Lumières – et non pas au 
classicisme, comme on le prétendit 
longtemps –, le romantisme alle-
mand se transformera suite aux 
guerres napoléoniennes, qui verront 
la Prusse amputée de moitié en 
1807, après la bataille d’Iéna et le 
Traité de Tilsit. On peut d’ailleurs 
penser que la méfiance endémique 
des Allemands envers la République 
et la démocratie jusqu’au milieu du 
XXe siècle, qui eut des conséquences 
sur la chute de la République de 
Weimar et la naissance du Troisième 
Reich, trouva une de ses causes dans 
l’empreinte laissée par l’occupation 
napoléonienne et l’humiliation prus-
sienne qui en découla. Mais c’est une 
autre histoire…

Le romantisme allemand durera 
quarante ans et connaîtra deux 
phases principales. La première, 
généralement appelée «romantisme 
de la première heure» (Frühroman-
tik) ou «vieux romantisme» (Ältere 
Romantik) va de Jean Paul à Frédé-
ric de la Motte-Fouqué. La seconde, 

appelée «romantisme plus jeune» 
(Jüngere Romantik) ou «haut-roman-
tisme» (Hochromantik), va de Bona-
ventura à Georg Büchner. Il se fixera 
tour à tour à Iéna, à Heidelberg, à 
Berlin, et se ramifiera vers d’autres 
lieux: Dresde, Vienne, La Souabe, 
Munich. Voilà pour les dates et les 
lieux principaux.

S’il n’est évidemment pas ques-
tion ici de citer tous les auteurs de 
ce mouvement, ni a fortiori toutes 
les œuvres qui relèvent du roman-
tisme, il m’apparaît que l’influence 
prépondérante du romantisme alle-
mand, que ce soit dans la formation 
du nationalisme allemand ou dans 
l’art lui-même, y compris dans la 
littérature et la poésie françaises, 
de Nerval aux surréalistes, cette 
influence, donc, est aujourd’hui 
ignorée, et les principaux prota-
gonistes de ce mouvement peu lus 
et insuffisamment appréciés. Les 
remettre quelque peu en lumière, tel 
est l’objet de cette chronique.

Pas de mouvement littéraire sans 
philosophie: c’est en l’occurrence 
Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), 
l’un des fondateurs du mouvement 
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philosophique appelé «idéalisme 
allemand», qui fut l’inspirateur, en 
quelque sorte, du romantisme alle-
mand. D’abord avec la parution, en 
1794-1795, des Fondements de l’en-
semble de la théorie de la Science, dans 
lequel Fichte entendait déployer les 
virtualités inexprimées de la pensée 
kantienne, ensuite dans les Discours 
à la nation allemande, publiés au 
l e n d e m a i n  d e  l a 
bataille d’Iéna, dans 
lesquels il posa les 
bases du pangerma-
nisme, en appelant 
à l’éveil d’un senti-
ment national et à la 
fondation d’un État 
national allemand[1]. 
Tout comme ceux de 
Nietzsche, les écrits 
de Fichte furent plus 
t a rd  a l l è g re m e n t 
récupérés par les 
idéologues nazis, alors que Fichte 
resta toute sa vie un ardent défen-
seur de la démocratie. Cette récupé-
ration malveillante a hélas nui à sa 
postérité.

C’est face à l’insignifiance poli-
tique qui règne en Allemagne que 
le romantisme va éclore. On a 
souvent qualifié les écrits roman-
tiques de «contes de fées», alors que 
le terme de «contes mythologiques» 
serait plus approprié. C’est en effet 
la nostalgie du Moyen Âge qui est 
l’une des inspirations principales 
du romantisme allemand. L’amour, 
expérience décisive, à la fois passion 
qui égare à jamais et suprême révé-
lation, y occupe une place prépon-

dérante: «Ce n’est que par l’amour 
et la conscience de l’amour que 
l’homme devient homme», écrit Frie-
drich Schlegel dans Lucinde (1799). 
La place des rêves, de l’inconscient 
collectif, dépositaire d’expériences 
ancestrales – un siècle avant Carl 
Gustav Jung –, l’exploration des états 
seconds de l’âme – songe, évanouis-
sement, télépathie –, l’identité de la 

Nature et de l’Esprit, 
tout cela tend à forger 
une littérature d’une 
g r a n d e  r i c h e s s e 
i m a g i n a i r e ,  q u i 
inspirera les autres 
arts, de la peinture 
(Caspar David Frie-
drich) à la musique 
(Franz Schubert, en 
particulier ses Lieder, 
e t  nature l lement 
Richard Wagner), 
ainsi que les géné-

rations suivantes, en particulier 
en France. De Gérard de Nerval à 
Baudelaire, jusqu’à Apollinaire un 
peu plus tard, ou Giraudoux, dont 
l’Ondine s’inspira de celle de Frédé-
ric de La Motte-Fouqué, les roman-
tiques allemands ont en quelque 
sorte «forgé» tout un pan de la litté-
rature française de la seconde moitié 
du XIXe siècle, voire de la première 
moitié du XXe siècle.

Alors quels auteurs et quelles 
œuvres – je tenterai de me limiter à 
un livre par auteur cité – pourrais-je 
vous recommander pour vous faire 
entrer dans cet univers onirique, 
magique et souvent fantasque, où, 
habité par la nostalgie d’une contrée, 
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d’une félicité imaginaires, le voya-
geur croisera des étrangers déten-
teurs de vieux secrets ou des ombres 
accablées d’une malédiction passée? 
Pas simple de faire un choix!

Tout d’abord Jean Paul (1763-
1825), sans conteste celui qui a véri-
tablement introduit dans la litté-
rature allemande le roman dans le 
sens moderne du mot, l’initiateur du 
roman poétique dans la littérature 
européenne, et son Choix de rêves, 
publié en français dans les années 
1930, en pleine période surréaliste 
(Éditions José Corti [2], 2001).

Ensuite Novalis (1772-1805), 
premier poète en date et en qualité 
du romantisme, et son Henri d’Of-
terdingen (collection L’Imaginaire/
Gallimard, 2011), l’histoire d’un 
troubadour allemand du XIIIe siècle: 
le premier roman «fleur bleue», 
puisque c’est dans ce livre qu’ap-
paraît cette expression, roman de 
l’amour absolu alliant rêve et réalité.

Impossible de ne pas citer Hein-
rich von Kleist (1777-1811) et, parmi 
plusieurs livres possibles, Michael 
Kohlhaas (Éditions Mille et une nuits, 
2013), l’histoire, au XVIe siècle, d’un 
marchand de chevaux qui s’insurge 
contre une injustice qu’il a subie et 
qui veut se rendre justice: le refus de 
l’injustice est un autre thème récur-
rent chez les romantiques allemands.

Et pour terminer, deux histoires 
de diables qui sont parmi mes textes 
préférés: tout d’abord, de Frédéric 
de La Motte-Fouqué (1777-1843), La 
Mandragore (Mercure de France, 
1997), du nom d’un petit animal 
conservé dans un flacon et qui est 

doté de pouvoirs magiques… mais 
gare à celui qui meurt en en étant 
possesseur! Et ensuite, d’Adal-
bert von Chamisso (1781-1838), 
L’étrange histoire de Peter Schlemihl 
ou L’homme qui a perdu son ombre 
(«Folio», 2011).

Mais cette liste est bien frustrante: 
il y manque les frères Grimm, E.T.A. 
Hoffmann, et tant d’autres… Cela 
dit, ce sont généralement des textes 
relativement courts: on peut donc 
goûter assez facilement aux uns et 
aux autres. Pour les plus gourmands 
et curieux, l’édition en deux volumes 
des Romantiques allemands dans La 
Pléiade saura les rassasier.

Nous reviendrons très certaine-
ment dans cette chronique sur le 
romantisme, anglais cette fois, qui 
compte lui aussi nombre de chefs-
d’œuvre et d’auteurs aussi injuste-
ment oubliés que leurs coreligion-
naires allemands! Au XIXe siècle, 
des mouvements romantiques exis-
tèrent sous tous les cieux: du Brésil 
au Danemark, de la Croatie à l’Es-
pagne, de la Grèce à la Roumanie… 
Ces mouvements eurent en commun 
de libérer l’imaginaire et de donner 
à la littérature quelques-unes de ses 
plus belles pages.

N O T E S 

1. Qui ne verra le jour qu’avec Bismarck, 
en 1871, avec la victoire des Prussiens sur 
la France.
2. Dans la collection «Romantique», qui 
compte nombre de joyaux anglais, alle-
mands ou français.
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ENFUMAGES par Eric Werner

Les églises et le mariage pour tous

Le mariage pour tous est à l’ordre du jour. Les églises elles-mêmes se disent 
désormais intéressées. Certaines d’entre elles ont plus ou moins déjà 

franchi le pas, en instituant des «bénédictions» pour les couples homosexuels.

On le voit par exemple en Suisse 
romande, où le journal protestant, 
pour illustrer le sujet, a récem-
ment publié la photo d’un couple 
d’hommes nus en train, apparem-
ment, de faire l’amour [1].

Chacun sait que la Bible est hostile 
à l’homosexualité. La condamnation 
de l’homosexualité ne se rencontre 
pas seulement dans l’Ancien mais 
également dans le Nouveau Testa-
ment (st Paul). Pour en venir à légi-
timer le mariage pour tous ou son 
équivalent, les responsables d’églises 
sont donc obligés de contourner ces 
textes, ce qu’ils font de diverses 
manières, soit en les minimisant, 
soit en les réinterprétant, réinterpré-
tation qui elle-même peut prendre 
plusieurs formes.

La plus courante consiste à rela-
tiviser de telles condamnations en 
les considérant comme reflétant un 
certain état de choses social et/ou 
culturel, état de choses aujourd’hui 
dépassé. On serait donc en droit de 
les considérer elles-mêmes comme 
obsolètes. La formule rebattue «il 
faut vivre avec son temps» résume 
bien cet état d’esprit. La volonté 
d’alignement s’affiche ici sans fausse 
honte.

On peut aussi, plus subtilement, 
recourir au raisonnement par analo-

gie. En substance on dit: il en est de 
la condamnation biblique de l’ho-
mosexualité comme des interdits 
alimentaires de l’Ancien Testament. 
L’Évangile affirme que ces interdits 
sont sans importance, il s’en est 
donc affranchi. Il en va de même 
de la condamnation de l’homo-
sexualité. Elle aussi est sans impor-
tance. En l’absolutisant, comme on 
aurait parfois tendance à le faire, 
on contreviendrait à l’esprit même 
de l’Évangile, qui ne cesse d’opposer 
le nouveau à l’ancien. Le nouveau, 
en l’occurrence, ce serait le mariage 
pour tous. On retombe ici sur l’argu-
ment précédent.

Il est tout à fait vrai que l’Évangile 
oppose le nouveau à l’ancien. On ne 
se trompe pas en le disant. Encore 
importe-t-il de le lire de près.

Au chapitre  X de l’Évangile de 
Marc (des quatre Évangiles celui où 
l’opposition entre le neuf et l’ancien 
est peut-être la plus soulignée: elle 
articule l’ensemble de l’ouvrage, en 
dessine le plan d’ensemble), l’auteur 
explique très bien en quoi, selon lui, 
l’Évangile est novateur. Il est nova-
teur essentiellement dans deux 
domaines: celui de la sexualité, d’une 
part, du rapport à l’argent de l’autre. 
Celui de la sexualité d’abord. L’auteur 
affirme, en effet, l’indissolubilité du 
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mariage. L’ancienne loi juive admet-
tait au contraire la possibilité du 
divorce. Désormais cette possibilité 
est exclue: «Que l’homme ne sépare 
pas ce que Dieu a uni» [2]. Celui du 
rapport à l’argent ensuite. Les riches 
sont invités non seulement à faire 
l’aumône, comme le recommande la 
morale courante, mais à distribuer 
tous leurs biens aux pauvres. C’est 
à cet  endroit 
qu’on rencontre 
la célèbre méta-
phore du trou 
de l’aiguille: «Il 
est plus facile 
à un chameau 
de passer par 
le trou d’une 
a i g u i l l e  q u ’à 
un riche d’en-
t r e r  d a n s  l e 
R o y a u m e  d e 
Dieu» [3].

Tels sont les 
deux domaines 
e n  l e s q u e l s 
l’Évangile se montre, au sens strict, 
novateur (notamment par rapport 
à l’ancienne loi juive). Mais s’il est 
novateur, ce n’est pas en allant 
moins loin qu’auparavant, mais au 
contraire plus loin! C’est là le point.

Dans son dernier livre, récem-
ment paru, l’historien et sociologue 
Emmanuel Todd consacre tout un 
chapitre à ce qu’il appelle le «premier 
christianisme», chapitre en lequel 
il insiste sur le fait que si le chris-
tianisme a pu attirer, comme il l’a 
fait, autant de monde aux premiers 
siècles de notre ère, c’est en raison 

même de son «extrémisme» [4] au 
double plan sexuel, d’une part, social 
de l’autre. Sexuel: la valeur donnée à 
l’abstinence, à tout le moins à une 
certaine retenue dans ce domaine. On 
est «très loin», en tout état de cause, 
«d’une conception soixante-huitarde 
de la sexualité comme “libératrice”.» 
[5] Social  également: l’amour des 
pauvres. On retrouve ici le chapitre X 

de l ’Évangile 
d e  M a r c .  C e 
double «extré-
misme» est la 
marque propre 
d u  c h r i s t i a -
nisme, ce qui 
lui confère sa 
spécificité (au 
regard d’autres 
m o u ve m e n t s 
o u  c o u r a n t s 
d e  p e n s é e 
des premiers 
siècles de notre 
ère).  C’est ce 
qu’il y a d’ori-

ginal en lui. Donc aussi de nouveau.
On ne saurait par conséquent 

se dire chrétien si l’on ne prend 
pas grand soin de ne pas se lais-
ser piéger par la sexualité, d’une 
part, par l’argent et les richesses de 
l’autre. C’est à cela, d’abord et avant 
tout, qu’on est invité à croire (au sens, 
oui, tout à fait, du credo). On croit ou 
non au reste. Mais ce n’est pas cela 
d’abord (le reste) qui définit le chré-
tien. Ce qui le définit d’abord, c’est ce 
qu’on vient de dire.

Bref, on a le droit de réinterpré-
ter les textes, mais dans certaines 
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limites seulement. Il faut en parti-
culier que l’interprétation proposée 
s’accorde avec l’inspiration d’en-
semble de l’Évangile, à ce qui lui 
confère sa marque, sa spécificité 
propre. Autrement on n’interprète 
pas les textes, on les trahit. Ce qui 
condamne le mariage pour tous, 
ce ne sont pas les condamnations 
bibliques de l’homosexualité. Elles 
sont sans grande importance. Les 
fondamentalistes littéralistes se 
trompent en pensant le contraire. 
Je n’irais pas jusqu’à dire qu’on peut 
les faire passer par profits et pertes. 
Mais presque. La comparaison avec 
les interdits alimentaires se justifie, 
de ce point de vue, pleinement. C’est 
autre chose, en fait, qui est en cause. 
Il faut élargir le débat.

Ce  qui ,  fondamenta lement 
parlant, est en cause, c’est le rapport 
à la sexualité en général. L’Évan-
gile nous met en garde contre tout 
assujettissement dans ce domaine. 
Nous sommes invités à prendre nos 
distances, à la limite à renoncer à la 
sexualité. Inutile de dire qu’un tel 
discours est aujourd’hui totalement 
inaudible.

Mais n’en déplaise aux respon-
sables d’églises (qui en l’ignorant ou 
feignant de l’ignorer, en préférant, 
comme ils le font, sacrifier à l’air du 
temps, aux réquisits de l’idéologie 
dominante, achèvent de se discrédi-

ter, eux-mêmes en même temps que 
les institutions qu’ils représentent), 
c’est le discours chrétien. Ce qu’avait 
bien compris, par exemple, Tolstoï 
en écrivant sa Sonate à Kreutzer. 
Il faut aujourd’hui relire ce texte 
magnifique et par ailleurs si actuel, 
qui dit bien ce qu’il faut penser de 
la sexualité dans une optique réel-
lement chrétienne. (En plus c’est un 
texte féministe: chrétien et féministe. 
Autre raison encore de le relire).

On a naturellement tout à fait le 
droit, comme le font les responsables 
en question, d’avoir sur la sexualité 
les idées qui sont les leurs. Cela les 
regarde. Mais ce faisant ils tournent 
le dos au christianisme. Ils ont tout 
à fait le droit de le faire, éventuelle-
ment même, si le cœur leur en dit, 
de fonder une nouvelle religion (arti-
culée sur les LGBT). Pourquoi non. 
L’État laïc tolère toutes les religions. 
Mais ils sont extérieurs au christia-
nisme.

N O T E S 

1. Réformés (Lausanne), février 2018, 
p. 10.
2. Marc, 10, 9.
3. Marc, 10, 25.
4. Emmanuel Todd, Où en sommes-nous? 
Une esquisse de l’histoire humaine, Seuil, 
2017, p. 132.
Ibid., p. 130.
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Passager clandestin

Bahar Kimyongür, une tête mise à prix

Le gouvernement d’Ankara vient d’offrir une prime, comme dans les westerns, 
à quiconque permettra la capture de ses hors-la-loi. Le journaliste et acti-

viste pour la paix Bahar Kimyongür — Belge d’origine turco-syrienne — est 
rangé dans la catégorie «verte» des suspects recherchés. Ce n’est pas la plus 
prestigieuse, mais elle peut tout de même vous rapporter un million de lires, 
soit 214’000 euros.

Or nous savons où se 
trouve Kimyongür! Mais 
plutôt que d’encaisser la 
récompense de M. Erdo-
gan, nous avons proposé à 
ce journaliste intrépide de 
nous expliquer comment un Etat 
candidat à l’UE peut lancer des avis 
de recherche pour délit d’opinion 
contre un citoyen belge, comment 
la Belgique et l’UE réagissent à cette 
démarche et comment il se sent dans 
la peau d’un homme visé par les 
islamistes. On en retire la préoccu-

pante impression qu’un 
Salman Rushdie, de nos 
jours, aurait été livré aux 
barbus sans autre forme 
de procès.

C’est aussi l’occasion 
de faire le point sur l’état et la qualité 
de l’information que nous recevons 
au sujet du Moyen-Orient.

LL Entretien réalisé le 16 février 
2018 par Slobodan Despot, à 
écouter sur SoundCloud (30 
min.)

Turbulences

FRANCE | L’affaire Mennel et 
le progrès de la censure

Invité par la rédaction de la Radio 
suisse romande à commenter  les 
nouvelles du vendredi 16 février, Slobo-
dan Despot était interrogé par Romain 
Clivaz sur l’affaire Mennel qui échauffe les 
esprits en France et au-delà. Au sujet de 
la jeune chanteuse enturbannée qui a fini 
par quitter The Voice, il a livré un point de 
vue distancié et conforme aux principes 
de liberté de l’Antipresse que certains ont 
trouvé surprenant.

RR Ecouter sur RSR 1

DEMOGRAPHIE | LES SEPT 
BLOCS DE L’HUMANITÉ

KOSOVO | LE CALAMITEUX «BÉBÉ» 
DE LA DIPLOMATIE SUISSE

TECHNOLOGIE | LE COMBLE 
DU NARCISSISME

USA | UN TÉMOIGNAGE À CONTRE-
COURANT SUR POUTINE

SUÈDE | UN MODÈLE D’INTÉGRATION
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