
Le Drone 
de l’Antipresse

Les choses vues d’en haut
Observe. Analyse. Intervient.

N° 38 | 30.09.2018

La France psychiatrique
A-t-on le droit de mentir?

Quand les milliardaires 
regrettent l’URSS 

Lopreno, photosophe



D r o n e  0 3 8

LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La France psychiatrique

Pour avoir tweeté, avec son compère Gilbert Collard, les images d’atrocités 
commises par Daesh, Marine Le Pen a été astreinte à une expertise psychia-

trique, expertise qu’elle a refusée. Ce n’est pas tous les jours que le sort des 
responsables d’un grand parti politique est confié au verdict du corps médical.

N’ont exprimé leur préoccupation 
face à cette «psychiatrisation de la vie 
politique» — à d’honorables excep-
tions près — que des figures suscep-
tibles d’alliance avec Mme Le Pen et 
son courant d’idées. On n’a guère 
enregistré d’indignation en-deçà 
du cordon sanitaire tracé autour du 
Rassemblement national, ex-FN. Or 
quiconque possède une voix dans un 
système démocratique, et qui tient 
à la sauvegarde de celui-ci, aurait 
dû dénoncer cette dérive totalitaire. 
Mais en France, les fossés politiques 
sont si profonds qu’ils suspendent le 
bon sens, le jugement moral et même 
l’instinct de conservation.

S’il y a une bonne raison de convo-
quer les médecins de l’âme, c’est 
bien pour se pencher sur ce délire 
idéologique du système et non sur le 
cas particulier de Mme Le Pen et M. 
Collard.

Un bref examen du fond du 
problème suffit à justifier cette inver-
sion de la charge. On invoque pour 
cette censure l’article 706-47 du Code 

de procédure pénale, traitant des 
«infractions de nature sexuelle et de 
la protection des mineurs victimes». 
L’impétueux avocat (lui-même notoi-
rement d’extrême gauche) Régis de 
Castelnau, dans son blog Vu du Droit, 
démontre avec précision l’hypocri-
sie de cette mesure du point de vue, 
justement, du droit. Mais le simple 
bon sens n’est pas moins bafoué.

Aurait-on idée de poursuivre les 
fabricants de cigarettes parce qu’ils 
impriment sur leurs emballages des 
images atroces des ravages du tabac 
— comme la loi française les y oblige, 
à des fins de prévention visant en 
premier lieu les mineurs? Connais-
sant un peu ce dont les teenagers se 
délectent sur leurs smartphones, 
je ne serais pas étonné de les voir 
encore plus choqués par une photo de 
poumons carbonisés que par l’égor-
gement d’un chrétien au Moyen-
Orient. Or les tweets de Le Pen et 
Collard n’avaient manifestement 
pas d’autre motivation qu’une mise 
en garde du même genre — même si 
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leur fin ultime, probablement, était le 
racolage politique (de même que la fin 
ultime des cigarettiers n’est certaine-
ment pas de décourager pour de bon 
les fumeurs d’acheter leur camelote). 
Or si le racolage politique relevait du 
dérangement psychique, qui reste-
rait-il pour nous gouverner?

Au départ de l’affaire, en 2015, 
l’on pouvait songer à Kafka. Mais à 
l’arrivée — automne 2018 — c’est 
plutôt Molière qui nous vient à l’es-
prit. Molière et son 
Tartuffe évidemment, 
sa pièce la plus féroce 
contre le système d’in-
timidation morale de 
son temps. Le fameux 
«cachez-moi ce sein 
que je ne saurais voir» 
proféré par l’obsédé 
sexuel Tartuffe est 
devenu «cachez-moi 
ces sévices que nous 
ne saurions voir» 
dans la bouche des complices.

COMPLICES DE DAECH? VOUS DÉLIREZ!

Car cet appareil d’Etat qui (avec 
d’évidentes arrière-pensées politi-
ciennes) envoie les deux têtes du RN 
chez le guigne-cervelle, nous voyons 
aujourd’hui que c’est le même appa-
reil qui tolère voire soutient active-
ment l’Etat islamique et ses relais, 
que ce soit sur son propre territoire 
ou sur les champs de bataille du 
Moyen-Orient. Certes, les tartuffes 
diront que de financer Daech, comme 
l’a fait le cimentier Lafarge avec 
l’aval de son gouvernement, ce n’est 
pas soutenir Daech. Que d’entraver 

avec ses opérations médiatico-di-
plomatiques, ses navires de guerre 
électronique et ses campagnes de 
bombardement — déclenchées par 
des provocations à tout le moins 
suspectes — la besogne de ceux 
qui combattent Daech, ce n’est pas 
soutenir Daech. Que de laisser traî-
ner ses véhicules blindés en terri-
toire Daech — ou les prêter à ceux 
qui protègent activement ce terri-
toire —, ce n’est encore pas soutenir 

Daech. Que de vendre 
sans état d’âme des 
équipements et des 
armes au principal 
souteneur de Daech 
— l ’Arabie  Saou-
dite — et contribuer 
ainsi (entre autres) 
au génocide révoltant 
du Yémen, ce n’est 
toujours pas soutenir 
Daech. Que de rapa-
trier les djihadistes 

«français» rescapés de Syrie sans leur 
faire le moindre grief — les pauvres 
petits, ils ont tant souffert! — c’est 
encore moins soutenir Daech. Quant 
à tolérer les fichés S jusque dans 
les structures de l’Etat, malgré les 
attaques au couteau devenues quasi 
quotidiennes – n’en parlons même 
pas: aucun rapport!

Qui a besoin du psychiatre? pour-
rait-on se demander. Et encore, s’il 
ne s’agissait que de machiavélique 
raison d’Etat, comme chez les Israé-
liens, que leur soutien circonstantiel 
aux djihadistes n’empêchera pas de 
les liquider comme des chiens une 
fois qu’on n’aura plus besoin d’eux. 
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Mais non! Il y a dans la classe bien-
pensante française non pas une 
adhésion active (ce serait encore 
respectable quoique criminel!), mais 
une narcose tout à fait singulière à 
l’égard du mal démoniaque auquel 
on a affaire. Un estrangement: voilà 
le mot qui me vient. Nous sommes 
étrangers à nos propres actes et de ce 
fait ils glissent sur nous comme l’eau 
sur les plumes du canard. Nous n’au-
rons même pas à les effacer de notre 
mémoire puisqu’ils n’y sont jamais 
entrés, n’ayant pas été nommés pour 
ce qu’ils sont.

Avec la même logique tartuffesque, 
et sans exagérer davantage, on pour-
rait affirmer en sens contraire que 
d’afficher les atrocités de Daech 
sur Twitter, ce n’est pas combattre 
Daech, mais au contraire faire déli-
bérément sa promotion. Oups! Je 
croyais faire de l’ironie, mais je 
découvre qu’on l’a bel et bien dit. 
Au premier degré. D’ailleurs, l’af-
faire des tweets n’a-t-elle pas été 
déclenchée par Jean-Jacques Bourdin 
comparant le FN à Daech?

LA STRATÉGIE DE LA DÉMENCE

Résumons donc, à la manière 
de Molière: Si Marine et Gilbert 
ont épinglé les sévices de Daech, ce 
n’était pas pour combattre Daech, 
mais au contraire pour choquer les 
mineurs et, en définitive, les rallier 
à Daech! Voilà qui est hautement 
condamnable! Les complices de 
Daech sont scandalisés!

L’arme secrète de la tartufferie, 
c’est qu’elle tue l’esprit par l’absurde. 
Elle permet des jeux de miroir à l’in-

fini, jusqu’à ce que le cerveau déchi-
queté par les doubles contraintes 
éclate en petits morceaux.

Lorsque l’Armée rouge est entrée 
en Afghanistan à l’appel du gouver-
nement de Kaboul, il s’est trouvé un 
journaliste, un speaker de radio-Mos-
cou, pour parler carrément d’inva-
sion. Il était le seul dans le système à 
voir les choses de cet œil: il a donc été 
interné en psychiatrie. La psychiatri-
sation comme outil de la politique est 
en soi un diagnostic… mais pour le 
«patient» désigné.

Je me suis refait cette réflexion 
cet été en entendant la girouette 
Macron® ravaler sans complexe son 
propre consentement au maintien 
d’Assad en Syrie (et du même coup 
ne pas affirmer son soutien à Daech, 
mais à qui d’autre?). Mais ceci encore 
n’est qu’un discours, le discours sans 
crédit d’un hologramme-président 
qui vient d’impressionner l’amphi-
théâtre des Nations-Unies par la 
qualité de sa diction et la perfection 
de sa vacuité. Peut-on taxer d’incohé-
rence un haut-parleur?

En revanche, quelques mois plus 
tôt, j’avais parlé avec une journa-
liste française qui suivait avec une 
compassion totale les jeunes «Fran-
çaises» parties faire le djihad — et les 
servantes sexuelles — en Syrie. Elle 
n’avait pas un mot de critique sur 
leur engagement sadomasochiste. Le 
seul mal qu’elle voyait dans la situa-
tion s’appelait le «régime syrien». 
Celui où les femmes mènent leur vie 
à peu près comme elles veulent. Le 
chemin de la soumission est pavé de 
schizophrénie.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Rien que la vérité, toute la vérité?

Comme aurait dit notre ami Vialatte: «La vérité remonte à la nuit des temps»! 
Elle prend son sens en tout cas avec l’apparition des premiers historiens, 

Hérodote et surtout Thucycide, au Ve siècle av. J.-C.; elle sera l’objet de contro-
verses et de fâcheries à de nombreuses reprises au fil de l’Histoire, et elle est 
plus que jamais un sujet à l’ère de la diffusion de l’«information» tous azimuts, 
internet et réseaux dits «sociaux» obligent. Mais la vérité est-elle une valeur 
en soi, ou n’a-t-elle de vertu qu’utilitaire? Est-elle un devoir absolu? Petite 
visite du concept de vérité à travers le livre de Bernard Williams, Vérité et 
Véracité. Essai de généalogie.

Considéré comme l’un des plus 
grands spécialistes de philosophie 
morale[1] de son temps, Sir Bernard 
Williams est un philosophe anglais 
né en 1929 dans l’Essex et mort à 
Rome en 2003. Professeur de philo-
sophie à l’Université de Cambridge, 
puis prévôt du King’s College de 
Cambridge, sa réflexion tourna 
autour de cette question fondamen-
tale: que veut dire «Vivre bien»? Si 
ses premiers livres furent publiés 
au début des années 1970[2], il fallut 
attendre une vingtaine d’années 
pour qu’il commence à être traduit 
et publié en français.

C’est l’année précédant sa dispa-
rition que parut son ultime ouvrage, 
Vérité et véracité, que Gallimard 
(coll. «NRF essais») publia en fran-
çais en 2006. Le sous-titre, Essai 
de généalogie n’est pas anodin. La 
référence à Nietzsche et à sa Généa-
logie de la morale[3] est évidente et 
voulue: l’obstination avec laquelle 
Nietzsche s’est attaché à un idéal de 
véracité est à l’origine de ce livre, et 
la méthode de généalogie adoptée 

par Williams s’inspire directement 
de celle qu’a utilisée le philosophe 
allemand. Voici comment Williams 
définit cette approche: «La généalo-
gie est une narration qui tente d’expli-
quer un phénomène de civilisation en 
décrivant comment il est apparu ou 
comment il aurait pu apparaître ou 
comment on pourrait imaginer qu’il 
eût pu apparaître.» Mais ce n’est pas 
qu’une méthode. Williams conteste 
les thèses de ceux qu’il appelle 
les «négateurs» — en particulier 
Rorty[4], chef de file de la «pensée 
pragmatique» contemporaine, pour 
qui, si la vérité a une valeur, elle n’est 
que d’ordre instrumental — qui 
veulent voir chez Nietzsche l’aban-
don de la valeur de vérité, alors que 
dans L’Antéchrist — l’un de ses 
derniers écrits — Nietzsche écri-
vait: «Il a fallu s’arracher de haute 
lutte chaque pouce de vérité, il a fallu 
lui sacrifier presque tout ce à quoi 
tient notre cœur, notre amour, notre 
confiance en la vie. Il y faut de la gran-
deur d’âme: le service de la vérité est 
le service le plus exigeant. Être probe 
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dans les choses de l’esprit, qu’est-ce 
que cela veut dire? Cela veut dire être 
sévère pour ses inclinations, mépri-
ser les “beaux sentiments”, faire de 
chaque oui, de chaque non, un cas de 
conscience.»[5]

Williams ne prétend pas que la 
vérité ait une valeur en elle-même. 
C’est un raccourci pour signifier la 
valeur des différents états et activi-
tés associés à la vérité, dont les deux 
vertus cardinales sont l’exactitude 
(des méthodes et des discours) et la 
sincérité. Ce sont notamment ces 
deux vertus que Williams s’attache à 
approfondir, avec toutes les ramifi-
cations qu’elles impliquent (duperie, 
mauvaise foi, mensonge bien sûr, 
authenticité, rôle des assertions, des 
croyances, etc.).

Si la question de la vérité fut une 
des raisons de la «brouille» entre 
Diderot et Rousseau — les motifs 
potentiels de fâcheries entre eux 

étant par ailleurs nombreux, 
au vu des différences frap-
pantes aussi bien entre leurs 
personnalités qu’entre leurs 
philosophies —, la contro-
verse la plus marquante est 
celle qui opposa Emmanuel 
Kant (1724-1804) et Benja-
min Constant (1767-1830), à 
la fin du XVIIIe siècle, et qui 
aborde bien des questions 
qui sont d’ordre tout à fait 
actuel. On connaît la rigi-
dité morale du philosophe 
allemand qui, dans Fonde-
ments de la métaphysique 
des mœurs (1785), érigea la 
vérité en devoir absolu, y 
compris quand celle-ci peut 

avoir des conséquences dramatiques. 
Benjamin Constant lui répondit en 
1796, dans Des réactions politiques, 
que «Tout le monde n’a pas le droit à 
la vérité», que dire la vérité n’est un 
devoir qu’envers ceux qui y ont droit; 
que si le devoir de vérité était pris au 
sens strict du terme comme devoir 
absolu et inconditionné ne souffrant 
aucune exception, il rendrait toute 
société humaine impossible; qu’un 
devoir n’existe que là où existe un 
droit réciproque; que l’on ne doit la 
vérité qu’à celui qui la mérite, qui 
en est digne, qui nous respecte et ne 
nous nuit pas. Constant revendique 
le «droit de mentir par humanité», ce 
que contestera Kant l’année suivante, 
arguant que par définition un devoir 
moral est un impératif catégorique; 
qu’il n’y a pas de réciprocité systé-
matique entre droit et devoir; que si 
la vérité est objet de devoir, elle est 
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due à et par tout homme. Kant refuse 
donc tout droit au mensonge, insti-
tuant un devoir absolu de véracité, 
alors que Constant prône un devoir 
relatif de vérité. Les Éditions Mille et 
Une Nuits proposent un intéressant 
recueil des principaux arguments 
développés par l’un et l’autre dans Le 
droit de mentir (2003), que je recom-
mande au lecteur à qui la lecture du 
livre de Williams pourrait — légiti-
mement — paraître fastidieuse.

Pour Williams, l’intérêt pour la 
vérité ou, plus précisément pour 
la véracité — c’est-à-dire comme 
une qualité de celui qui dit la vérité 
et une qualité de ce qui est dit — a 
une dimension essentielle, aussi 
bien morale que politique, car la 
véracité présumée de ce que nous 
disent les autres est à la base de la 
confiance que nous leur accordons, 
et est par conséquent une condi-
tion première de toute société. À 
travers sa méthode, qui relève de 
la critique historico-conceptuelle, 
Williams entreprend de montrer que 
le concept de vérité demeure néces-
saire et légitime pour toute culture. 
Sa recherche de la «vie bonne» lui 
fait s’opposer aussi bien à Kant — 
dont la morale sur les conditions de 
vie bonne, en particulier des indivi-
dus, est d’une pauvreté absolue — 
qu’à la tradition utilitariste, dont la 
considération du bonheur du plus 
grand nombre a failli. Mais son livre 
a aussi une dimension éminemment 

politique: si Platon n’hésitait à soute-
nir qu’il pouvait être souvent préfé-
rable de mentir pour le bien de tous, 
la démocratie poursuit quant à elle 
un idéal responsable de vérité et de 
transparence. Et ce sont sans aucun 
doute les agissements et mensonges 
de nombreux gouvernants d’ici et 
d’ailleurs qui violent à n’en plus 
pouvoir cet idéal de vérité et de 
transparence — rompant ainsi l’in-
dispensable lien de confiance — qui 
sont, pour cette raison en particulier, 
les premiers responsables du déclin 
du modèle démocratique.

n o T e S

1. Il est difficile de rendre en français 
l’expression moral philosopher. Pour 
ce qui concerne Williams, il faut sans 
doute entendre la notion de «philosophie 
morale» au sens premier de l’éthique 
grecque de «recherche de la vie bonne.»
2. Notamment Morality, An Introduction 
to Ethics (Cambridge University Press, 
1972), publié en 1994 aux Presses Univer-
sitaires de France (PUF) sous le titre La 
fortune morale: Moralité et autres essais.
3. Publié pour la première fois en 1887 
(Gallimard, coll. «Folio essais», 2007).
4. Richard MacKay Rorty (1931-2007), 
philosophe américain. Voir en particulier 
À quoi sert la vérité ? (Grasset & Fasquelle, 
2005), un livre où il confronte ses concep-
tions de la vérité à celles de Pascal Engel.
5. Friedrich Nietzche (1844-1900), L’Anté-
christ (1888, publié en 1894) suivi de Ecce 
Homo (rédigé la même année) (Galli-
mard, coll. «Folio essais»,2006).
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ENFUMAGES par Eric Werner

La soviétonostalgie des très riches

Les gens ne disent pas toujours ce qu’ils pensent, mais parfois oui, quand 
même. Exemple, le milliardaire suédois Frederik Paulsen, cité par Le Temps. 

Ne déclarait-il pas récemment à la radio suisse qu’il «regrettait “les critiques 
émotionnelles injustifiées” envers l’ancienne URSS»?

Les trois mots «critiques émotion-
nelles injustifiées» sont ici mis entre 
guillemets: ils n’ont donc pas été 
inventés. Paulsen est un riche indus-
triel aujourd’hui installé en Suisse. 
Le Temps lui consacre un article inti-
tulé: «Ce (riche) ami qui vous veut du 
bien». Qui vous? L’article le précise 
en évoquant les liens d’«amitié» qui 
se seraient créés entre l’industriel 
en question et divers membres de 
la nomenklatura locale. Vous, en 
fait, ce sont eux  : les membres de 
la nomenklatura locale. Au passage 
cette phrase: «La gauche radicale ne 
se prive pas de rappeler que Frederik 
Paulsen bénéficie d’accords fiscaux, 
tant pour lui que pour son entreprise».

Mais ce n’est pas notre sujet. Notre 
sujet, c’est cette phrase: «il regrettait 
“les critiques émotionnelles injusti-
fiées” envers l’ancienne URSS». Elle 
retient en effet l’attention. «Critiques 
émotionnelles injustifiées», est-il dit. 
Le Temps qui cite ces trois mots 
aurait pu s’arrêter un instant pour 
les commenter. Or il ne le fait pas. Il 
ne les condamne pas non plus. S’il les 
cite, c’est sans doute qu’il les trouve 
un peu étranges. Autrement il ne les 
citerait pas. Un peu étranges, mais 
sans plus. En fin de compte, pas si 
étranges que cela. Pittoresques, si 

l’on veut. C’est une opinion parmi 
d’autres: chacun, n’est-ce pas, est 
libre de ses opinions. S’il s’était 
agi du nazisme, ce serait évidem-
ment différent. Parler de «critiques 
émotionnelles injustifiées» expose-
rait, en ce cas-là, à des poursuites 
pénales. Mais, justement, il ne s’agit 
pas là du nazisme. Il ne s’agit que du 
communisme.

Sur le fond Paulsen a peut-
être tort de dire ce qu’il dit, mais 
quelle importance? Qui s’intéresse 
aujourd’hui encore à l’ancienne 
URSS? La guerre froide appartient 
aujourd’hui au passé. C’est ce que 
pense, en fait, le Temps. Il est temps 
de tourner la page.

«Un (riche) ami qui vous veut du 
bien», dit Le Temps. Réflexion faite, 
ce titre a quand même ici son impor-
tance. Il renvoie à tout un arrière-
plan sociologique, arrière-plan 
marqué par l’effacement progressif 
des anciennes frontières, aujourd’hui 
devenues obsolètes (comme toutes 
les autres), entre le public et le privé. 
Ou alors cette limite est devenue 
très floue: on ne sait plus très bien 
aujourd’hui par où elle passe. Coïn-
cidence ou non, c’est aussi ce qui 
caractérisait l’ancienne URSS. Là 
aussi on avait quelque peine à savoir 
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par où exactement elle passait. Sauf 
que dans l’ancienne URSS c’est le 
public qui avait avalé le privé, alors 
qu’aujourd’hui en Occident (et en 
particulier en Suisse, qui, comme 
souvent, fonctionne ici comme labo-
ratoire), c’est l’inverse: le privé qui a 
avalé le public. Le privé, c’est-à-dire 
le monde des affaires.

La démocratie s’en porte-t-elle 
beaucoup mieux? Il n’y a pas ici de 
goulag, disent les dirigeants. C’est 
vrai, ils ont raison. Il n’y a pas ici de 
goulag. Sauf qu’à l’ère du tout-numé-
rique, le goulag n’est de loin plus une 
nécessité. On peut au contraire très 
bien s’en passer. Mieux vaut même 
s’en passer que le contraire. Les gens 
ont leur portable allumé 24 heures 
sur 24: on gagne ainsi en flexibilité.

Dès lors, quoi d’étonnant à ce que 
certains en viennent aujourd’hui à 
reprendre à leur compte le langage et 
les idées caractéristiques des anciens 
compagnons de route du stalinisme 
comme réalité? C’est le contraire, à 
vrai dire, qui surprendrait. Car rien 
ne vient de rien. Entre les «accords 
fiscaux» dont bénéficie M. Paulsen, 

d’une part, et ses propres décla-
rations sur les «critiques émotion-
nelles injustifiées» envers l’ancienne 
URSS de l’autre, non seulement il 
n’y a pas incompatibilité, mais une 
très grande cohérence. On dit volon-
tiers que la chute du mur de Berlin a 
marqué le triomphe de la liberté, en 
même temps que la fin de l’histoire. 
Va peut-être pour la fin de l’histoire. 
En revanche, je serais moins affir-
matif pour le triomphe de la liberté. 
De quoi, en effet parle-t-on?

On pourrait dire à ce point: 
M.  Paulsen, s’il vous plaît, avant 
de faire des déclarations à la radio, 
renseignez-vous un peu, juste un 
peu. Un minimum. Vous dites que 
vous n’aimez pas l’émotionnel. Lisez 
alors les historiens. Ils alignent 
des chiffres, ceux des morts, en 
particulier. Ce sont des chiffres, en 
eux-mêmes ils sont neutres. Les 
mêmes décrivent aussi ce qu’ils ont 
trouvé dans les archives. M. Paulsen, 
lisez-les. C’est vrai que leurs descrip-
tions débouchent parfois dans des 
critiques. C’est très mal, on s’ex-
cuse pour eux. Pour autant, ce n’est 
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pas une raison de les ignorer, d’être 
dans le déni. Lisez-les donc, et après 
dites-nous en quoi leurs critiques 
vous paraissent injustifiées. Le cas 
échéant, faites-vous aider par des 
scribes. Eux savent très bien faire 
ces choses. Vous apprendrez ensuite 
deux ou trois phrases par cœur: 
lorsqu’on passe à la radio, on n’a pas 
besoin d’en apprendre davantage.

On pourrait dire cela, mais il me 
semble utile et même nécessaire 
d’aller au-delà. A l’époque de la 
guerre froide, il y avait d’un côté les 
communistes et leurs compagnons 
de route fascinés par Staline et son 
régime, de l’autre les atlantistes anti-
communistes. Les premiers disaient 
un peu ce que dit aujourd’hui M. 
Paulsen, les autres en prenaient le 
contre-pied. J’en étais. Soyons clair, 
je ne regrette rien de ce que j’ai pu 
dire et écrire à l’époque. Sur l’es-
sentiel j’avais raison. Je dénonçais 
le goulag, j’avais raison de le dénon-
cer. C’était peut-être émotionnel, 
mais je n’en éprouve aujourd’hui 
aucune honte. Sauf que c’était peut-
être insuffisant. C’est ce que je pense 
aujourd’hui. Il aurait fallu aller plus 
loin dans l’analyse. Ne pas se limiter 
à ne parler que du goulag («l’empire 
du Mal», selon les termes de Ronald 
Reagan), mais anticiper ce qui allait 
se produire après le goulag. De cela 
aussi il fallait s’occuper!

Certains l’ont fait. Citons ici 
Alexandre Zinoviev. On dira que 
Zinoviev parle du communisme, 
mais en fait le monde que décrit Zino-

viev est déjà celui de l’après-commu-
nisme. Zinoviev éclaire, certes, le 
XXe siècle, mais davantage encore 
le XXIe. Un autre auteur qu’on pour-
rait citer est Alain de Benoist. Tout 
comme Zinoviev, Alain de Benoist a 
su ne pas se laisser enfermer dans 
les dichotomies de la guerre froide. 
L’un des premiers, dès les années 
80 (et peut-être même avant déjà), il 
a dénoncé les impasses de l’écono-
misme. En Angleterre, très certai-
nement aussi John Le Carré. Nul 
mieux que Le Carré n’a su décrire 
l’univers de la guerre froide, mais 
parallèlement aussi cet autre univers 
qui était alors en gestation et a fini 
par se substituer à l’univers de la 
guerre froide: celui de la mondialisa-
tion marchande. Je cite ici ces trois 
auteurs mais évidemment on pour-
rait en citer d’autres [1].

Ce que je veux dire, c’est qu’il 
faut, certes, être attentif aux périls 
de l’heure, mais avoir un œil égale-
ment sur ceux du lendemain. Les 
deux choses.

n o T e

1. Puisqu’il est ici question de la Suisse, 
on pourrait aussi citer Jean Ziegler. C’est 
un idéologue, il n’échappe pas toujours 
à la pensée dichotomique. Il s’est égale-
ment souvent trompé. Mais parfois aussi 
il fait montre d’une certaine lucidité. On 
pense en particulier à sa Suisse au-dessus 
de tout soupçon, parue dans les années 
70. Livre, je pense, qui gagne à être lu à 
la lumière de ce qui se passe aujourd’hui.

1 0
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Passager clandestin

Patrick Gilliéron Lopreno, photosophe

Photographe d’agence et artiste indépendant, Patrick Gilliéron Lopreno est 
un chercheur de beauté doublé d’un méditant. Son nouveau livre, Eloge de 

l’invisible (éd. Till Schaap) accomplit l’exploit de mettre en lumière, justement, 
ces filaments qui enrichissent la réalité sur un autre plan et que l’âme seule 
perçoit. Le texte qui suit est la préface de Slobodan Despot à ce livre exigeant 
et insolite.

Pense avec la lumière!

Il y a quelque chose d’insensé 
à publier aujourd’hui un livre de 
photographies. Ou plutôt non: 
quelque chose d’héroïque. Un livre 
de photographies en soi est un geste 
de résistance.

A quoi?
A la massi f icat ion 

d’abord. Aucun art n’a été 
plus noyé dans la masse, 
ces dernières décennies, 
que la photographie. La 
photographie, qui fut 
d’abord un artisanat 
hautement scientifique, 
est devenue un art, un 
témoignage et un langage 
avant de se noyer dans 
la publicité, puis dans 
l’épouvantable démocra-
tisation du smartphone. A chaque 
minute, des millions de photogra-
phies sont prises dans le monde. 
Qu’aurait dit Nadar si on lui avait 
prophétisé qu’un jour, pas si loin-
tain, tout le monde se promènerait 
avec une camera oscura performante 

dans sa poche? Car désormais nous 
sommes tous armés. Nous photo-
graphions tout, n’importe comment. 
Les enfants, les foules, la rue, les 
intérieurs. Mais aussi les quittances 
de restaurant, les paysages effilés 
par la vitesse du train, l’affiche de tel 

concert qu’on ne veut pas 
rater, l’emplacement de 
sa voiture dans un vaste 
parking. La photographie 
n’est, pour l’immense 
majorité des clics, qu’un 
trivial aide-mémoire.

C o m m e  l ’ é t a i t  l e 
dessin, me dira-t-on, à 
l’époque de Vinci et de 
Rubens. Bien entendu. 
Mais la photographie a 
quelque chose de vampi-

rique qui, à chaque nouveau cliché, 
ôte à son sujet une infime parcelle 
d’âme. C’est pourquoi les peuples 
archaïques — qui «ont le sens des 
choses premières» — s’en protègent 
tant qu’ils peuvent. Diablerie! Mais 
diablerie répercutée à l’infini par 
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le progrès technologique. Sans le 
savoir, au jour le jour, par notre 
banal réflexe de prise de vue, nous 
«immortalisons» notre monde. 
Nous l’enfermons dans une vitrine 
électronique, à tout jamais. Où «tout 
jamais» désigne la durée de vie et la 
compatibilité en aval des supports 
électroniques de ces fantômes. Nous 
sommes-nous demandés combien 
coûte cet archivage du monde vivant 
en termes de téraoctets, c’est-à-
dire de ferraille, de circuits truffés 
de substances toxiques et d’énergie 
électrique?

A la dématérialisation ensuite. 
Car c’est dans les méandres insai-
sissables du code binaire et de 
l’électronique que se loge désor-
mais l’empreinte de la lumière sur 
un capteur-rétine. Nous pouvons 
photographier avec un simple télé-
phone ou un reflex sophistiqué, l’im-
mense majorité de ces images ne se 
verront jamais imprimées dans la 
matière. Elles resteront d’insaisis-
sables hallucinations, comme leur 
objet même: cet instant X dans le flux 
vibratoire du réel que nous avons 
essayé de figer. Elles seront pour 
toujours tributaires de tout le réseau 
énergétique et technologique que 
nous avons mis en place et qui déjà 
épuise la vie sur terre. Sans lui, sans 
ses logiciels et ses mégawatts, ces 
milliards d’images qui constituent la 
majorité de tout ce qui a été capturé 
depuis l’invention de la photographie 
jusqu’à ce jour s’évanouiront comme 
si elles n’avaient jamais existé.

Or voici: malgré l’infinie banali-
sation, malgré le tout-à-l’écran, des 

photographes et des éditeurs ont 
encore l’audace et l’orgueil de mettre 
sur le papier des œuvres pour les 
distinguer et les protéger de cette 
clicomanie délirante. Ils isolent ces 
particules du mitraillage général, 
leur affectant un prix et faisant le 
pari de leur durée.

Je me suis remémoré tout l’histo-
rique de la photographie en contem-
plant les épreuves de Patrick Gillié-
ron Lopreno. J’ai pensé, encore 
davantage, à sa propre trajectoire. 
Jusqu’au moment présent, il était 
assez aisément lisible. Ses portfolios 
et ses livres ont une unité théma-
tique et esthétique, d’ailleurs renfor-
cée par le recours au noir-et-blanc. 
Vous ne pourriez pas intervertir une 
page de Voyage en Suisse avec une 
page de Monastères. La sémantique 
visuelle est cohérente, les associa-
tions d’idées viennent toutes seules. 
Tout aussi classique est la composi-
tion, étudiée, picturale. La plupart 
des livres de photo sont en réalité 
des romans-photo, obéissant à des 
contraintes de cohérence semblables 
à celles de la fiction en littérature. 
(Car, comme l’a noté Mark Twain, 
«la seule différence entre la réalité 
est la fiction, c’est que la fiction doit 
être crédible.»)

Mais voici qu’il m’adresse un jeu 
de photographies apparemment 
disparates, comme tirées d’un de ces 
cartons à chaussures où on les entas-
sait autrefois, en vrac — y compris 
les flous et les hors-cadre. Et puis 
un titre qui est comme un fil rouge: 
Éloge de l’invisible. Notre communi-
cation s’est limitée à cela. Je ne l’ai 
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délibérément pas interrogé davan-
tage. Le langage du photographe est 
dans son œil comme celui du foot-
balleur est dans ses pieds. (D’où le 
désastre des conférences de presse 
sportives, où des artistes sublimes 
paraphrasent leur danse avec des 
mots d’une banalité affligeante.)

Éloge de l’invisible. Méditons. Je 
passe en revue les images, une par 
une. Paysage avec centrale nucléaire. 
Blés coupés au cordeau. Échangeur 
ferroviaire. Portrait. Signe routier 
sur fond de bois givrés. Portrait. Une 
première fois, je tombe en arrêt. 
Un homme, tout petit, 
marche seul avec son sac 
de commissions dans une 
rue ensoleillée, ombres 
rasantes et immeuble aux 
lignes aseptisées. L’atmos-
phère rappelle les déserts 
urbains métaphysiques de 
Chirico, avec une couche 
d’inhumanité architectu-
rale par-dessus. Pourquoi 
a-t-il pris ce cliché?

F e u i l l e t o n s ,  d a n s 
l’ordre qui se présente. 
Vitrail dans la pénombre. Portrait: 
encore une ombre oblique, encore un 
cabas de courses, aux mains d’une 
dame âgée cette fois, sur un escalier 
roulant. Les indices se précisent. 
Enseigne de restaurant au néon. 
Cocktail sur un zinc. Champ de blés 
hérissés, soyeux, éclatants. Vaste 
ciel sur une campagne au crépus-
cule nimbée d’une légère brume, 
elle-même percée par deux phares. 
Ombres d’un arbre et d’un enfant 
sur un mur de béton lisse: encore la 

projection d’un soleil rasant. Encore 
les angles droits de la technosphère. 
Eau verte, limpide, d’un lac contras-
tant avec les rochers de la berge. 
Hippodrome, quelques ombres de 
spectateurs au premier plan. Lamas 
devant un arbre (cerisier?) en fleurs. 
Fresque naïve de la Mob, figurant le 
soldat suisse, sa femme et son enfant. 
Champ de coquelicots, simple et 
frais comme une robe imprimée. 
Fougères dans une cour de monas-
tère. Brassée de paille jaune sur un 
champ noir fumant. Arbres roses de 
givres devant un immeuble jaune 

passé. Un lac reflétant 
le ciel, ceint d’une végé-
tation opulente… mais 
surveillé par un pylône 
à haute tension, raide et 
indifférent comme un 
mirador. Des arcades de 
monastère ou de casbah 
dans une blancheur de 
Méditerranée…

J’en passe et de plus 
mystérieuses, comme ce 
bouchon de radiateur en 
forme d’aigle ou ce mur 

couvert de graffitis jusqu’au dernier 
centimètre devant lequel un jeune 
en veste à motif camouflage semble 
tétanisé par l’objectif, comme un 
faon capté par les feux d’une voiture.

Je feuillette et je feuillette encore. 
Pourquoi ces vaches paissant dans 
un champ plus électrifié qu’un camp 
de concentration? (Et pourquoi avoir 
recyclé ce vieux négatif argentique 
empoussiéré?) L’unité rassurante du 
noir-et-blanc n’est plus là pour lier 
l’ensemble. Quant à l’unité de sujet, 
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n’en parlons même pas. La compo-
sition est toujours aussi rigoureuse, 
mais plus implicite, moins pensée.

Et c’est en énumérant cette suite 
de dissonances que, soudain, je 
comprends. C’est bête comme une 
lapalissade. L’invisible de Lopreno, 
c’est ce qui n’est pas visible. Mais 
qui est perçu quand même, comme 
un souffle, comme une réalité spiri-
tuelle. La narration de Lopreno, pour 
revenir au parallèle romanesque, est 
entièrement dans l’intertexte. Elle 
est pour ainsi dire chiffrée.

Et que me dit-elle, cette vibration, 
ce bourdon (non l’insecte mais la 
note continue qui sous-tend la mélo-
die, aussi bien baroque qu’indienne)? 
C’est évidemment personnel, peut-
être influencé par quelques visions 
communes. La vibration de cet Éloge 
tient tout entière dans le contraste 
entre la nature inviolée et l’uni-
vers technologique. Le photographe 
documente l’envahissement de 
tout notre écosystème par les arte-
facts humains. Il témoigne de notre 
enfermement dans un labyrinthe 
de miroirs, froids, fonctionnels 
et hideux, nous renvoyant le plus 
inquiétant de nos visages: celui qui 
s’apprête (et s’en réjouit) à devenir 

robot. A se faire machine au moment 
même où la machine, comme l’avait 
fantasmé Philip K. Dick, devient plus 
intelligente et peut-être tout aussi 
sensible que l’humain.

En contrepoint à cet alignement 
d’oxymores industrie-nature, les 
blés, les coquelicots et les visages 
humains nés et non fabriqués — 
non fabriquables, aussi. Comme 
pour nous laisser une lueur d’espoir, 
un souvenir d’altérité. Cette altérité 
radicale de ce que nous (avec notre 
génie, notre science, nos outils) 
n’avons pas pu contrefaire — et 
qui nous dépasse tellement. Et dont 
l’ultime ironie — illustrée par ces 
visages émouvants — est de nous 
avoir rendus uniques et incopiables, 
à la différence de toutes les inven-
tions de notre transhumaine moder-
nité.

L’œil de Patrick Gilliéron Lopreno 
est une révolte contre le monde 
moderne à lui tout seul. Il parvient 
à donner des formes et des couleurs 
a u x  r é a l i t é s  m é t a p hys i q u e s . 
Comment appelle-t-on un philo-
sophe qui pense avec la lumière? Un 
photosophe?

 Slobodan Despot
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SUR CES MOTS par Arnaud Dotézac

Repli sur soi

«Repli sur soi», une expression sans 
appel pour désigner la figure clinique 
régressive du recroquevillement infan-
tile, du retour pathologique au passé, par 
opposition à l’ouverture à l’autre, à l’ave-
nir, c’est-à-dire au progrès.

Pourtant, en politique, l’apparenté le 
plus proche du «repli» c’est la «réplique», 
la réponse faite à la partie adverse (du 
même radical latin plico qui donne aussi 
ex-pliquer, im-pliquer, ap-pliquer, etc.). 
D’ailleurs, à l’origine, replicare se rappor-

tait notamment au fait de «rouvrir» des 
rouleaux de parchemin pour les compul-
ser.

Prohiber l’avis contraire (la réplique) 
en le désignant comme repli psychotique, 
c’est passer du champ du débat démocra-
tique à celui du diagnostic psychiatrique, 
c’est-à-dire de la libre confrontation des 
idées à la délégitimation par l’argument 
médical d’autorité. A ceux qui invoquent le 
«repli sur soi» répliquons-leur ce qu’est le 
droit de déployer ses idées en démocratie.

Turbulences

GB | Ce n’était pas la faute à Poutine
Anna, la pulpeuse poupée russe et son 

proxénète de mari avaient pourtant bien 
monté leur coup. Ils étaient descendus 
à Salisbury et avaient choisi une pizze-
ria à proximité du banc où les Skripal 
se sont sentis mal en mars dernier. Les 
secours n’ont pas tardé et les hommes à 
scaphandre ont été dépêchés sur les lieux, 
lorsque la pizza semble avoir mal passé. 
La suite ne s’est pas déroulée comme 
ils l’avaient prévu. Prenant exemple sur 
Teresa May, qui n’a pas attendu des 
preuves pour accuser Poutine d’être 
personnellement responsable de l’attaque 
au Novitchok, Anna déclare à la presse 
que Poutine a voulu la tuer, parce qu’elle a 

renoncé à sa nationalité et s’est détournée 
de son pays. Le Sun ne s’est pas fait prier 
pour reprendre l’accusation et en faire sa 
une sur une pleine page. Mais dans les 
jours qui suivirent, d’autres médias britan-
niques – plus sérieux - se sont demandé 
s’il ne s’agissait pas d’une mise en scène. 
Un indice troublant qui leur a fait douter 
de la vraisemblance de ce nouveau coup 
des Russes est que le poison utilisé dans 
ce cas était de la mort aux rats.

Progrès: Il ne suffit plus de se sentir 
mal dans une pizzeria et de dire « c’est la 
faute à Poutine » pour que l’on vous croie.

JMB 26.09.2018
Sources: 1 | 2 | 3
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Pain de méninges

DES TRÈS ENVIABLES BARBOUZES DE SA MAJESTÉ…

…je dirais qu’il n’y a pas une agence de renseignement dans tout le 
monde occidental qui ait joui d’un traitement plus favorable de la part de 
ses médias nationaux que les nôtres. Le terme de «collusion» est même 
bien en deçà de la vérité. Nos mécanismes de censure, volontaires ou 
imposés par une législation aussi fumeuse que draconienne, notre art 
consommé du copinage et la soumission collective de la population à une 
surveillance omniprésente d’une légalité douteuse font l’envie de toutes 
les barbouzes du monde, qu’il soit libre ou pas.

— John Le Carré, Le tunnel aux pigeons, histoires de ma vie.

Le Drone ne vit que de vos abonnements et de vos dons.
Faites-le connaître autour de vous!

Soutenez cette publication sans égale dans les nouveaux médias!
https://antipresse.net/dons/

https://antipresse.net/drone/abonnement
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