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Chers lecteurs,

La semaine que nous venons de vivre 
aura été l’une des séquences d’événe-
ments les plus folles de notre histoire. La 
montée en épingle puis la décomposition 
de l’affaire «Skripal», en Grande-Bre-
tagne, a été subitement supplantée par 
une nouvelle accusation d’empoisonne-
ment au gaz de populations civiles par 
le gouvernement syrien, tandis que la 
France, de son côté, déployait un dispo-
sitif militaire imposant pour évacuer 
quelque 250 «zadistes» écolo-hirsutes du 
site de Notre-Dame des Landes!

Dans la foulée, la «tweet-diplomatie» 
de Donald Trump annonçait des volées 
de missiles contre la Syrie et défiait les 
Russes d’y trouver la parade — comme si 
l’on vantait son service dans une partie de 
tennis!

Les menaces et les rumeurs s’en-
chaînent à une cadence de plus en plus 
frénétique, à une envergure de plus en 
plus démesurée, avec un vocabulaire de 
plus en plus déchaîné. Le temps de la 
réflexion est aboli et ceux qui devraient 
prendre ce temps, avec le recul critique 
qui l’accompagne, font le contraire: ils 
traquent le scepticisme au lieu de lui 
ouvrir toutes les tribunes. Je veux parler 
des journalistes officiels, bien entendu.

Pour le moment (samedi 14 avril), 

les menaces occidentales n’ont abouti 
qu’à un feu d’artifice peu dévastateur, 
uniquement destiné à sauver la face. Si 
les événements de Syrie devaient dégé-
nérer dans les jours à venir en un conflit 
régional, voire mondial, la responsabilité 
des médias de grand chemin, dans tous 
les pays impliqués, serait écrasante. En 
colportant sans restriction des accusa-
tions sans preuves et diffusant sans véri-
fication des images choquantes, ils auront 
agi comme de véritables pousse-au-crime 
à la botte des pouvoirs militarisés qui ont 
remplacé les gouvernements dans les 
pays ex-démocratiques. Si cette esca-
lade devait se dégonfler, la crédibilité de 
ces organes de propagande en prendrait 
encore un coup, que nous espérons fatal.

Sur l’évacuation armée de la ZAD, j’ai 
publié dans le Matin Dimanche de ce jour 
une tribune qui pourra surprendre certains 
lecteurs, prenant ouvertement le parti des 
écolo-anarchistes. Sur l’affaire syrienne, 
j’ai réalisé un entretien dramatique avec 
notre ami le Saker, en espérant de tout 
mon cœur que ses craintes et les miennes 
ne se réalisent pas.

Sommes-nous les seuls, dans le monde 
occidental, à penser que l’humanité vit 
ses heures les plus dangereuses depuis 
qu’elle est apparue sur terre?

Bonne lecture quand même!

Slobodan Despot

Le Drone de l ’Antipresse est une publication de l ’Association L’An-
tipresse.  Conception, design et réalisation technique: INAT Sàrl, 
CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET ou nous écrire: anti-
presse@antipresse.net
Logo du Drone: Julia Dasic.
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)

2



D R O N E  0 1 4

LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La cérémonie du thé

Il est essentiel de s’accorder une pause thé chaque après-midi. Il faut même 
en faire une liturgie sans ménager son temps. La liberté d’esprit qu’elle nous 

accorde permet des vagabondages aussi téméraires qu’inattendus.

Le rituel du five o’clock tea n’a pas 
empêché les malingres Anglais de 
conquérir le monde. Il les y a même 
aidés. Et chez les Japonais, c’est plus 
qu’une pause: un culte du recueille-
ment, un exercice de concentration 
et une forme suprême d’hospitalité.

Le thé, ce ne sont pas de simples 
feuilles jetées dans un bol de «bouil-
lante eau», comme chez les Bretons 
d’Astérix. Le thé, c’est tout ce qui 
entoure ce bol et ces feuilles. Le 
breuvage lui-même n’est pour ainsi 
dire qu’un prétexte — encore que 
la variété de thé et sa qualité soient 
cruciales pour les connaisseurs. 
La chorégraphie est déterminante. 
Avaler un thé à la va-vite — fût-ce un 
thé raffiné —, cela revient à manger 
un plat gastronomique à la cuillère 
à soupe dans une assiette en carton, 
debout au coin du comptoir.

La minutie de cette préparation 
nous rappelle que chaque geste de 
notre vie a un sens et qu’aucun ne 
devrait être machinal. Voici quelques 
années, j’ai séjourné pendant une 
semaine, tout seul, dans un ashram 
de Pondichéry. Je n’y faisais rien, 
que de m’écouter vivre. Et je m’y 
suis imbibé d’une pensée, accrochée 
toute seule au milieu d’un couloir 
nu, devant laquelle je passais tous 
les jours. Elle disait à peu près ceci: 

Si dans la vie nous cherchons la 
perfection, alors que chacun de nos 
gestes soit parfait. Si nous cherchons 
la beauté, que chaque expression de 
notre corps soit belle. La maîtrise et 
l’esthétique extérieures favorisent 
l’harmonie intérieure. Que voilà une 
évidence! Mais comme cette évidence 
est difficile à mettre en pratique.

Je n’ai pu la réaliser — et encore, 
très imparfaitement — que dans le 
choix et la préparation du thé. J’aime 
me rendre dans certaines bonnes 
boutiques (elles sont rares, et toujours 
tenues par des fées thaumaturges 
et devineresses), ouvrir les grandes 
boîtes de fer blanc et humer à pleins 
poumons les herbes précieuses. Au 
bout de quelque temps, j’ai réussi à 
distinguer les origines, en particu-
lier celles du thé vert. C’est tout un 
univers! Mais ce n’est pas tout. Il y 
a le choix de la théière, déterminant. 
Évitez celles en fonte japonaise, 
même si leurs formes vous char-
ment: elles altèrent le goût. Préfé-
rez la porcelaine, éventuellement 
l’argent, et si vous êtes vraiment 
dandy, la terre cuite chinoise — en 
réservant chaque récipient pour une 
seule variété car la terre conserve la 
mémoire des arômes. Pour le reste, je 
n’ai que deux préceptes: préférez des 
bols ou des tasses de petite taille en 

3



D R O N E  0 1 4

porcelaine blanche, pour bien appré-
cier la robe du breuvage; et n’utilisez 
qu’une longue cuillère en bois pour le 
dosage de l’herbe.

L’HERBE QUI RÉVEILLE

Voici quelque temps déjà que 
j’avais envie d’écrire à propos du thé, 
après avoir un peu lu sur le sujet. 
Et j’ai pensé que cette semaine était 
la plus appropriée pour entamer ce 
chapitre. Pourquoi? Parce que nous 
n’avons jamais été aussi près de 
notre disparition en tant qu’espèce 
qu’en ce début du mois d’avril 2018, 
et que notre destinée commune est 
désormais entièrement entre les 
mains de Dieu (ou du hasard, pour 
contenter l’esprit trivial des athées). 
Se dire qu’il n’y a plus rien à faire est 
un grand soulagement. On peut tran-
quillement s’asseoir devant une tasse 
de thé fumant et attendre le grand 
éclair blanc à l’horizon. Lorsque la 
porcelaine commencera à tinter 
imperceptiblement dans le silence de 
notre salon, nous saurons que tout 
sera bientôt fini et nous savourerons 
notre dernière ration d’eau verdâtre 
avec une nonchalance non affectée. 
(Car nous n’aurons pas, bien entendu, 
l’inélégance de nous remettre à la 
philosophie rampante du «surviva-
lisme», n’ayant aucun appétit pour les 
masques à gaz, les trous à rats et les 
lendemains cancéreux.)

Me conforte dans ce parfait 
égoïsme l’exemple d’un grand 
prédécesseur. George Orwell, le 
témoin capital et le plus urgent du 
XXe siècle, écrivain, journaliste et 
guerrier, avait composé sa méthode 

de préparation du thé sur le ton 
péremptoire et pédant d’un sous-of-
ficier des Colonies. Sa recette est 
imbuvable et pétrie de parti pris: 
il ne reconnaît que le thé noir de 
Ceylon ou de l’Inde, prescrit un 
dosage de cheval et y ajoute… du 
lait! Il n’empêche. Que ce prophète 
dont toute la vie ne fut qu’un combat 
effréné contre l’abolition de l’homme 
ait pris le temps de s’occuper d’une 
«bonne tasse de thé» est un signe 
qui ne trompe pas. L’herbe magique 
nous aide à contempler l’horreur en 
face sans énervement — mais aussi 
sans nous étourdir. Les substances 
qui restreignent la lucidité sont à 
proscrire. C’est pourquoi, en termes 
de stupéfiants, je ne tolère que les 
élargisseurs de conscience et bannis 
les anesthésiques.

L’INFUSION «FIN DU MONDE»

Cette semaine, par conséquent, 
j’ai pratiqué la tea party avec une 
componction religieuse. Quand je dis 
party, je pense à une foule de deux 
personnes au maximum, outre le 
chaiwala: au-delà commence la caco-
phonie et se forment les camps. J’ai 
donc invité Zoé, avec qui la conversa-
tion n’est jamais banale, et nous nous 
sommes installés sur ma véranda 
donnant sur les sommets enneigés 
des Alpes.

Zoé est l’une des rares personnes 
dans mon entourage à avoir perçu le 
puissant souffle métaphysique qui 
nous a tous enveloppés ces jours-ci. 
Cela s’est traduit chez elle par un 
malaise intuitif qu’elle ne savait 
comment rationaliser. Connaissant 
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son esprit pratique et la nature de 
ses préoccupations, je l’ai abordée 
de biais.

— Pensez-vous encore à votre 
combat scolaire ces jours-ci, Zoé?

— Oui, comme toujours. Mais… 
comment dire? Comme l’on pense à 
une chose extérieure, inerte. Comme 
on se souvient d’une visite dans un 
musée.

Elle se tut, comme surprise par 
ses propres mots. Durant toute sa vie 
de mère et de femme active, envers 
et contre tout, Zoé 
avait combattu la 
fabrique du crétin 
à quoi se réduit 
désormais l’éduca-
tion des masses en 
Europe.

— Découragée?
— Non. Mélan-

colique. J’ai tout 
fait pour alerter les 
gens, les parents, 
les professeurs et… vous voyez! Vous 
savez, à l’époque, j’étais même allée 
voir les partis politiques, un par un, 
en leur demandant ce qu’ils enten-
daient faire pour sauver l’école. 
J’étais déterminée à adhérer à celui 
qui appuierait ma lutte. Les radicaux 
n’avaient rien à dire sur le sujet. Les 
libéraux, eux, ne s’occupaient que 
d’économie. Les démocrates-chré-
tiens n’avaient que des «principes» 
sirupeux et vagues qu’ils étaient 
prêts à trahir au premier tournant. 
Finalement, seule l’UDC m’a claire-
ment approuvée.

— Et les socialistes?
— Vous plaisantez? C’est deman-

der au loup de veiller sur la bergerie! 
Ils le veulent, le nivellement par le 
bas!

— Pas tous.
— Non, mais les exceptions n’ont 

aucune valeur statistique. Or en poli-
tique la quantité écrase la qualité, 
vous le savez bien. Quoiqu’au bout du 
compte, tout se vaut… Les pouvoirs 
se  succèdent ,  gauche-droi te-
centre-et-ce-qu’on-voudra, mais la 
destruction des têtes se poursuit 
selon son agenda propre et inacces-

sible, comme une 
constante clima-
tique.

— Je ne vous 
ai jamais connue 
aussi cynique…

— Je ne suis pas 
cynique. Je ne suis 
plus en politique. 
Je n’ai pas à retenir 
mes mots. Et puis… 
qu’a-t-on à perdre?

Elle n’était plus en politique, et 
surtout elle était détendue, alerte, 
presque gaie. Le petit air de fin du 
monde a des effets tonifiants, me 
dis-je.

Elle me contemplait d’un drôle 
d’air pendant que je nous reversais 
des tasses, comme si elle avait deviné 
mes pensées.

— Vous pensez qu’on est vrai-
ment au bord de…

De la vitrification: c’était sur ses 
lèvres, mais elle ne le dit pas.

— Je ne pense pas. Je raisonne 
plutôt, comme une machine logique. 
Je viens d’enregistrer un entretien 
avec le Saker, l’un des meilleurs 
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analystes du conflit des civilisa-
tions dans le monde. Comme moi, 
il redoute un engrenage de guerre 
américano-russe sans aucun proces-
sus de désescalade connu. Les jours 
à venir nous diront ce qu’il en est. 
Quant à moi, j’ai passé des mois et 
des années à étudier les lois de la 
dissuasion nucléaire. Ce jeu d’échecs 
grandeur nature est même au cœur 
de mon roman Le Rayon bleu.

La dissuasion est en effet un jeu, 
tout théorique. Sa vérification dans la 
réalité signifierait plus qu’un échec: 
ce serait la fin probable de l’huma-
nité. C’est pourquoi il est impéra-
tif d’en respecter les règles. Même 
du temps de la crise des missiles à 
Cuba, on s’est efforcé de les respec-
ter. Kennedy et Khrouchtchev s’écri-
vaient en privé. Bob Kennedy est allé 
rencontrer l’ambassadeur soviétique 
pour désamorcer la crise — parce 
que des deux côtés l’on croyait ferme 
à l’éventualité de la guerre.

Or, la guerre nucléaire, plus 
on y croit, plus on en est protégé. 

C’est pourquoi je crois que nous en 
sommes beaucoup plus proches 
maintenant qu’en 1962. La situation 
est asymétrique: d’un côté, seuls les 
Américains, ces dernières années, 
ont envisagé des frappes préventives 
après avoir démantelé, sous Bush, le 
système de la destruction mutuelle 
assurée (Mutual Assured Destruc-
tion). Mais de l’autre, seuls les Russes 
préparent leur population à cette 
possibilité. En Amérique, comme en 
Europe, personne ne se préoccupe 
de cette question, qui est pourtant la 
plus grave qui se pose à l’humanité 
depuis qu’elle existe.

— Pour le moment, tout de même, 
le conflit se limite au théâtre syrien.

— Oui. Pour le moment. Mais 
voyez l’engrenage: la Syrie abrite 
des troupes et des bases russes. Si 
celles-ci sont attaquées, la Russie 
a promis de riposter en visant non 
seulement les missiles, mais leurs 
positions de lancement. Concrète-
ment, des navires de guerre améri-
cains, par exemple. Or on voit mal 

P H O T O B I O G R A P H I E

Le printemps, Isérables, 4.4.2018.  
Comment restituer le calme et la chaleur de ces 

humbles auberges de montagne suisses, où chaque 
chose est à sa place, si modeste et si effacée 

qu’elle soit? La veille de l’anniversaire de ma fille 
aînée, je me trouvais dans l’une de ces maisons 

de Heidi, loin d’elle, désespérant de lui trouver un 
cadeau. Puis, à ma table, devant mon thé, j’ai vu ce 

verre et ses fleurs encore non écloses, sur ce sous-
plat en feutre si helvétique… Faute de mieux, je le 

lui ai envoyé. Mais y avait-il mieux à offrir à une 
jeune femme que cette incarnation de la sérénité 

printanière, cette garantie que la vie reviendra 
après n’importe quel hiver? (SD)
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les États-Unis rentrer la queue entre 
les jambes en cas de destruction d’un 
de leurs bâtiments. La Russie — à la 
différence des USA — n’ayant pas 
beaucoup de cibles exposées hors de 
ses frontières, la réplique américaine 
devrait tôt ou tard frapper le terri-
toire russe, donc le sanctuaire dont 
la violation constitue la ligne rouge…

— Raison de plus pour que 
personne ne bouge.

— Oui, si l’on a affaire à des gens 
rationnels. Le général Gallois, père 
de l’arme nucléaire française et théo-
ricien de la dissuasion, faisait repo-
ser tout l’édifice sur ce seul point: la 
rationalité. Aucun dirigeant, selon 
lui, ne serait assez fou pour expo-
ser son pays et sa propre personne 
à la destruction assurée. Et ils n’ont 
pour le moment aucune planète 
de rechange. Et pourtant! A l’heure 
qu’il est, selon toute probabilité, le 
seul contact rationnel entre les deux 
puissances est assuré par les mili-
taires. Les politiques ne se parlent 
pas. Comment parler avec des gens 
qui déversent sur vous des tombe-
reaux d’insultes et d’accusations 
sans preuves?

— Cela laisse songeur. Il suffit de 
voir les têtes d’énergumènes d’un 
Boris Johnson ou d’un McCain ou 
de lire les tweets de Trump pour 
comprendre qu’on a crevé le plafond. 
Plus rien n’existe à leurs yeux: ni la 
raison, ni la vérité des faits, ni le 
droit international… rien.

— Les Anglo-Saxons se rendent 
compte pour la première fois en deux 
siècles que leur suprématie globale 
est terminée. Leur système fondé 

sur l’expansion infinie de la rapine 
a atteint ses limites naturelles. Du 
coup, ils tapent du pied, ils lancent 
des cendriers et ils cassent des vases 
comme des pétasses hystériques.

— Comme Hillary le soir de sa 
défaite!

— Comme Hillary. Avec un doigt 
sur le bouton rouge, quand même…

Nous nous mîmes à rire. Puis, 
soudain, Zoé prit un air pensif et me 
fit remarquer:

— Qui d’autre que nous dans 
ce pays évoque ces choses en ce 
moment?

— Peu de monde, probablement. 
Et c’est normal.

— Pourquoi?
— En parler ou non, d’abord, 

cela ne change rien. Ensuite, cela 
montre à quel point les populations 
sont déconnectées des pouvoirs. Les 
citoyens ne forment plus des commu-
nautés nationales. Ce que font leurs 
gouvernements ne les concerne plus. 
Sinon, les agissements du candidat 
mandchou qui leur sert de président 
auraient déjà jeté des centaines de 
milliers de Français dans les rues 
de Paris. On peut encore se mobili-
ser pour des plans de retraite ou des 
baisses de pouvoir d’achat. Se mobi-
liser pour sa survie et celle de son 
peuple, c’est désormais totalement 
hors de propos.

— Alors autant boire son thé.
— C’est ce que je vous dis. Je 

remets une deuxième infusion 
du même ou l’on essaie une autre 
variété?

(A suivre.)
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

De la Cité du Soleil  
à la Global democratic marketplace

Deuxième épisode de notre série consacrée à l’utopie, en compagnie d’Armand 
Mattelart, dont l’Histoire de l’utopie planétaire traverse les siècles, de 

Thomas More jusqu’à la fin du XXe siècle, pour nous donner une vision de la 
transformation de l’utopie, d’une cité idéale à la globalisation.

Le seul reproche que l’on puisse 
faire au livre d’Armand Mattelart, 
c’est de dater de 1999, et donc d’avoir 
du coup raté les presque deux décen-
nies «passionnantes» de ce début de 
siècle, avec l’explosion de l’Inter-
net et surtout l’émergence de ces 
merveilleux réseaux dits «sociaux», 
cette nouvelle «utopie»!

Son Histoire de l’utopie planétaire. 
De la cité prophétique à la société 
globale (La Découverte, 1999; « La 
Découverte/Poche», 2000) débute 
naturellement avec la découverte 
de l’Amérique et Thomas More. 
Avec la Renaissance et les grands 
voyages de découverte, le désir de 
paix universelle passe par une quête 
d’un espace sans frontière, la dispa-
rition des États-nations étant le 
remède aux guerres et à la barbarie. 
Au seuil du XVIIIe siècle, après que 
Louis XIV a mis l’Europe à feu et à 
sang, l’abbé de Saint-Pierre élabore 
un grand projet de «corps européen», 
baptisé «système de la paix perpé-
tuelle» et annonçant l’instauration 
d’un «gouvernement mondial». À la 
veille de la Révolution française, son 
plan inspirera la première utopie 
liée au pouvoir de la presse, vecteur 

de la fraternité entre les peuples, et 
annonce Kant et son Projet de paix 
perpétuelle. L’année même où les 
États-Unis accèdent à l’indépen-
dance, l’utopie d’Adam Smith repose 
sur une «République mercantile 
universelle». Déjà! C’est l’amorce de 
l’idéologie des échanges commer-
ciaux comme garantie de la paix 
universelle, qui mènera le monde là 
où il est.

Au début du XVIIe  siècle, avec 
Tommaso Campanella, l’auteur de 
La Città del Sole1, et Francis Bacon, 
chancelier d’Angleterre, auteur de 
The New Atlantis2, la construction 
utopique du monde change de forme: 
le référent techno-scientifique y 
occupe désormais une place prépon-
dérante. Alors que les Utopiens 
«ne laissent jamais le progrès tech-
nique ou matériel dévorer leur âme 
[…] », car More, sans refuser pour 
autant tout progrès technique, a une 
conception spiritualiste de la vie 
individuelle et collective, la science 
et le progrès technique sont doré-
navant partie intégrante des utopies 
futures. Et les premières dystopies 
(c’est-à-dire les anti-utopies) seront 
forgées contre ce «matérialisme[3] », 
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au premier chef avec le roman épicu-
rien de Savinien de Cyrano de Berge-
rac, l’Histoire comique contenant les 
États et Empires de la Lune[4], publié 
en 1657, deux ans après la mort de 
son auteur. Un peu plus tard, avec 
Gulliver’s Travels5, Jonathan Swift 
raille le mythe d’une science sans 
abus et d’une technique au-dessus 
de la société. À quoi s’ajoute, pour 
ces auteurs, Swift comme Bernard 
de Mandeville[6], une différence 
de taille avec leurs prédécesseurs 
— dont Grotius en particulier — : 
ils sont convaincus de la méchan-
ceté naturelle de l’individu. À ceux 
qui affirment que, pour les peuples 
dévoyés par l’esprit de la civilisation, 
le retour à la fruga-
lité de la nature est 
la clé du bonheur, 
Swift  rétorque: 
« Sans vices, il n’y 
a ni société ni civi-
lisation ».

Au siècle  des 
Lumières, la cité 
précolombienne 
idéalisée par Garcilaso de la Vega 
séduit les Encyclopédistes, et le 
XVIIIe siècle sera celui de l’éclosion 
d’un nombre incalculable de projets 
utopistes. Nous y reviendrons plus 
en détail la semaine prochaine. Mais 
on ne peut passer sur cette période 
sans parler du livre de Louis Sébas-
tien Mercier, L’an 2440. Rêve s’il en 
fut jamais (1771), ne serait-ce que 
parce qu’il est le premier récit d’an-
ticipation. C’est aussi la première 
utopie à traiter de la communauté 
universelle à partir d’un média exis-

tant, la presse. Si dans son Discours 
sur les sciences et les arts, Rousseau 
stigmatisait les «désordres affreux 
que l’imprimerie a déjà causés en 
Europe[7]  », Mercier au contraire 
loue les bienfaits de cette «grande 
révolution», s’inscrivant ainsi dans 
la lignée de l’abbé de Saint-Pierre: 
« Des livres excellents écrits par des 
hommes sublimes ont été comme 
autant de flambeaux qui ont servi 
à en allumer mille autres.  » Mais 
Mercier va à contre-courant de son 
siècle sur un point: sa misogynie, 
cantonnant les femmes aux «fonc-
tions intérieures de la maison», 
alors que le XVIIIe siècle est celui de 
la mixité dans tous les aspects de la 

vie sociale. Carac-
térist ique qu’ i l 
partage avec Restif 
de la bretonne qui, 
dans La Décou-
verte australe par 
un homme volant8, 
autre roman d’an-
ticipation, imagine 
non seulement des 

machines volantes, mais aussi l’hy-
bridation comme moyen d’améliorer 
les races humaines. En quelque sorte 
transhumaniste avant l’heure!

Après la science, c’est l’économie 
et l’ouverture du commerce qui vont 
annexer les utopies. À commencer 
par Adam Smith, avec Inquiry into 
the Nature of the Wealth of Nations9. 
Le caractère spontané de la «Répu-
blique mercantile universelle» 
contraste avec le volontarisme des 
projets de «paix universelle». Et l’in-
dividualisme, l’une des causes, selon 

9

1726
1782
1776
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More, de l’aggravation des injustices 
sociales, devient principe d’avenir 
et voie alternative vers l’égalité et la 
liberté. Mais comme nous revien-
drons sur le XVIIIe siècle, passons 
directement au XIXe.

Saint-Simon,  Condorcet  e t 
Auguste Comte: avec ce trio, on 
entre dans la «planète positive», 
qui marque la première moitié du 
XIXe  siècle avec, pour Comte, un 
retour en force du prosélytisme 
chrétien: la république spirituelle 
occidentale aura pour tâche princi-
pale de convertir les quatre autres 
cinquièmes de la planète. Ce siècle 
est aussi celui du socialisme nais-
sant, avec Charles Fourier, Pierre 
Leroux, Flora Tristan, et nombre de 
penseurs dont les idées ont ensuite 
été reprises, bien que leurs noms 
soient bien souvent tombés dans 
l’oubli. Puis vinrent Marx et Engels, 
mais aussi Pierre Joseph Proudhon, 
le précurseur de l’anarchisme indivi-
dualiste, dont les signes de la rivalité 
avec Marx marqueront durant des 
décennies le mouvement socialiste. 
Mais le XIXe siècle est aussi celui 
d’Hugo et de Verne. Avec Robur-le-
conquérant10, Jules Verne poursuit 
dans la veine des utopies techni-
co-scientifiques, alors qu’Herbert 
George Wells, notamment dans 
ses Récits d’anticipation[11], après 
Samuel Butler dans Erewhon (1872)
[12] (anagramme de No Where) ques-
tionnent la nature du progrès à l’âge 
industriel.

Au XXe siècle, ce sont les dysto-
pies qui tiennent le haut du pavé. 
Aldous Huxley et son Meilleur des 

mondes[13], George Orwell avec 
1984[14], Evguéni Zamiatine avec 
Nous[15], entre autres: c’en est bel 
et bien fini des utopies positives. Les 
régimes totalitaires et deux guerres 
mondiales sont passées par là, les 
premiers remplacés depuis par le 
millénarisme de la global demo-
cratic marketplace, les secondes 
par d’autres guerres, pas encore 
mondiales, mais qui sait?
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ENFUMAGES par Eric Werner

A quoi servent encore les églises?

De même que les églises se passent aujourd’hui très bien du christianisme, le 
christianisme, lui, se passe très bien des églises.

Au XVIIe siècle déjà, on s’interro-
geait sur l’utilité des églises. Voici ce 
qu’écrivait La Bruyère: «Qui pourrait 
s’imaginer, si l’expérience ne nous 
le mettait devant les yeux, quelle 
peine ont les hommes à se résoudre 
d’eux-mêmes à leur propre félicité, et 
qu’on ait besoin de gens d’un certain 
habit, qui par un discours préparé, 
tendre et pathétique, par de certaines 
inflexions de voix, par des larmes, 
par des mouvements qui les mettent 
en sueur et qui les jettent dans l’épui-
sement, fassent enfin consentir un 
homme chrétien et raisonnable, dont 
la maladie est sans ressource, à ne se 
point perdre et à faire son salut?»[1]

La Bruyère pense qu’on peut très 
bien se passer des églises pour faire 
son salut, autrement dit mener une 
vie raisonnable, et par là même accé-
der à un certain bonheur (« félicité»). 
A l’époque il était risqué de le dire. 
Mais il le dit. Il met la pensée contraire 
sur le compte de «l’usage», autre-
ment dit de la coutume, qu’il juge 
déraisonnable. Ce qu’effectivement 
elle est bien souvent. Aujourd’hui on 
ne risque plus grand-chose à le dire. 
Mais personne non plus ne le dit. 
Quel sens cela aurait-il? Qui songe 
aujourd’hui encore «à ne se point 
perdre», pour reprendre les termes 
de La Bruyère? A «faire son salut»? 
D’une part, les hommes ont cessé de 

se poser le problème, et d’autre part, 
continueraient-ils à se le poser, que 
les églises ne leur seraient plus d’au-
cune secours dans ce domaine. Car 
elles aussi ont cessé de se le poser.

Que se posent-elles, en fait, comme 
problèmes? On peut s’en faire une 
petite idée en feuilletant la presse 
dite religieuse. Ainsi, le tous-mé-
nages protestant que je trouve au 
début de chaque mois dans ma boîte 
aux lettres a consacré son dernier 
numéro à la formation des imams 
à la Faculté de théologie protes-
tante de Genève. C’est une première 
réponse. Le même périodique avait 
consacré son avant-dernier numéro 
au mariage pour tous[2]. Je sais qu’il 
ne faut pas généraliser. Mais chacun 
voit bien quelles sont aujourd’hui 
les préoccupations des églises 
protestantes. La Bruyère vivrait-il 
aujourd’hui qu’il ne manquerait pas 
de les commenter dans son chapitre 
sur les «usages». Car elles relèvent de 
l’usage, autrement dit des mœurs, de 
la coutume. Les églises protestantes 
suivent les mœurs, la coutume, 
imitent donc ce qui se fait autour 
d’elles. Au passage, on relèvera que 
la presse dite religieuse défend les 
mêmes positions exactement que la 
presse non religieuse. Les contenus 
sont rigoureusement interchan-
geables.

1 1
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Passons maintenant à l’Eglise 
catholique. En 2017, le pape a dit 
qu’il fallait «rendre légale l’immigra-
tion illégale». Il a proposé 21 mesures 
pour la «protéger», y incluant le 
regroupement familial et d’autres 
mesures similaires[3]. Il a également 
critiqué «le soi-disant devoir moral 
de conserver l’identité culturelle et 
religieuse d’origine»[4]. Il parlait des 
Européens. Lui aussi est donc dans 
l’imitation, le suivisme. C’est un 
choix possible. Il est même possible 
que si le pape entend aujourd’hui 
rester pape (et ne pas être démis-
sionné), il n’a d’autre choix possible 
que de tenir ce discours-là. C’est 
le seul possible. Mais on n’empê-
chera personne non plus de se dire, 
comme le faisait La Bruyère il y a 
trois siècles: à quoi bon les églises? 
A quoi ça sert? Et à l’étape suivante: 
pourquoi, tout simplement, ne pas 
s’en passer? Faire sans?

Il y a eu deux grands papes à 
l’époque récente. Le premier est 
Pie XI, avec son encyclique Divini 
Redemptoris sur le communisme 
(1937), et plus récemment Benoît 
XVI avec son discours de Ratisbonne 
sur l’islam. L’un comme l’autre ont 
dit des paroles de vérité. De telles 
paroles sont extrêmement rares au 
sein des églises. Le plus souvent ce 
qui se dit non seulement n’a rien à 
voir avec la vérité mais sert plutôt à 
l’occulter. On est dans la communi-
cation. Mais là, exceptionnellement, 
des papes ont dit la vérité. Peut-être 
pas toute la vérité, mais quand même 
une partie. Et également rien que la 
vérité. Du communisme, Pie XI a en 

effet dit qu’il était «intrinsèquement 
pervers». Personne, par la suite, ne 
s’est jamais plus exprimé de la sorte 
au sein de l’église catholique. Rien, 
au contraire, n’a été épargné pour 
faire oublier cette parole iconoclaste, 
la recouvrir de paroles apaisantes, 
accommodantes.

Cet effort d’occultation a été fort 
bien décrit par Alain Besançon dans 
un livre récent, livre pointant en 
particulier le concile Vatican II et 
les textes du concile sur le commu-
nisme. Alain Besançon insiste ainsi 
sur le fait que ces textes s’inscrivent 
très en retrait par rapport à la grande 
encyclique de Pie XI[5]. Ils ne traitent 
d’ailleurs plus du communisme, 
mais de l’athéisme en général: une 
manière de noyer le poisson. Alors 
qu’en un quart de siècle la compré-
hension qu’on avait du communisme 
aurait normalement dû progresser, 
s’approfondir, c’est l’inverse exac-
tement qui s’est produit. En cause 
principalement, l’adaptation aux 
exigences du moment (Aggiorna-
mento), et ce qui, à l’époque, en a 
été la traduction concrète dans ce 
domaine: l’Ostpolitik, le «dialogue» 
avec l’Est. Les principales victimes 
en ont été les fidèles catholiques en 
proie aux persécutions.

Pie XI, on le sait, s’est également 
illustré par une autre grande ency-
clique, Mit brennender Sorge, consa-
crée, elle, au nazisme. Ce n’est pas 
en vain que ces deux textes ont été 
publiés à quelques jours seulement 
de distance l’un de l’autre. L’inten-
tion était de souligner la parenté 
d’inspiration profonde entre ces 
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deux espèces antagonistes de tota-
litarisme: antagonistes, mais en 
fait issues de la même souche (c’est 
le thème même de Hannah Arendt 
dans The Origins of Totalitarianism, 
qui paraîtra une quinzaine d’années 
plus tard).

Quant à Benoît XVI, il a su dire sur 
l’islam ce qu’il fallait exactement en 
dire. Il n’a pas dit que l’islam était 
«intrinsèquement pervers», mais 
il a su trouver les mots qu’il fallait 
pour parler d’un certain nombre de 
traits intrinsèquement et consubs-
tantiellement liés, de fait, à l’islam, 
et à ce titre systématiquement occul-
tés, tabouisés. Il est très mal venu 
aujourd’hui d’en parler, en particu-
lier dans les églises (je parle ici des 
églises occidentales: il faudrait ici 
mettre à part les églises orientales), 
et en règle générale personne ne le 
fait. C’est beaucoup trop dangereux. 
Le pape Benoît XVI, lui, ne s’est pas 
laissé intimider. Il en a parlé. Comme 
on le sait, cela lui a coûté son poste.

Ce sont des moments rares, à vrai 
dire exceptionnels. De Pie XI et de 
Benoist XVI, on peut réellement dire 
qu’ils «ne se sont point perdus», qu’ils 
ont fait leur salut. Ces moments-là 
sont aussi ceux où les églises méritent 
réellement d’être dites chrétiennes. 
Il y a ici confluence entre le christia-
nisme et les églises. Mais ces points 
de rencontre, encore une fois, sont 
rares. En fait, ils sont accidentels. Il 
y a longtemps que le christianisme, 
le vrai, l’authentique, a divorcé des 
églises, églises auxquelles ne le relie 

plus que «l’usage», l’habitude. On est 
habitué depuis toujours à associer 
le christianisme aux églises. Mais 
ce n’est qu’un usage, une habitude. 
En réalité, le christianisme ne vit, 
ne s’épanouit bien qu’en dehors des 
églises. Ce qu’avaient bien compris 
un certain nombre d’esprits de la 
Renaissance: Montaigne, Érasme, 
etc. Ce sera l’une des intuitions aussi 
de Rousseau.

Une habitude, donc, rien d’autre 
qu’une habitude. Qui plus est, cette 
habitude elle-même est en voie de 
disparition. De même que les églises 
se passent aujourd’hui très bien du 
christianisme (en fait, elles s’en sont 
toujours très bien passées), le chris-
tianisme, lui, se passe aujourd’hui 
très bien des églises. Non seule-
ment il n’a plus besoin d’elles pour 
être ce qu’il est, mais le fait de s’en 
être détaché lui a plutôt été béné-
fique. Les défaillances des églises, 
leurs compromissions diverses et 
variées ne le concernent plus en rien. 
Qu’elles fassent ce qui leur chante, ce 
n’est plus son affaire.

N O T E S
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Passager clandestin

Le Saker: la course à l’apocalypse 
de l’Empire américain devenu fou

A quelques heures d’une possible guerre totale, un entretien lucide et essen-
tiel sur la semaine la plus dangereuse de l’histoire humaine.

Depuis 2007, 
le Saker arpente 
sur son blog le 
fossé béant qui 
s é p a r e  l ’ O c -
c i d e n t  d e  l a 
Russie. Suisse 
d ’ o r i g i n e 
russe, établi en 
Floride, il a une 
connaissance 
profonde  des 
trois mondes: la 
Russie, l’Europe et l’Empire atlan-
tique.

Lors de notre précédent entretien 
(Antipresse n° 52 du 27 novembre 
2016), au lendemain de l’élection 
surprise de Donald Trump, il avait 
exprimé son soulagement et ses 
espoirs de paix Le nouveau président 
ne promettait-il pas de mettre fin à 
l’impérialisme global des néoconser-
vateurs et de s’occuper de redresser 
intérieurement l’Amérique?

Il ne pouvait rien arriver de pire 
à la paix dans le monde, pensait-on 
à l’époque, que l’élection d’Hillary 
Clinton. Or le rouquin tweeteur a 
démenti ces pronostics. De conces-
sions en reculades, cet «homme sans 
aucun courage» a permis le rétablis-
sement d’une «administration Clin-

ton sous un autre 
nom», plus agres-
sive que jamais.

Aujourd’hui, le 
Saker nous décrit 
une Amérique aux 
abois, profondé-
ment divisée entre 
une  é l i te  sans 
a u c u n  c o n t a c t 
avec la réalité et 
une population 
réduite à la servi-

tude. Pour cet empire à la dérive, la 
guerre totale semble la seule issue.

Avec la dernière provocation en 
Syrie — dénoncée des semaines à 
l’avance par le gouvernement russe 
—, le monde se retrouve au seuil 
d’une guerre nucléaire. L’ultime liai-
son rationnelle entre les puissances 
est assurée par les militaires. Leur 
sang-froid l’emportera-t-il sur la 
démence des néocons?

Nous voulons l’ignorer, mais l’hu-
manité est sans doute en train de 
vivre la semaine la plus dangereuse 
pour sa survie depuis qu’elle existe 
sur terre.

LL Entretien réalisé par Slobodan 
Despot le 11 avril 2018, à écou-
ter sur SoudCloud (38 minutes).
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Pain de méninges

DE L’ENGAGEMENT

«Tant que vous ne vous engagez pas, il y a hésitation, la possibilité de 
se rétracter demeure et l’inefficacité domine. En ce qui concerne tous les 
actes d’initiatives et de création, il est une vérité élémentaire dont l’igno-
rance élimine d’innombrables idées et fait avorter des projets splendides: 
Dès le moment où l’on s’engage pleinement, la providence se met égale-
ment en marche. Pour vous aider, se mettent en oeuvre toutes sortes de 
choses, qui sinon n’auraient jamais eu lieu. Tout un flot d’évènements 
découlent de cette décision, créant en votre faveur toutes sortes d’inci-
dents imprévus, des rencontres et des aides matérielles que vous n’auriez 
jamais rêvé de voir sur votre chemin. J’ai acquis un respect profond pour 
un des couplets de Goethe: “Quoi que vous puissiez faire ou rêver, vous 
pouvez le faire, commencez. L’audace a du génie, de la puissance et de 
la magie.”»

— W. H. Murray, The Scottish Himalayan Expedition (1951)

Turbulences

SYRIE | Journaliste BBC victime 
d’un éclair de lucidité

Riam Dalati, producteur à la BBC, 
avait eu un instant de sincérité face à la 
campagne de propagande orchestrée 
autour de l’attaque au gaz de Douma:

«Lassé et dégoûté de voir les activistes et 
les rebelles utiliser les cadavres d’enfants 
morts pour fabriquer des mises en scène 
émouvantes à destination de l’Occident. 
Et après ils s’étonnent pourquoi certains 
journalistes sérieux s’interrogent sur une 
partie de la narrative.»

…Mais il a rapidement retiré son tweet, 
dont la copie d’écran a continué de circu-
ler sur les réseaux. A ceux qui ont dénoncé 
l’autocensure, il a répondu que son «tweet 
original avait été à juste titre jugé en 

rupture avec [sa] politique éditoriale à 
cause de l’emploi de “lassé et dégoûté”».

Le courage ne dure qu’un temps. 
Quant à «certains journalistes sérieux» 
sur le sujet, telle Vanessa Beeley, ils 
sont dénoncés comme «agents d’Assad» 
sitôt qu’ils mettent en doute la narrative 
complaisamment déployée, notamment, 
par la BBC…

Mais encore:

FRANCE | La Russie ne 
fournira plus d’Antonov

FAKE NEWS | BHL se surpasse

MŒURS | Saoud-porn
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