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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Les princes de l’Hiver (2)

Résumé de l’épisode précédent

Durant une période de service militaire dans la ville de son enfance, un homme 
déjà mûr essaie de retrouver ses camarades d’école par l’annuaire télépho-

nique. Il finit par contacter Evelyne, son premier béguin — mais le regrette 
aussitôt. Qu’avait-il à s’inviter dans la vie de cette femme? Ils finissent tout 
de même par se rencontrer. 

Le sourire de la jeune femme 
s’était transformé en un rire franc. 
Elle devait savourer son air ahuri. La 
collision entre ce missile balistique 
et la sage écolière binocleuse de son 
souvenir lui avait grillé le cerveau. 
Un seul repère fixe semblait résis-
ter aux marées du temps: son nez 
busqué qui s’était encore affirmé à 
mesure que les traits du visage s’éti-
raient et s’amincissaient. Une autre 
l’aurait peut-être fait raccourcir, ou 
corriger la courbure. Elle avait eu le 
bon goût de ne pas y toucher. Cette 
unique imperfection humanisait la 
déesse et du coup la rendait bien plus 
désirable.

En se relevant de sa marche d’es-
calier, il aperçut la pointe crasseuse 
de ses godillots et se dit qu’il aurait 
au moins pu se changer. En l’état, il 
était insortable. Il ne savait même 
pas s’il devait l’embrasser sur les 

joues ou plutôt tendre la main à sa 
camarade de classe comme à une 
parfaite inconnue.

Elle avait déjà tranché le dilemme 
de son côté en se retournant vers la 
place:

— Ta voiture est par là? Je te 
propose de prendre le thé à la maison. 
J’ai Pablo qui est malade et je ne peux 
pas le laisser seul trop longtemps.

Pablo? Était-ce son fils ou un 
animal domestique? On verrait bien. 
Pour le moment, elle était repar-
tie sur ses talons claquants vers sa 
voiture. Il grimpa dans sa vieille 
Citroën en essayant de ne pas la 
perdre de vue, mais elle l’attendait à 
la sortie de la place. Lorsqu’il fut à sa 
hauteur, elle bifurqua à droite et prit 
la route qui longeait le coteau.

Ce n’était pas la zone agricole qu’il 
attendait. Rien à voir! Tous ces pâtu-
rages de basse montagne idéalement 
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exposés au sud avaient été transfor-
més en zones résidentielles depuis 
qu’il avait quitté le canton. La ferme 
qu’il s’était figurée (avec son tas de 
fumier devant l’étable) était une villa 
design où le chalet alpin ne survivait 
qu’à l’état de clin d’œil. Avant d’en-
trer dans son garage, elle lui fit signe 
par la fenêtre de se garer sur le terre-
plein. Par un ultime réflexe militaire, 
il fit demi-tour et se parqua nez vers 
la route, en position «prêt-à-démar-
rer». Elle, entre-temps, était passée 
par l’intérieur et lui avait ouvert la 
porte d’entrée.

Il hésita avant d’entrer, retenu 
par sa gêne. «Qu’est-ce que je fais 
là?» Mais il fut aussitôt happé par 
l’originalité du lieu. Sous un étage 
en mezzanine, le rez-de-chaussée 
n’était qu’une seule pièce, avec, dans 
un coin, un bloc de cuisine en béton. 
Les murs aussi étaient en béton 
nu, très clair. Les immenses baies 
vitrées inondaient la maison d’une 

lumière presque insupportable. 
L’architecte (ou les propriétaires) 
avait pris le parti de meubler l’es-
pace avec du vide. Un salon de cuir 
austère, quelques tableaux abstraits 
aux murs, une tapisserie géomé-
trique, pas d’armoires visibles, pas 
d’étagères. Deux colonnes hi-fi très 
minces, mais sans chaîne stéréo 
en vue. Quelques dessins d’enfant 
étaient collés aux fenêtres.

~ • ~

L’anomalie le frappa immédia-
tement: il n’y avait de livres nulle 
part! A l’époque, la maison du père 
Decosta, depuis l’entrée et jusqu’à 
la chambre de Liline, n’était qu’un 
labyrinthe de bibliothèques. On 
n’avait même pas disposé de coffee 
table books sous la table basse en 
verre. Peut-être y avait-il une pièce 
dédiée à la lecture, mais il en doutait.

Il ne put s’empêcher de le relever:
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«Ça change de l’appartement de 
tes vieux.

— Tu peux dire! On étouffait 
là-dedans. Ici, avec Gaëtan, on a 
décidé de vivre en communion avec 
la nature.»

Il regarda par la fenêtre: la 
prochaine villa se trouvait à moins 
de vingt mètres et les pelouses 
se dessinaient avec une rectitude 
géométrique. La «communion avec la 
nature» devait plutôt être un slogan 
sur plans du promoteur immobilier.

Elle l’avait invité à s’asseoir dans 
le salon pendant qu’elle préparait le 
thé. Dans le silence d’église qui les 
entourait, il entendit une porte s’ou-
vrir très doucement puis se refer-
mer.

«Tu peux venir, Pablo! C’est 
Antoine, le copain dont je t’ai parlé. 
Viens, viens dire bonjour!»

Un garçonnet enchifrené en 
pyjama vint lui tendre une main 
timide et molle puis il retourna dans 
sa chambre. Son soulagement fut 
de brève durée: le gosse était seule-
ment allé chercher un bloc de colo-
riage avant de se pelotonner dans 
un fauteuil à côté d’eux. Que pour-
raient-ils se dire devant ce témoin? 
Qu’avaient-ils à se dire, du reste?

~ • ~

Elle avait parfaitement rempli 
son rôle d’hôtesse. Elle l’avait invité, 
ramené, présenté, installé. Le thé 
fumait dans les tasses. Il ne lui 
restait plus rien d’autre à faire que de 
se mettre à table. Mais comment lui 
expliquer, à cette femme si franche, 
si directe, ce qu’il était venu faire 

chez elle, s’il ne le savait pas très bien 
lui-même? Ici encore, ce fut elle qui 
prit les devants. Par la voie la plus 
prudente.

«Voilà, c’est Pablo, huit ans, 
deuxième année de l’école primaire, 
un bon coup de crayon et une bonne 
grosse grippe.»

Légères inclinaisons de tête.
«…Et ça, Pablo, c’est Antoine, mon 

vieux copain de classe avec qui nous 
avons fait des choses extraordi-
naires…»

Elle raconta à son fils leurs jeux, 
leurs balades dans la vieille ville 
encore peu peuplée, leurs goûters 
somptueux du mercredi, leurs 
cerfs-volants que plus personne ne 
savait faire en papier journal, leurs 
championnats de calcul mental en 
classe, où ils se disputaient toujours 
la première place. Il était fasciné par 
le nombre de choses qu’elle se rappe-
lait. Chaque évocation faisait jaillir 
d’éphémères bulles d’odeurs, de sons 
ou de formes de la mer morte de sa 
mémoire. Des bulles qu’il aurait tant 
aimé pouvoir conserver, mettre sous 
vide…

Puis elle attaqua l’épisode du 
carnaval en jetant de rapides 
regards du côté d’Antoine, moins 
(lui semblait-il) en quête d’appro-
bation que pour épier ses réactions. 
Comment ils avaient été sélection-
nés, comment grand-papa les avait 
préparés, comment grand-maman 
(Antoine l’avait oublié) avait dessiné 
et taillé leurs costumes.

Quelque chose commençait à se 
nouer au fond de sa gorge et s’éten-
dait vers sa poitrine. Cela faillit 
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exploser en sanglot lorsqu’il l’enten-
dit se confier à son fils comme à une 
personne adulte:

«C’était magnifique, oui, mais tu 
sais… tout cela me faisait tellement 
peur. Carnaval, c’est fait pour que 
les gens se lâchent. Ils boivent, ils 
hurlent, ils font du bruit. Quand on 
est déguisé, on peut se permettre 
n’importe quoi. Et moi, de toute 
façon, je n’ai jamais aimé les dégui-
sements.

— Oh, ce devait être très dur pour 
toi. Pourquoi tu n’es pas partie?

— On ne part pas comme ça, 
sourit-elle. Qu’aurait dit ton grand-
papa? C’est un grand honneur, d’être 
élue princesse de Carnaval! Et puis, 
heureusement, il y avait Antoine, qui 
était tellement brave et tellement 
fort. Quand j’avais trop peur, je me 
cachais derrière lui et je prenais sa 
main.»

~ • ~

Elle n’aurait jamais pu deviner 
ce qui se passait dans la tête et les 
entrailles d’Antoine pendant qu’elle 
prononçait ces paroles. Son monde 
intérieur s’effondrait sur lui-même 
comme un bidonville ravagé par un 
tremblement de terre. Toutes ces 
années de honte. Tout ce silence, 
après…

Il ne l’avait plus revue après leur 
deuxième parade, sinon durant les 
heures de classe. Il s’était distancé 
peu à peu, puis il avait déménagé 
dans un autre canton. Des années 
durant, il avait repensé à elle, à cet 
abri chaleureux dans la vieille ville 
où elle l’attendait peut-être encore 

avec ses livres, son piano et son chat 
Mono. Puis le temps avait fait son 
œuvre. Il n’avait jamais songé à la 
recontacter jusqu’à cette soirée d’en-
nui militaire.

Qu’avaient-ils fait entretemps? Il 
avait entamé une carrière universi-
taire, mais les charges administra-
tives, le complotage permanent et 
le conformisme du milieu l’avaient 
découragé. Il avait bifurqué vers le 
grand reportage, publié quelques 
romans et même lancé une collec-
tion de livres «rebelles» qui lui avait 
valu un certain renom. Renom 
insuffisant, toutefois, pour arriver 
aux oreilles de sa princesse, restée 
dans sa province montagneuse. Elle 
n’avait même pas entendu parler des 
éditions Ithaque dont il était la prin-
cipale locomotive. Cette ignorance 
décomplexée l’ulcéra un peu, même 
s’il ne se l’avoua pas. Que lisait-elle si 
elle ne connaissait pas Ithaque? Rien, 
peut-être. S’en portait-elle plus mal?

De toute évidence, non. A la diffé-
rence de lui, elle n’avait pas «cherché 
midi à quatorze heures», comme elle 
lui résuma sa trajectoire sans façons. 
Elle était devenue institutrice et 
avait épousé un bon garçon, cadre de 
banque. Cela lui avait permis de faire 
de ses hobbies un métier en ouvrant 
une école de musique et de danse. La 
danse qu’elle enseignait aujourd’hui 
n’avait plus grand-chose à voir avec 
les petits «ratons» en tutu faisant 
des pointes devant un miroir. Elle 
l’avait entremêlée de musicothéra-
pie et d’eurythmie et ce cocktail 
plaisir-santé lui avait valu un succès 
qu’elle avait même de la peine à 
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gérer. Elle passait le plus clair de ses 
journées et de ses soirées dans son 
école, où les élèves affluaient parfois 
de très loin.

Antoine n’avait jamais entendu 
parler du cours Eurydix, il ne savait 
rien des modes et des passions 
des «gens ordinaires», mais en 
tant qu’intellectuel il trouvait cela 
normal. Lui qui, à bientôt quarante 
ans, continuait de lorgner le monde 
à travers la loupe de ses lectures et 
voyait dans chaque anecdote de la 
vie réelle l’esquisse d’une story, ne 
pouvait pas comprendre cette trahi-
son. Quand et comment Liline avait-
elle abandonné le royaume de mots 
et de papier qui était le leur pour 
plonger ainsi, sans filtre, dans la vie 
réelle?

Sa perplexité devait être visible. 
A un moment donné, Evelyne inter-
rompit son récit pour lui demander 
si cela allait. Bien sûr, oui. Pour chan-
ger de tonalité, elle se mit à lui parler 
de son fils, manifestement choyé 
malgré le surmenage de sa maman. 
Ses dessins, ses maîtresses. Tout cela 
était si prévisible, si banal… Assailli 
de pensées urticantes, il écou-
tait sans entendre, répondait sans 
réfléchir. Oui, bien sûr, il avait des 
enfants lui aussi, un peu plus âgés. 
Deux garçons et une fille. Profession-
nellement? Plutôt satisfaisant, oui. 
Encore que l’édition, ce n’est pas la 
banque. C’est un choix…

C’était comme s’il lui parlait du 
fond d’une piscine. La colonne d’eau 
qui l’écrasait était faite de dérision 
et de regret. Durant tout ce qui lui 
restait d’enfance, et bien au-delà, il 

avait traîné derrière lui cette honte: 
s’être caché dans les voiles et les pail-
lettes d’une gamine pour supporter 
le tapage vulgaire mais inoffensif 
de la foule. Alors que c’était lui, le 
froussard, qui servait de rempart à 
celle qu’il utilisait comme bouclier! 
Si seulement il avait pu le deviner. 
S’il avait su interpréter ces quelques 
— rarissimes et presque fortuits 
— attouchements de la main qu’ils 
avaient eus. Mais il avait été trop 
obnubilé par sa propre peur pour 
percevoir la sienne. Comment les 
choses auraient-elles tourné s’il avait 
compris? S’il avait vraiment joué le 
rôle princier qu’on attendait de lui?

~ • ~

«Et… tu es encore marié?»
La question le fit remonter instan-

tanément de ses profondeurs. Il 
croisa un regard soudain devenu 
sérieux, presque méfiant, et comprit 
aussitôt l’étendue du malentendu. 
Encore marié… Il se vit soudain avec 
les yeux de cette femme qui avait les 
deux pieds sur terre: un intello venu 
hanter les lieux de son enfance pour 
soigner le naufrage de la quaran-
taine. Divorce, pensions, misère, 
solitude…  Que restait-il de sa vie 
s’il en était réduit à arpenter cette 
province? A tenter de renouer avec 
ses premières amourettes? Quelle 
autre image pouvait-il donner avec 
sa Citroën rayée, sa demi-carrière, 
son treillis feuille-morte tombant à 
pic pour dissimuler une garde-robe 
sans goût ni tenue?

«Et comment! Peine de longue 
durée, et je crois bien à perpète!» 
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essaya-t-il de plaisanter, saisi par 
la panique. Il est vrai qu’il ne lui 
avait pas parlé de sa femme, mais 
cela n’avait rien à voir. Comment lui 
expliquer?

L’idée d’une liaison avec Evelyne 
ne lui avait jamais effleuré l’esprit. 
Jamais — jusqu’à cet instant précis 
où elle avait confessé sa peur à son 
fils. A présent, il voyait une autre 
vie possible, comme une immense 
bifurcation qu’il n’aurait même pas 
remarquée sur le moment, vingt-
cinq ans plus tôt. Cet attachement si 
insolite, cette communauté d’âmes 
auraient peut-être perduré, fleuri. 
Sans doute! Il se méprisait tant qu’il 
ne s’était jamais demandé si leur 
camaraderie lui manquait aussi, à 
elle.

«Tu as repensé, parfois, à ces 
années-là?» se surprit-il à lui deman-
der.

«Oui. Bien sûr.» Son ton s’était fait 
étrangement grave et retenu. Mais 
elle se reprit aussitôt, se pencha vers 
lui avec une énergie, une gaie réso-
lution, qu’il n’aurait jamais soupçon-
nées dans la gamine joufflue de jadis:

«Au fond, qu’est-ce qui t’a décidé à 
me rappeler?»

Il marqua une pause, le souffle 
coupé. Il ne savait pas ce qu’il allait 
dire, mais il sentait que, là, ce serait 
la vérité. Une vérité qu’il n’avait 
jamais eu la force de se formuler à 
lui-même.

«Au fond… C’est un peu étrange à 
dire… Mettons qu’il s’agit d’une véri-
fication. En revenant à Saxé pour la 
première fois depuis tant d’années, 
en voyant comment la ville avait 

changé, je me suis demandé si j’y 
avais vraiment vécu mon enfance, 
ou bien si…

— Si?
— Si je n’avais fait que la rêver. Si 

toi, mon copain Roger, Mme Favart 
la belle maîtresse rousse et tous ces 
gens que je n’ai plus revus, vous 
aviez été de purs produits de mon 
imagination ou si vous aviez vrai-
ment existé. J’avais oublié tellement 
de noms, tellement de choses… Je 
me souvenais mieux des tatouages 
de Quiqueg, dans Moby Dick, ou de 
l’odeur de charbon des ruelles de 
Dickens, que des visages et des voix 
de ceux avec qui j’avais usé les bancs 
pendant cinq ou six ans.»

Elle le dévisageait avec une 
soudaine expression de profonde 
nostalgie. Sans même qu’ils s’en 
aperçoivent ,  le  garçonnet  — 
jusqu’alors au centre de l’attention 
— s’était retiré dans sa chambre. 
Oui, tel un oracle, sans prémédi-
tation, il venait de proclamer la 
vérité. Leur éphémère principauté 
de Carnaval avait été, peut-être, son 
contact le plus intense avec la vraie 
vie, son excursion la plus audacieuse 
hors de la bulle des livres. Le reste 
s’était dissous dans ses songes.

~ • ~

A cet instant précis résonna dans 
ses oreilles un nom sonore auquel 
il n’avait pourtant pas repensé en 
fouillant dans l’annuaire. Romuald 
Gaillard. Un cancre du fond de la 
classe où il siégeait lui aussi, n’ai-
mant pas le premier rang des 
«ficelles» auquel le destinaient ses 
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excellents résultats. Voici quelques 
années, ce même Romuald, devenu 
douanier, l’avait reconnu à un 
passage frontière, non loin de là, et 
avait fait mine d’inspecter son coffre 
jusqu’à ce qu’il pouffe de rire. «Bon 
Dieu, Antoine, t’es myope ou quoi?» 
Il avait beaucoup changé, troqué sa 
tignasse sauvage contre une coupe 
de légionnaire, mais tout de même. 
Pourquoi ce diable de Romu avait-il 
été si heureux de le revoir? Il l’avait 
fait garer sur le côté juste pour le 
plaisir de lui offrir un café («Tu 
tombes bien, je finis justement mon 
service.») Et il l’avait bombardé de 
détails précis, pittoresques, dignes 
de la Guerre des boutons — mais 
dont il n’avait, lui, plus aucun souve-
nir. Encore aujourd’hui, Romuald 
lui était reconnaissant de ses coups 
de main clandestins pendant les 
examens, qui lui avaient évité de 
redoubler. Il ne faisait qu’opiner de 
la tête avec un air de connivence.

~ • ~

La réponse aurait dû la rassurer, 
mais il lui sembla que non. Qu’elle 
n’avait, en fait, pas besoin d’être 
assurée, qu’elle avait appris, simple-
ment, à tourner la page sitôt qu’elle 
ne lui plaisait pas et à se réjouir 
de la suivante. Il l’envia pour cette 
faculté et se dit qu’on ne l’acquiert 
pas, en tout cas, en se cramponnant 
au monde des idées et des livres. 
Lui avait surtout exercé l’art de dire 
aux gens les choses qu’ils auraient 
préféré ne pas entendre et de choi-
sir pour lui-même — par un étrange 
besoin d’héroïsme ou de contrariété 

— les plats qu’il aurait préféré ne pas 
manger. Le succès des entreprises 
d’Evelyne était tout aussi naturel 
que les difficultés et les déceptions 
qu’il affrontait, lui, à chaque pas de 
sa carrière.

Le regard et le ton de voix de Liline 
avaient tout de même perdu imper-
ceptiblement de leur éclat, comme 
la lumière dans cet aquarium ultra-
moderne qu’était son domicile. Les 
murs de béton se doraient comme 
des tranches de toast. L’après-midi 
touchait à sa fin. Le mari allait bien-
tôt remonter de sa banque, on serait 
bien entendu obligé de lui proposer 
l’apéritif et pourquoi pas une raclette 
impromptue. Il sentit le besoin 
urgent de battre en retraite, se leva 
en faisant tinter ses clefs. «Eh bien, 
t’as vu l’heure?»

«Tu ne restes pas?»
Elle connaissait bien la réponse, 

il savait bien qu’elle devait poser la 
question — et pourtant, le ton de voix 
lui parut insistant et presque déses-
péré. L’espace d’une seconde, il dévi-
sagea Evelyne Streit pour la première 
fois jusqu’au fond des prunelles. Puis 
il ramassa ses affaires.

« C ’ e s t  g e n t i l ,  m a i s  t u 
sais… Quelqu’un m’attend, moi aussi.»

Il n’arrivait pas à repérer l’embou-
chure de sa manche dans ce tissu de 
camouflage à la noix. Le temps qu’il 
ait trouvé comment enfiler sa veste 
de treillis, toute sa vie lui repassa 
devant les yeux. Oui, il avait vrai-
ment pris les gens pour des spectres. 
C’était pour cela qu’il se souvenait si 
mal d’eux et de tout ce qui lui arri-
vait. Vida es sueño aimait-il à citer 

8



D r o n e  0 5 9

Calderón en étalant sa culture hispa-
nique. Mais il n’avait jamais perçu 
cette ironie suprême: que le rêve, 
ce n’était pas la vie, mais celui qui 
la contemplait depuis sa rive. Son 
esprit fébrile le replongea aussitôt 
dans un autre spectacle: Les Autres, 
le film vertigineux d’Amenábar, où 
l’on ne comprend qu’à la fin que les 
fantômes et les vivants sont interver-
tis.

Il se dirigeait, la tête tourbillon-
nante, vers la porte et vers sa voiture 
lorsqu’elle le tira par la manche, 
comme la gamine du Carnaval. Il 
s’arrêta, pivota d’un quart de tour. 
C’était elle, maintenant, qui cher-
chait son regard, avec un sourire 
un peu craintif et sur les lèvres une 
question qui avait du mal à prendre 
forme. Enfin:

«Et moi? Étais-je un produit de 
ton imagination, ou est-ce que j’exis-
tais vraiment?»

Elle était suspendue à ses lèvres, 

lui sembla-t-il, comme si sa vie en 
dépendait. Comment pouvait-elle 
encore prêter attention aux élucu-
brations de ce rêveur égaré?

«Toi? Tu étais bien vivante. Plus 
vivante que je ne l’ai jamais été.»

Il la serra rapidement sans l’em-
brasser ni regarder son visage et 
s’engouffra dans sa voiture régle-
mentairement garée en position 
«prêt-à-démarrer». Il la contempla 
dans son rétroviseur qui demeu-
rait immobile sur le pas de sa porte, 
jusqu’à ce qu’une haie lui coupe le 
contact visuel. La prof de danse aux 
jambes interminables ne lui inspirait 
plus qu’une fraternelle compassion.

Il ne devait plus jamais revoir 
Evelyne Streit née Decosta. En 
descendant vers l’autoroute, il s’ar-
rêta dans une cabine téléphonique 
pour prévenir sa femme — inhabi-
tuelle délicatesse — qu’il serait en 
retard pour le repas.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

À l’ère de la propagande 2.0 (2)

Poursuivons notre lecture du livre de David Colon Propagande(1). Après 
être devenue «manipulation de masse» durant la Première Guerre mondiale, 

la propagande est ensuite sortie du seul champ politique pour alimenter le 
secteur des «relations publiques», en ayant recours aux avancées scienti-
fiques successives: psychologie sociale, sciences cognitives comportementales 
et, plus récemment, neurosciences. Il ne manquait plus que l’apparition des 
nouvelles technologies pour disposer ensuite de l’arsenal psychologique et 
technique permettant le parfait accomplissement du «viol des foules» annoncé 
dès 1939 par le microbiologiste et sociologue allemand Serge Tchakhotine(2). 

Comme nous l’avons vu dans notre 
précédente chronique, la propagande 
n’est pas le propre des régimes auto-
ritaires, mais d’abord des démocra-
ties. Le cas d’Edward Bernays éclaire 
mieux qu’aucun autre ce creuset 
que furent les démocraties occiden-
tales dans l’essor de la propagande. 
Considéré comme l’un des «pères 
fondateurs» des relations publiques, 
Bernays (1891-1955), juif autrichien 
exilé aux États-Unis qui était deux 
fois neveu de Sigmund Freud (par 
sa mère Anna, sœur de Freud, et 
par son père, frère de l’épouse de 
Freud), enseigna à l’université de 
New York au début des années 1920 
tout en créant un bureau de «rela-
tions publiques». Deux livres l’ont 
rendu célèbre: Crystallizing Public 
Opinion (1923) et Propaganda(3) 
(1928). Comme l’écrit le préfacier 
de l’édition française de ce second 
livre, Bernays était convaincu que «la 
masse est incapable de juger correc-
tement des affaires publiques et que 
les individus qui la composent sont 
inaptes à exercer le rôle de citoyen en 

puissance qu’une démocratie exige de 
chacun d’eux: bref, que le public, au 
fond, constitue pour la gouvernance 
de la société un obstacle à contourner 
et une menace à écarter.»

Bernays s’inspirait des travaux 
de l’Américain Walter Lippmann 
(1889-1974), premier théoricien de 
la propagande en démocratie, qui 
était aussi plus que méfiant envers la 
«tyrannie de la majorité», base même 
de la démocratie. Or, comme l’écri-
vit Jacques Ellul, «Puisque le gouver-
nement ne peut suivre l’opinion, il 
faut que l’opinion suive le gouverne-
ment. Il faut convaincre cette masse, 
présente, pesante, passionnée, que 
les décisions techniques du gouver-
nement sont bonnes et légitimes, que 
sa politique étrangère est juste.» Le 
premier universitaire à se spéciali-
ser dans l’étude de la propagande fut 
un autre Américain, Harold Lasswell 
(1902-1978), qui «enfonça le clou», en 
quelque sorte, en affirmant dans un 
article paru en 1934 qu’il ne faut pas 
succomber aux «dogmatismes démo-
cratiques selon lesquels les hommes 
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seraient les meilleurs juges de leurs 
propres intérêts.» Il s’agit de circonve-
nir l’ignorance et la superstition 
des masses: « La tâche de maintenir 
l’ascendant d’une élite donnée exige 
l’utilisation coordonnée des symboles, 
des biens et de la violence. La propa-
gande peut être consacrée à étendre 
et défendre l’idéologie qui préserve 
les méthodes existantes pour gagner 
la richesse et la distinction.» On est 
là au cœur du sujet: 
la propagande poli-
tique a pour objectif 
de préserver l’ordre 
établi et l’idéologie 
dominante en étant, 
c o m m e  l ’é c r iv i t 
Paul Valéry, «l’art 
d’empêcher les gens 
de se mêler de ce qui 
les regarde(4).»

Faute de place, 
sautons al lègre-
m e n t  q u e l q u e s 
d é c e n n i e s  –  e t 
hélas, par la même 
occasion, plusieurs 
chapitres passion-
nants du livre de 
David Colon! – pour 
en arriver au XXIe 
siècle, dans l’ère de la «post-vérité», 
terme apparu en 2004 mais popu-
larisé une douzaine d’années plus 
tard. Cette abolition de la différence 
entre vérité et mensonge qu’exprime 
le terme de post-vérité accompagne 
désormais le développement de la 
démocratie. Si l’on a d’un côté le 
sentiment de vivre à une époque 
où l’on peut disposer immédiate-

ment de toutes les informations 
précises et complètes, on est d’un 
autre côté entré dans ce que Gérald 
Bronner a appelé la «démocratie des 
crédules(5) », dans la mesure où les 
conditions de notre vie contempo-
raine, associées au fonctionnement 
de notre cerveau, ont fait de nous 
des dupes. Le premier vecteur de 
la post-vérité réside dans le discré-
dit dont les médias font l’objet. Un 

deuxième facteur 
d ’expl icat ion se 
t r o u v e  d a n s  l a 
disparition de l’«es-
pace public», dans 
la mesure où de 
nombreux médias 
ont renoncé à la 
neutralité édito-
r i a l e .  L’ i m p a c t 
négatif – avéré – 
des nouvelles tech-
nologies sur notre 
capacité de concen-
t r a t i o n  c o n s t i -
tue un troisième 
facteur favorable à 
la post-vérité. Ces 
différents facteurs 
s o n t  l e  t e r r e a u 
d ’une  dés infor-

mation de masse, dont les origines 
sont évidemment plus anciennes: 
le «mensonge d’État» ne date pas 
d’hier(6) et connut déjà de riches 
heures durant la guerre froide. La 
rumeur et les théories du complot 
sont des manifestations de la 
post-vérité, et l’Internet leur a donné 
une dimension inédite jusque-là.

Ce qui a profondément changé 
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l’efficacité de la propagande, c’est 
sa capacité à «cibler» les individus 
via les téléphones mobiles et l’usage 
généralisé de l’Internet, des moteurs 
de recherche et naturellement des 
réseaux dits «sociaux», les algo-
rithmes permettant désormais de 
traduire une propagande de masse 
en propagande individualisée. On a 
pu en mesurer les effets avec le scan-
dale du big data fourni par la société 
Cambridge Analytica au service du 
candidat Trump(7).

Avec nos écrans connectés, il 
est devenu quasiment impossible 
d’échapper totalement à ce monde 
devenu orwellien. La différence 
cruciale entre le monde qu’avait 
imaginé Orwell dans 1984 et le nôtre, 
c’est que son monde à lui était celui 
d’une dictature dans laquelle Big 
Brother était imposé et non choisi 
par les citoyens. Alors que nous 
avons délibérément choisi d’être 
petit à petit «bigbrotherisés». Mais 
certains plus que d’autres. Pas un 
jour sans qu’on entende parler d’une 
nouvelle «victime» des réseaux dits 
«sociaux», sur laquelle, comme 
disent les médias, «se déversent 
des torrents de boue et de haine». 
Les pauvres! Je n’ai pas la moindre 
compassion pour ces soi-disant 
«victimes»: rien ne les a obligées 
à ouvrir des comptes sur Twitter, 
Facebook et autres attrape-crétins. 
Liberté d’expression? Et vlan!

Quid de la «liberté de réception», 
notion introduite en 1997 par Philippe 
Breton dans La Parole manipulée(8) 
? Tous les autres, ceux qui, comme 
moi, essaient de limiter autant que 

possible ces intrusions intempes-
tives, je les invite à rallier ce «concept 
original de liberté de réception, sans 
laquelle la liberté d’expression reste 
surtout la liberté des puissants.»

NO  T E S

1.	 David Colon, Propagande. La mani-
pulation de masse dans le monde contem-
porain (Belin, 2019).
2.	 Serge Tchakhotine (1893-1973), Le 
viol des foules par la propagande poli-
tique (1939, Gallimard, coll. «Tel», 1992).
3.	 Seul le second a été traduit en fran-
çais sous le titre Propaganda. Comment 
manipuler l’opinion en politique, (La Dé-
couverte, 2007, avec une préface de Nor-
mand Baillergeon).
4.	 Paul Valéry (1871-1945), Regards sur 
le monde actuel (1931, Gallimard, coll. 
«Folio essais», 1988).
5.	 Autre livre passionnant sur ce sujet 
que celui de Gérald Bronner, La démo-
cratie des crédules (PUF, 2013).
6.	 Lire à ce sujet Hanna Arendt, Du 
mensonge à la violence (1971, Pocket, coll. 
«Agora les classiques», 2007) pour sa ré-
flexion sur le mensonge d’État à propos 
des Pentagon Papers, qui révélèrent que 
dès 1965, l’administration américaine 
savait de façon certaine qu’elle ne pour-
rait gagner la guerre du Vietnam sur le 
terrain militaire.
7.	 Voir à ce sujet le documentaire 
d’Arte: «Comment Trump a manipulé 
l’Amérique?»
8.	 La parole manipulée, La Découverte, 
1997, coll. «La Découverte/Poche», 2004. 
Philippe Breton est professeur des uni-
versités au Centre universitaire du jour-
nalisme (CUEJ) de Strasbourg.
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 FUTURISK par Sébastien Fanti

Le dossier santé dématérialisé: 
bientôt le tour du patient?

De l’inconvénient d’être né. Ce recueil d’aphorismes de 1973 que l’on doit 
au maître de l’autoconscientisation du néant, Emil Cioran, devrait être 

offert aux anciens conseillers fédéraux Johann Schneider-Ammann et Doris 
Leuthard. Qui sont allés, dans la plus parfaite opacité, discuter des inconvé-
nients du secret médical avec les professionnels du santé-business. 

Souvent les journalistes s’interrogent 
sur les critères objectifs permettant de 
qualifier le bilan d’un(e) futur(e) ex-mi-
nistre. Ils occultent régulièrement, dans 
leur évaluation, l’impact de ces retrai-
tés sur les perspectives politiques et/ou 
sociétales. La plus magistrale démons-
tration a été donnée par leur singulière 
participation des deux plus récents 
démissionnaires du Conseil fédéral à une 
réunion secrète qui s’est tenue à Berne le 
25 octobre 2018, soit quelques semaines 
avant la fin de leur mandat.

Digne des huis clos occultes du groupe 
Bilderberg, ce conciliabule entre initiés 
portait sur la thématique ô combien futile 
de la numérisation des données médicales, 
respectivement de l’accès à ces données. 
Il réunissait, outre les représentants de 
l’Intelligentsia académique helvétique, les 
hauts représentants de sociétés diverses 
(Roche, Givaudan, les CFF, Swisscom, 
UBS…), dont Google, firme connue pour 
son incommensurable appétit en matière 
de données médicales et le développe-
ment de son service en cette matière 
(Google Health).

Que souhaitaient obtenir ces paran-
gons de vertu et de santé numériques? 
Rien de moins que l’accès aux données 
figurant dans le futur dossier électro-
nique du patient. Et pour s’assurer de 
l’exhaustivité de la source des données, 

ils sont décidés à convaincre les autori-
tés politiques, d’une confondante naïveté, 
de la nécessité d’obliger les médecins à 
participer au développement du dossier 
électronique du patient, alors même que 
rien ne les y oblige selon les dispositions 
légales actuelles. Certains ont même osé 
proposer de sanctionner les récalcitrants 
Esculapes en leur retirant leur licence en 
cas de refus (sic!). À l’évidence, en matière 
de santé numérique, ils doivent tous être 
considérés comme des médicastres… 
Les principaux intéressés apprécieront 
la considération qui leur est ici portée. 
Assurément.

Peut-être serait-il utile et opportun 
que les «apprentis sorciers» qui dirigent 
la stratégie numérique de ce pays s’in-
téressent à ce qui s’est produit dans les 
pays ayant ainsi acquiescé aux deside-
rata de tels acteurs de l’économie. À titre 
d’exemple, il est permis de rappeler les 
problèmes engendrés par l’accès conve-
nus par des hôpitaux britanniques à Deep-
Mind, société spécialisée de Google dans 
l’intelligence artificielle (Louis Adams, 
DeepMind et les données de santé: la Cnil 
britannique s’en mêle, in: ZdNet du 4 juillet 
2017.)

Et  qu ’ i l s  se  remémorent  leurs 
promesses de ne jamais autoriser l’accès 
au dossier patient à des assureurs privés 
et des employeurs. Aujourd’hui, il est 
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question de consentir un accès à des 
opérateurs téléphoniques, des entre-
prises pharmaceutiques, des banques, etc. 
L’exact inverse des garde-fous âprement 
discutés et implémentés dans les normes.

Le principe de solidarité est le fonde-
ment de notre système d’assurances 
sociales. Si l’on permet d’individualiser 
l’appréhension des risques, il disparaîtra 
irrémédiablement. Et à l’instar de Cioran, il 
nous sera alors possible de conclure à l’in-
convénient d’être né… en mauvaise santé.

Il n’y a qu’une seule réponse à cette 
hérésie si vous voulez éviter de devoir 
vivre en Absurdie, c’est-à-dire souffrir de 
la double peine d’être né avec une santé 
chancelante et de devoir en assumer seul 
les conséquences: boycottez le dossier 
électronique de patient, objet des convoi-
tises infinies des acteurs du big data !

Voir à ce sujet: la Turbulence d’Antipresse 
et le dossier explosif du Tages Anzeiger.

 Passager clandestin

Arnaud Dotézac: Affaire Benalla 
et séparation des pouvoirs

Notre explorateur des coulisses de la politique et du langage se penche 
cette semaine sur une notion qui semble très mal comprise dans le système 

de la Ve République. Le feuilleton judiciaire actuel en donne une illustration 
cinglante. Le président est-il visé par une machination politique sénatoriale, 
ou est-ce lui qui vise le pouvoir absolu? 

Contre-pouvoir et opposition

Dès la présentation du rapport 
d’enquête sénatoriale sur l’affaire 

Benalla, Emmanuel Macron a opté 
pour une défense en délégitimation 
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de l’adversaire: mensonges, violation 
caractérisée du principe de sépara-
tion des pouvoirs, travestissement de 
Philippe Bas, président de la commis-
sion d’enquête, en Torquemada, etc. 
Voici donc le vénérable contre-pou-
voir sénatorial campé en Grand Inqui-
siteur et Saint Emmanuel en nouveau 
martyr de la foi. Déjà «scarifié» par les 
Gilets jaunes, il ne devrait pas tarder, 
à ce train-là, à présenter les Stigmates 
à ses jeunes apôtres-conseillers.

Le monarque présidentiel est d’ail-
leurs constant dans cette manière 
borderline de contrer tout ce qui 
serait nuisible à sa majesté. Pas sûr 
pour autant que cela ne finisse par 
le desservir et le cloîtrer davantage 
dans l’isolement typique des fins de 
règne cataclysmiques.

Le pivot de sa contre-attaque est 
bien l’accusation de violation de la 
règle de séparation des pouvoirs 
et donc de la Constitution, ce qui 
n’est pas rien. L’argument est assez 
pratique car le grand public n’a qu’une 
idée très vague de ce concept juri-
dique présenté comme une variante 
du «chacun chez soi». Quoi de plus 
simple ensuite de renvoyer aux peurs 
inconscientes de la violation de domi-
cile, aux angoisses de l’intrusion par 
effraction dans l’intimité de chacun? 
A l’injustice crasse du Torquemada 

de service, on ajoute ainsi la crainte 
instinctive du gang des rôdeurs de 
nuit.

Sauf que le principe de séparation 
des «pouvoirs» ne signifie nullement 
l’organisation du cloisonnement de 
l’État en trois grandes propriétés 
privées que seraient l’exécutif, le légis-
latif et le judiciaire. La séparation des 
pouvoirs, c’est justement le contraire 
du chacun chez soi, puisqu’elle 
aménage en fait le droit de contrôle 
mutuel de chacun envers les autres, 
le tout au nom du vrai propriétaire du 
système qu’est le peuple souverain. 
La séparation des pouvoirs présentée 
comme norme d’étanchéité n’est rien 
d’autre qu’un mensonge politique de 
plus, un leurre coupable, surtout lors-
qu’il émane d’une Nicole Belloubet, 
ancienne membre du Conseil consti-
tutionnel.

Si le but de ce principe est bien 
d’empêcher que cette étanchéité 
n’advienne, c’est pour éviter que 
chacun de ces «pouvoirs» ne s’ap-
proprie la souveraineté absolue. 
Celle que Macron rêve sans doute de 
voir restaurée à son profit. Bref, si la 
séparation des pouvoirs est certes un 
oxymore dont le droit raffole, il n’en 
matérialise pas moins l’obligation 
d’accepter les contre-pouvoirs. (Lire 
la suite) 

Ceci est un article en libre accès.  
Vous pouvez en lire (et diffuser!)  

l’intégralité en ligne:
http://tinyurl.com/yxjan6lz
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Turbulences

SUISSE | Agenda chargé = antisémitisme?

SCANDALE | Complot contre la 
sphère privée des patients suisses

FRANCE | Le gouvernement des crétins

MEDIAS | La télévision, un outil du passé

 Pain de méninges

LA FRANCE BAROQUE

Le dénominateur commun de ce pays est l’imposture, la France ment et 
ce n’importe le domaine, elle ment aux Français, elle ment à l’Europe, elle 
en arrive à ne plus savoir quand elle a menti, sa bonne et sa mauvaise foi 
se mêlent désormais au sein de l’équivoque, c’est la ruine de l’esprit fran-
çais. La langue est déjà faisandée et la métamorphose se prépare, la race 
est déjà menacée et d’ici à trois générations, le pays court fortune de deve-
nir la proie du métissage, la nation est engagée au déçu d’elle-même en la 
séquence des fatalités, ses Princes gagnent au jour la journée le provenu 
qu’ils devront perdre et quelquefois avec usure, le peuple s’est mis à courir 
après les nuées que ses maîtres lui désignent, la France entière est deve-
nue baroque. Il reste aux derniers tenants de l’honneur à se réduire en 
cendres, au milieu des ilotes, des marchands et des sophistes, la mort est 
le chemin des purs.

— Albert Caraco, Simples remarques sur la France, rem. 233 (éd. L’Age 
d’Homme, 1975).

log.antipresse.net  
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