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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Le livre des métamorphoses
et des multitudes

CARNET DE ROUTE A TRAVERS L'EURASIE)PARTI SAMEDI D'ULAN-UDE, CAPITALE DE LA
(BOURIATIE, JE SUIS DESCENDU AU SUD-EST VERS PEKIN A TRAVERS LA MONGOLIE, ET
DE LA SUD-OUEST SUR SHANGHAI. DES ANTIQUES VOITURES-LITS AUX TGV CHINOIS, DU
DESERT GLACE AUX MEGAPOLES BRUMEUSES DU MONDE DE DEMAIN, LES CONTRASTES
SONT SAISISSANTS. QUE NOUS DISENT-ILS SUR NOTRE DEVENIR?

23 MARS. ULAN-UDE-MONGOLIE i . .
Au marché avec Bair et Claudia.

Derniére journée en Russie. Bair Il me faut des légumes et des fruits
Vladislavitch, le patron du Centre  frais, je ne peux manger que c¢a.
de médecine orientale, est venu me Donc: concombres, céleri branche,
ramener en ville pour m’éviter de  radis, pommes... et ces merveilleux
prendre le taxi. Alors que c’est le  citrons doux d’Ouzbekistan. Sans
plus illustre chirurgien de Bouria-  oublier quelques noix et fruits secs.
tie et que c’est son 50e anniversaire Embarqué dans mon train, qui est
aujourd’hui. Les Mongols sont le  chinois. Les wagons ont au moins
peuple le plus chaleureux que j’aie  quarante ans. J’ai un compartiment
rencontré.
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en velours cramoisi pour moi tout
seul.

Nous sommes cing dans tout le
wagon. Ian et sa femme, Anglais,
deux Canadiens et moi. En deuxiéme
classe, Pierre qui est Belge, 70 ans
environ. Et deux dames anglo-hol-
landaises quelque part.

On sait a peu prés ce qu'on va
rencontrer dans un train interconti-
nental a petite vitesse: des retraités,
des originaux, des réveurs, des
amoureux de lecture.

Iy aun samovar a charbon a l’en-
trée de la voiture.

C’est ce que j’appelle voyager. Le
reste n’est que déplacement.

Dans la steppe, des vaches parmi
les buissons secs a perte de vue.
Comment les rentre-t-on? Et ou?

Les arréts de campagne font des
taches bleues et blanches dans la
steppe grise et rousse. Vertigineux
de penser que ce sont sans doute les
mémes casemates dans tout I’'Em-
pire, de Pologne en Mandchourie.

Caetla, une ferme entourée d'une
palissade de bois, toute simple. Cela
évoque la colonisation du Far West,
les grands espaces a conquérir juste
derriére le jardin. On doit se dire la
méme chose du c6té de la Chine...

Des feux dans la steppe. Une
chapelle orthodoxe au bulbe
turquoise, entourée d’'un cimetiére
également turquoise.

Poteaux électriques en bois
tortueux. Enfants blonds, enfants a
casque de jais. Domination du bleu

turquoise, tonalité de base de I'uni-
vers.

Les eaux sont solidement gelées.
On roule dessus. Mais de neige, nulle
part.

On a quand méme électrifié et
relié par des routes toutes ces infi-
nités. Penser a ces ingénieurs, ces
ouvriers accomplissant des mois
durant, dans le froid et ’absolue
solitude, un boulot qui chez nous
est si banal. Pas étonnant si certains
deviennent chamanes ou moines. La
nature en Russie est encore un adver-
saire féroce. On comprend mieux le
cbté baroudeur de tout Russe lié aux
métiers pratiques.

Dans la steppe, au milieu de nulle
part, la carcasse d’un moniteur
cathodique.

J’ai jeté, pour me délester, un petit
manuscrit relié, mal écrit, bourré de
fautes de francais. Puis j’en ai eu du
remords. Tant d’efforts la-derriére,
tant d’heures, tant d’espoir d’étre
entendu — et donc de désespoir de
ne pas I'étre. Voila en quoi le métier
d’éditeur me débecte et me parait
absurde.

Le temps passe si vite en train —
sauf aux frontiéres.

20h30. Au poste frontiére russe,
pendant 1th3o. On ne rigole pas.
Inspection détaillée, chien sniffeur...
Mais toujours, chez les jeunes doua-
niers russes, ce mur de glace trop
composé, trop mince:

— D’ou venez-vous? >:-(

— Du Baikal.



DRONE 064

— Aaabh, le Baikal! Vous y étes allé
pécher? :-D

(J’avais beau jeu. On voue au
Baikal, en Russie, un respect et un
amour immenses, comme si ¢’était
un bon starets de conte de fées égaré
dans le monde rationnel.)

22h30. Une demi-heure apres le
poste russe, le poste mongol. Que des
femmes. Une policiére jolie et tres
sérieuse. Puis une dodue douaniére
toute gentille. Welcome to Mongolia:
c’est tout ce qu’elle sait d’anglais. Elle
est méme espiegle. Emerveillée par
ma plume Lamy. La derniére (inspec-
tion sécurité), tout aussi jeune, jolie,
semble tres délicate dans son treillis
militaire.

ohis. Le train repart aprés un
va-et-vient un peu absurde. Pourquoi
silong?

Les draps usés, les odeurs, les
appareils, les bruits, la rugosité
visible des mécaniques: tout respire
une époque révolue, et comme plus
substantielle que la notre.

24 MARS. A TRAVERS LA MONGOLIE

Sommeil tres léger entrecoupé
par le fracas du train ou les inter-
minables convois de marchandises
qu’on croise. Nous ne sommes plus
habitués a dormir dans ce petit
tremblement de terre permanent.
Qui passait jadis pour excitant (cher
Apollinaire...)

La trépidation des trains de jadis
est brutale. Ces coups de marteaux
(tadam-tadam) ont quelque chose
de viril et de volontaire. Comme
si 77 forgerons nous forgeaient les
voies & mesure que NOus avangons.

Les freinages sont brusques, parfois
inquiétants. L’air extérieur entre de
partout, par les cuvettes des toilettes,
la jonction des wagons. Cela sent la
graisse, le charbon, le mazout et le
tabac. Et, dans cette rame chinoise,
la popote des trainwallas.

Les trains modernes glissent, ils
sont hermétiquement fermés. Leur
palette d’odeurs est filtrée. L’espace,
optimisé. Alors que ma voiture-lits
de 50 tonnes n’accueille que 16 passa-
gers: 3 tonnes rien que pour moi!

Je vis les derniers soubresauts de
la civilisation mécanique. Ce n’est
méme pas la meére, mais la grand-
mere de la civilisation intégrée. La
mere: la civilisation électronique. Le
passage de générations entre la meére
et la fille? L'impossibilité de faire
tourner quoi que ce soit sans I'assis-
tance d’une intelligence artificielle.

Définitivement réveillé au petit
matin par un arrét prolongé. Un
soleil orange baigne Oulan-Bator.
La gare est petite (environ celle de
Montreux), mais neuve, propre,
pimpante, bien pourvue. Bureau
de change, distributeurs de billets,
librairie, fast food.

Dans la steppe: des barres HLM au
milieu de nulle part. Militaires?

Vue de la gare, Oulan-Bator dans
sa cuvette est une ville d’Asie comme
toutes les autres. Des buildings
commerciaux poussent au petit
bonheur parmi des édifices fati-
gués de I’ére soviétique. Ce pays, par
bien des aspects, est un musée du
soviétisme (une loco vintage arbore
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fierement le portrait de Staline en
haut-relief).

A 500 m du centre, on voit déja
pointer des yourtes dans les arriére-
cours. Plus on s’éloigne vers la
banlieue, et plus la yourte prédo-
mine. Ainsi sur le reste du territoire?

A Pextérieur de la gare, une sono
tonitruante diffuse de la variété
russe (il n’y a plus un recoin d’Asie
urbanisée sans musique). Dans la
librairie, beaucoup de livres traduits
du russe. Trifonov, etc.

Curieux de voir une langue écrite
en cyrillique et pourtant totalement
incompréhensible... Sauf quelques
inscriptions en latin, banniéres de la
société de consommation: HYPER-
MARKET, IBIZA KARAOKE!

Puis c’est la steppe sans un arbre,
sans buissons. On se demande méme
ou ils ont pris le bois des poteaux
télégraphiques.

Dans la steppe, a cinquante métres

de la voie, un haut-parleur d’alerte.
A qui s’adresse-t-il?

Tous les cing ou dix km, le long de
la voie, un cheminot a gilet orange
salue le train avec une estafette.
Comment sont-ils arrivés 1a, dans ce
désert? L'un avait une moto pres de
lui. Mais les autres?

Dans la steppe, sur une route invi-
sible, passe une Prius.

Ou est Ourga? Ces espaces
immenses fascinent. On croirait a
tout moment y voir paraitre le Roi du
Monde sur un poney. Ou la derniére

escouade de résistants a la Révolu-
tion mondiale.

Empty spaces. Le vide habité fait
résonner les architectures sonores
de Pink Floyd dans mes oreilles.
L’ondoiement des collines a perte de
vue fait monter des images mentales
du fond de la mémoire, comme la
mer psychoactive de la planéte Sola-
ris.

La grille qui longe les voies
accroche les sacs en plastique qui
roulent on ne sait d’ou, poussés
par le vent. Dans chaque combe,
quelques détritus. Y a-t-il un seul lieu
préservé?

Bétail loin a Uhorizon:

Comme un message télégraphique.

Premiére trace d’avion dans le ciel
depuis deux semaines (11h).

14.30 Saynshand, 33 minutes
d’arrét. Gare solennelle au milieu
de nulle part. Le lieu lui-méme ne
semble pas avoir plus de 10’000 habi-
tants. Pierre, le Belge, est allé dans
la loco mendier une place aupres du
mécanicien pendant qu’on réparait
une des roues avec des fils de fer. Il a
failli réussir. Ils auraient bien voulu
mais... il y a une caméra!

Dans la steppe, il y a partout de la
couverture réseau. Du moins le long
des voies.

18.45 Frontieére chinoise, c6té
mongol. Le trainwalla chinois m’ex-
plique (en me tendant une traduction
sur son smartphone) que nous allons
tous devoir descendre avec armes
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et bagages pour le changement des
bogies et le controle des passeports
du c6té chinois. On me tend un
formulaire a remplir, précisant qu’il
est interdit d’importer tout maté-
riel audio, vidéo, imprimé ou autre
«contraire aux intéréts nationaux de
la Chine». Quels sont-ils? Mystére.
21 heures. Entrée en Chine. Tout le
monde descend! Le contrdle est iden-
tique a celui des aéroports. L’appareil
lecteur d’empreintes digitales essaie
de donner ses instructions dans la
langue du passeport avec une voix de
syntheése: surtout ne pas pouffer de
rire devant ces agents gravissimes.
Je trouve deux wifi gratuits. Les
instructions de connexion, méme
en anglais, sont incompréhensibles.
N’empéche. Ils fonctionnent... un
peu. Pas de Google et Twitter, bien
entendu, mais ce n’est pas tout. Le
mail est tres lent, silent qu’on le croit
bloqué. De méme que la plupart des
sites. Mais Baidu et Weibo s’affichent
instantanément. Viber fonctionne
sans probleme, Whatsapp non. A
Poccasion, il s’y met. Ce filtrage est
trés déroutant. Bienvenu au pays de
la canalisation humaine de masse...

25 MARS. PEKIN

Les campagnes chinoises en ce
début de printemps ont quelque
chose d’intemporel. Sur une infi-
nité de petits lopins, des silhouettes
solitaires et votitées qui béchent les
sillons... Comme au temps des Treés
riches heures du duc de Berry. Mais
peu a peu les nouvelles infrastruc-
tures s’imposent. Serres, ponts,
routes, usines, terre-pleins dont on

ne voit méme pas tres bien la fonc-
tion.

Est-ce parce qu’on a trop lu a ce
sujet? Mais le sentiment s’impose
qu’il y a une volonté de fer derriére
cette poussée, et non le développe-
ment spontané d’une société long-
temps immobile entrant (fit-ce tres
vite) dans la modernité.

Dans son document Made in China
2025, le gouvernement a énuméré
dix-secteurs clefs ou ’Empire entend
devenir leader mondial. Dont les
technologies de 'information. La
feuille de route adoptée, on 'applique
en premier lieu sur le plan intérieur.
D’ou, entre autres, cette imposition
forcenée des technologies de I’in-
formation dans des secteurs ou 'on
aurait bien pu s’en passer. Surtout
avec les réserves main-d’ceuvre a
disposition...

On entre dans Pékin a travers une
alternance de chantiers, de décharges
et de bidonvilles. Banlieues a barres
HLM identiques a celles de toutes
les mégapoles. Mes compagnons
de voyage, qui pour la plupart sont
montés dans ce train a Moscou, ont
soigneusement remplié leur campe-
ment. On se sépare sur le quai de la
gare Centrale de Pékin, bien moins
imposante qu’on ne se I'imaginait.
Ambiance d’une grosse gare de
province. Les contrdles et les appa-
reils a rayons X sont partout.

Alextérieur m’attend Alain, un de
nos lecteurs, qui vit a Pékin depuis
deux ans. Je commence par acheter
une carte SIM chinoise. On ne vit pas
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sans le Net ici, méme s’il est sévere-
ment... bridé.

Puis nous partons a vélo vers mon
hotel. Sur le plan, cela semblait a
cbté, mais «a cOtéy, a Pékin, désigne
tout ce qui se trouve dans un rayon
de 5 kilomeétres.

Apres Calcutta, Madras ou Delhi,
je m’attendais encore a un chaos de
klaxons et de gesticulations dans des
nuages de gaz d’échappement. Or
c’est le contraire exact: une circula-
tion paisible, coulante et... incroya-
blement silencieuse.

Le gouver-
nement ayant
décidé de promou-
voir les moteurs =
électriques, les /44
mobylettes a
essence ont prati-
quement disparu!
Les deux-roues
glissent comme |
des bancs de pois-
sons. Sans tenir
compte des feux
rouges ni des sens
uniques d’ailleurs.
Malgré la pagaille, on ne se sent
pratiquement jamais en danger.

A peine ai-je jeté mon sac qu’Alain
m’emmene faire le «tour du quartier»,
toujours a vélo. Lui-méme est fan du
Brompton, la Rolls des pliables. Moi,
je n’ai qu'une bécane de location sans
vitesses. Les avenues de Pékin sont
larges et longues comme des fleuves.
Mais soudain 1’on bifurque dans
un quartier bas, labyrinthique, a la
limite du bidonville. Le métre carré
s’y loue pourtant a prix d’or. Alain vit

TOPMO3

dans un hutong, cet habitat populaire
traditionnel que 'administration a
fini par épargner dans certains quar-
tiers clefs. Venelles étroites encom-
brées de bicyclettes, d’armoires, de
bassines, de fils électriques, sentant
la bonne cuisine au canard. Surpre-
nant sentiment de familiarité, de
«chez soi» au centre d’une des capi-
tales de la civilisation technologique.
Dans un cube comme celui d’Alain,
d’une cinquantaine de métres carrés,
logent des familles entiéres.

Malgré ce
. décor de néoréa-
lisme italien, on
se trouve dans le
«Marais» de Pékin.
Assoiffé, j’entre
dans un endroit
un peu cozy pour
commander un
thé. Ce sera 120
RMN (environ 15
€), plus 100 par
heure d’occupa-
tion des lieux. Un
thé vert au prix
d’un menu! Fuyons!

Non loin de 1a, pourtant, nous
trouvons le soir méme un petit bar
a soupes ou le diner nous cofitera le
prix de deux cafés chez nous...

Laurent — autre lecteur d’Anti-
presse — nous y rejoint. Voici dix
ans qu’il est dans le business a Pékin
et il parle parfaitement chinois. Pour
lui, aucun doute: le Dragon s’est
réveillé. Et il a la mémoire longue.
«Les Chinois n’oublient pas que
nous les avons obligés a se droguer.
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Ni que nous avons briilé leur Palais
d’Eté.» Nous, les Européens qui
nous crumes jadis en devoir de civi-
liser une civilisation deux fois plus
ancienne que la notre.

C’est pourquoi la Russie demeure
malgré tout le seul partenaire
respecté du coté de ouest. Les liens
se resserrent (mais peut-étre pas a
Pavantage de tout le monde). On s’ap-
préte a ouvrir cette année un pont
géant sur "Amour qui va démultiplier
encore les échanges entre les deux
pays. Jusqu’ici, la complémentarité
Russie-Chine — la «double hélice»
de ’ADN — a trés bien marché. Mais
on ne voit pas comment ’équilibre
pourrait se maintenir.

Effets du travail intense. Beau-
coup de parents abandonnent leurs
enfants. Beaucoup d’enfants aban-
donnent leurs parents. On crée donc
des hospices-orphelinats, ou les
grands-parents abandonnés s’oc-
cupent des enfants abandonnés.
Logique sans fagon, a la chinoise.

Travaille-t-on tant que ¢a, en
fait? Selon Laurent, les cadres, oui.
En dessous, le coulage reste colos-
sal. Notamment en raison des jeux
électroniques dont la population est
malade. Les employés tripotent leurs
smartphones jusque sous le nez des
patrons.

Malgré le dressage généralisé,
la population ne s’en laisse pas
conter. Les flics n’osent pas abuser.
Le Chinois de la rue peut rena-
cler comme un ane, usant d’une

dme redoutable: son pouvoir de
nuisance. «Les lois sont écrites par
des hommesy, dit-on, et: «une loi,
c’est mort, et nous, nous sommes
vivantsy.

Les régimes autoritaires ont
souvent cette sagesse de laisser
ouverte la soupape des libertés
quand ils ont baillonné la Liberté. Ils
connaissent mieux lanature humaine
que les démocraties. Ils savent qu’on
tient aux petites licences bien davan-
tage qu’aux grands principes.

26 MARS. PEKIN - CITE INTERDITE

S’il est un lieu qui respire le
Pouvoir, c’est celui-la. Mais le
Pouvoir qui y souffle n’est pas de
méme nature que celui de Versailles
ou du Kremlin. S’il fallait le rappro-
cher de quelque chose, c’est peut-étre
de la géométrie sacrée égyptienne.
Ou du Mah-Jong.

Cen’est pas lataille démesurée des
palais qui frappe. C’est la chorégra-
phie de ’ensemble. Chaque chose a
sa place. Et a chaque chose son nom,
lié a la fois a la géographie (la terre)
et aux vertus (le ciel). On imagine que
les seigneurs qui ont créé cette Atlan-
tide ne devaient méme pas toucher
terre en marchant.

Mark, qui me sert de guide, est un
jeune médecin (traditionnel) chinois.
Elevé en Occident, il est profondé-
ment immergé dans les énergies que
I’on devine ici. Comme toutes les
traditions, la chinoise sait que «ce
qui est en bas est comme ce qui est
en haut» et qu’entre ’architecture
sacrée, si immense fht-elle, et 'orga-
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nisme humain, il existe de profondes
analogies.

«Piquer des aiguilles dans les gens
avec un point de vue occidental surla
physiologie, c’est tomber faux a coup
stir, me dit-il. Méme si on a appris les
points!» Ce sont les souffles, les vents
qu’il faut sentir.

J’ai la méme impression ici. Nous
sommes étrangers a ce monde. Mais
les seigneurs actuels de la Chine —
éleves du matérialisme dialectique,
ne 'oublions pas — les sentent-ils,
ces flux subtils? Ou se servent-ils
simplement, en opportunistes, d'un
apparat historique qui impose le
respect?

En Chine, le controle est omnipré-
sent, mais la répression peu sensible.
Il y a une logique la-dedans. Et puis,
loin est le Xinjiang, loin le Tibet...

«Parlez-vous politique entre vous,
Mark?

— Non, a quoi bon?»

A quoi bon, parce que ce
serait aussitot puni, ou parce
que c’est de toute facon illu-
soire? Ailleurs, on commen-
cerait a gamberger. Ici, en
Orient, on hausse les épaules.
C’est comme c¢a. Et puis 'on
pense aux plages de travail
et de repos, au «temps de
cerveau disponible» que I’acti-
visme politique consomme —
souvent en vain — chez nos
concitoyens. Ici, on la ferme.
Et Pon va faire la gym dans
un parc, tous en cadence. J’en
connais plus d’un(e), par chez
nous, qui ne demanderaient
que ¢a, sans oser le dire. Ils auront
peut-étre bientot...

Sortis de cette vaste enclave
métaphysique, le quotidien pékinois
reprend ses droits. Dans un seul
immeuble, cOte a coOte, toutes les
marques automobiles de luxe s’af-
fichent. Rolls, Lambo, Bentley, Aston
Martin. Cette ostentation, ici, n’ir-
rite personne. Les riches sont des
modéles & imiter, comme aux Etats-
Unis, non des privilégiés a tondre ou
a abattre. Et ’ascenseur social, ici,
n’est pas encore enrayé. Cette dyna-
mique de la réussite digne de la ruée
vers l’or a quelque chose de touchant
et d’effrayant a la fois.

Dans les parcs, des vieillards secs,
cheveux d’argent, torse nu, font leur
footing et leur gymnastique, seuls
ou parfois avec un homme plus
jeune. Ils me font penser a Caton, a
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Séneque, a des sénateurs stoiciens
du temps ou Rome était Rome.

Je me demandais comment se
passait une consultation en méde-
cine chinoise. Mark a travaillé
d’abord en clinique et maintenant, il
est & son compte. Il fait ses visites.

«Cela fait partie du diagnostic, et
parfois du traitement. Avec notre
environnement, nous formons un
tout. Faire venir un patient dans
un cabinet ou une clinique, c’est se
priver d’'une masse d’informations.
Evidemment, en médecine allopa-
thique moderne, on ne peut plus se
le permettre.»

Ah! Le temps des médecins de
campagne... Qui connaissaient tous
les secrets des familles. Leur simple
venue ravivait les grabataires.

Notre médecine prémoderne ne

devait pas étre tres différente de
celle des Chinois. Etait-elle efficace?
De toute évidence, elle tissait des
rapports humains que les «systemes
de santé» s’emploient & déconstruire.

«La science, ce sont les fonctions.
L’art, c’est comment les choses
marchent.» Derriére cette formule
sibylline, lachée au fil de la conversa-
tion, Mark a résumé non seulement
une dissension médicale, mais tout
ce profond divorce qui est au cceur
du malaise de la Modernité.

Non! Je sors de jetine. Je ne vais
donc pas gofiter ces vers et ces scor-
pions grillés qui embaument la rue
des Délices. Il y a assez de clientele
pour eux... mais la curiosité me
travaille.

(A suivre)

Pain de méninges

LE CARRE DES DEPOSSESSEURS
«Résultat: nous avons Facebook déployant des algorithmes pour
programmer les émotions et les actions des gens. Nous avons Uber recou-
rant al’apprentissage machine pour remplacer les emplois des gens. Nous

avons Google développant I'intelligence artificielle pour remplacer la
conscience humaine. Et nous avons Amazon qui extrait la chair et le sang
du marché humain pour assurer du rendement a I’économie abstraite des
actions et des produits dérivés.»

— Douglas Rushkoff, «The Anti-Human Religion of Silicon Valley»,
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Rome, 'unique objet de mon
réchauffement (climatique)

PUISQUE NOUS PARAPHRASONS DES LE TITRE DE CETTE CHRONIQUE, N'EN RESTONS
PAS LA: APRES PIERRE CORNEILLE, RETOUR A L'IRREMPLAGABLE (ET IRREFUTABLE!)
ALEXANDRE VIALATTE POUR INTRODUIRE LE SUJET D'AUJOURD'HUI: LE DEREGLEMENT
CLIMATIQUE REMONTE A LA PLUS HAUTE ANTIQUITE! EN TOUT CAS A L'EMPIRE ROMAIN,
DONT LES CAUSES DE L'EFFONDREMENT NE SE LIMITENT PAS A CELLES CONNUES JUSQU'A
RECEMMENT. C'EST CE QUE NOUS DECOUVRONS GRACE AU LIVRE DE KYLE HARPER,COM-
MENT L'EMPIRE ROMAIN S'EST EFFONDRE. LE CLIMAT, LES MALADIES ET LA CHUTE DE

RoME(1).

Lorsqu’a la fin du XVIIIe siecle
I’historien et homme politique
britannique Edward Gibbon publia
sa monumentale Histoire de la
décadence et de la chute de ’Empire
romain(2), il ne disposait pas des
outils scientifiques contemporains
qui permettent de reconstituer a
quelques années pres, et avec une
précision redoutable, le réle que
jouerent deux facteurs qui furent
pourtant déterminants dans la chute
de Rome: un facteur tout d’abord
climatique, dont on peut de nos
jours retracer ’histoire, notamment
a travers le carottage des glaciers,
ensuite épidémiologique, grice
a ’étude des ossements et autres
trésors archéologiques désormais
décryptables par les scientifiques.
Ces deux facteurs étant étroite-
ment liés, puisque les variations
climatiques peuvent soit favoriser,
soit freiner le développement dune
épidémie, selon sa nature.

Kyle Harper est un jeune histo-
rien américain: né en 1979, il est
professeur d’histoire a 'université

d’Oklahoma, et nous offre ici une
parfaite synthése des découvertes
scientifiques qui permettent une
autre — et meilleure — compréhen-
sion des causes et conditions dans
lesquelles ’Empire romain s’est
effondré, en deux temps: tout d’abord
au Vle siécle dans sa partie occiden-
tale, avec Rome pour capitale, et plus
tardivement dans sa partie orientale,
avec comme point final la prise par
les Turcs ottomans au XVe siecle du
dernier «bastion» byzantin, ’'empire
de Trébizonde, bien apres le sac de
Constantinople par les Croisés en
1204 qui marqua la fin de ’'Empire
romain d’Orient. Ce sont donc les
Occidentaux, et non pas les musul-
mans, qui provoquérent le début de
la fin de 'Empire romain d’Orient.
La période des jours heureux»
de Rome, que décrit Gibbon comme
allant de g9 a 180, se situe dans une
période climatique qualifiée d’«op-
timum climatique romaine» (OCR)
s’étalant de 200 av.J.-C.a150 apr.J.-C.
Ces plus de trois siécles de période
faste et stable sur le plan climatique
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permirent a 'Empire de s’étendre, de
connaitre une forte démographie, et
de développer une économie floris-
sante avec des routes maritimes et
terrestres particuliérement bien
développées. A son apogée, la ville
de Rome compta jusqu’a un million
d’habitants! Il fallut attendre le début
du XIXe siécle pour qu'une autre
ville (Londres) atteigne a nouveau ce
chiffre astronomique pour I'époque.
L’OCR fut suivi par une «période
de transition de ’Empire romain
tardify, de 150 a 450, durant laquelle
les dére- : o %
glements A
climatiques
favorisérent
Papparition
d’épidémies
succes -
sives: en 165
apparut la
peste anto- -
nine, suivie
de la peste
de Cyprien
(249-262), qui décimerent les popu-
lations. Tout laisse & penser qu’en
guise de «pestey, il s’agissait de la
variole qui, se transmettant direc-
tement d’humain a humain, put se
propager a une vitesse fulgurante
dans tout ’Empire en raison de I’effi-
cacité du réseau de communication.
Et enfin, «coup fatal» pour I'Em-
pire d’Occident avec la période
climatique suivante, appelée «petit
age glaciaire de I'antiquité tardivey,
qui dura de 450 2700. A des éruptions
volcaniques importantes qui provo-
quérent des nuages obscurcissant le

(.

ciel durant de longs mois s’ajoutérent
des périodes de pluies torrentielles
ainsi qu’un cycle de moindre émis-
sion de chaleur par le soleil: le terrain
était favorable pour la peste, la vraie
cette fois, et bubonique la bougresse.
La premiere épidémie, la peste de
Justinien, frappa de 541 a 542, puis
connut des périodes de recrudes-
cences durant les deux siécles qui
suivirent. Ces périodes d’épidé-
mie favorisérent le développement
rapide du christianisme. Impuis-
sants, les dieux anciens cédérent la
place a une
religion de
PApocalypse
et de fin
<~ du monde:
> I’heure du
jugement
- dernier était
proche, le
chitiment
- divin visible
~dans les
milliers de
morts quotidiennes l’attestait.

La notion de «décadence», long-
temps colportée, notamment par les
«péplums», comme une des causes
de la chute de Rome est anachro-
nique: les orgies fastueuses et les
empereurs excentriques datent
de ses premiers siecles. Dans les
derniers siécles, la morale y était
plus rigoureuse et I’Etat parfai-
tement organisé pour gérer un
Empire dont la taille, a son apogée,
est unique dans 'histoire. Quant aux
guerres aux marches de I’Empire,
face aux Huns, aux Perses, et a bien

The Roman Empire

in 127 AD, at its greatest extent



DRONE 064

d’autres, elles furent rendues plus
difficiles par la décimation dont I’ar-
mée romaine fut victime en raison
des épidémies qui ne ’épargnérent
pas (et qui firent méme reculer
Attila...) : avec un taux de mortalité
atteignant, voire dépassant les 50 %
pour certaines épidémies, mainte-
nir une armée de 500’000 hommes
s’avérait compliqué. Méme si la forte
natalité pouvait en théorie compen-
ser, la mortalité infantile était exces-
sivement élevée, et 'espérance de vie
atteignait rarement trente ans. Et
comment récolter 'impot suffisant
pour payer la solde, équiper et nour-
rir une telle armée, quand la popula-
tion des contribuables a été divisée
par deux? Ce sont donc davantage
les germes que les Germains qui ont
eu raison de ’Empire. Et Rome, qui
avait compté jusqu’a un million d’ha-
bitants, n’en eut plus qu'une ving-
taine de milliers au moment le plus
profond de son déclin.

De mon c6té, j’éteins désormais
le poste dés que jentends parler de
«réchauffement climatique». Vous je
ne sais pas, mais chez moi ce sont
les oreilles que ces questions obses-
sionnelles commencent & échauf-
fer dangereusement! D’un c6té,
nier I’existence du réchauffement
climatique est idiot: il y a bel et bien
des phases naturelles de réchauffe-
ment et de refroidissement de notre
planéte depuis qu’elle existe, qui se
produiraient méme si elle n’était
pas peuplée d’humains. De l'autre,
il est aussi idiot d’en faire porter

I’entiére responsabilité aux activi-
tés humaines. Certes elles jouent un
role, et il faudrait étre inconscient —
pour rester poli! — pour imaginer que
huit milliards d’étres humains qui
consomment et polluent a tout-va
n’ont aucun impact. Ce que montre
bien Kyle Harper dans son livre, c’est
que les deux sont intimement liés.
Méme al’époque des Romains, & une
époque ou la planéte comptait moins
de cent millions d’humains — dont
pres d’un tiers dans le périmetre de
IEmpire! —, c’est parce que Rome
était technologiquement avancé
que les effets naturels des déregle-
ments climatiques furent amplifiés
et ses conséquences multipliées.
Sans étre un «scientifiquey, je plaide
plus modestement pour une prise
en compte des deux facteurs, varia-
tion climatique naturelle d'un c6té et
activités humaines de autre, en lieu
et place de leur opposition dans un
stérile «c’est pas moi c’est 'autre! »

(2017, La Décou-

dies et la chute de Romd
verte, 2019).

2. Edward Gibbon (1737-1794) : la pu-
blication de cette ceuvre monumentale
s’étala sur douze ans (le volume I parut
en 1776, les volumes II et I en 1871 et les
volumes IV, V, et VI en 1788). Disponible
en francais en deux volumes dans la col-
lection «Bouquins» (2010 et 2015, Edi-
tions Robert Laffont) : le couvre
la période de 96 4 582, le celle de

455 & 1500.

ENFUMAGES par Eric Werner


https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Comment_l_Empire_romain_s_est_effondr__-9782348037146.html
https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Comment_l_Empire_romain_s_est_effondr__-9782348037146.html
https://editionsladecouverte.fr/catalogue/index-Comment_l_Empire_romain_s_est_effondr__-9782348037146.html
https://www.lisez.com/livre-grand-format/histoire-du-declin-et-de-la-chute-de-lempire-romain-tome-1/9782221117316
https://www.lisez.com/livre-grand-format/histoire-du-declin-et-de-la-chute-de-lempire-romain-t2-ne-bouquins/9782221092309

Sur 'effondrement qui vient (2)

V 4
EVOQUER, COMME NOUS L'AVONS FAIT IL Y A QUINZE JOURS, L'EFFONDREMENT QUI

VIENT DEBOUCHE INEVITABLEMENT SUR CETTE QUESTION: COMMENT SURVIVRE A
L'EFFONDREMENT, S| EFFECTIVEMENT IL DEVAIT SURVENIR? ET AU-DELA S'Y ADAPTER?
A QUOI RESSEMBLERAIENT LES SOCIETES POST-EFFONDREMENT (SI TANT EST QU'ON
PUISSE ENCORE PARLER DE SOCIETE: CAR PEUT-ETRE N'Y AURA-T-IL MEME PLUS ALORS
DE SOCIETE, C’'EST AUSSI UNE POSSIBILITE. EN QUEL CAS, IL FAUDRAIT DIRE QUE L'EFFON-
DREMENT QUI VIENT SERAIT SYNONYME DE CHAOS. ET DONC LA QUESTION SERAIT: A QUOI

RESSEMBLERAIT LE CHAOS, COMMENT SE LE REPRéSENTER)?

Toutes ces questions et d’autres
encore s’inscrivent en arriére-plan
de ce qu’on appelle aujourd’hui la
«collapsologie» (ou science de l’ef-
fondrement: science est peut-étre un
grand mot), et plus largement encore
du courant de pensée survivaliste, qui
en est le terreau nourricier.

Dans un roman d’anticipation
paru en 1996, Into the Forest, une
auteure américaine, Jean Hegland,
essaye de se représenter ce que pour-
rait étre demain ’effondrement.
L’ouvrage a été traduit en francais
sous le titre: Dans la forét(1). Cette
traduction est critiquable, en ce que
le titre américain dit autre chose: non
pas exactement que nous sommes
dans la forét, mais que nous y péné-
trons, nous y enfongons. Nous nous
y enfongons donc, et & un moment

donné, effectivement, la forét nous
absorbe, nous sommes dans la forét.
Mais & un moment donné seule-
ment. L’absorption se fait progres-
sivement. Le titre francais dit un
certain état de choses, alors que le
Into américain suggére plutot un
certain mouvement: mouvement a
la fois vers et, il est vrai aussi, dans
la forét. Ce que confirme le contenu
méme du livre.

Le roman se présente comme une
description réaliste de ce qui pour-
rait se produire en cas d’effondre-
ment, mais par ailleurs aussi, ce qui
est normal pour un roman, charrie
tout un imaginaire nous renseignant,
en fait, moins sur ’effondrement
lui-méme, que sur ce qui le précede,
nos propres sociétés, autrement dit:
celles, justement, promises a I'effon-
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drement, et qui donc, par hypothese,
disparaitraient si ’effondrement se
produisait.

Il en est ainsi du réle attribué aux
femmes dans cette fiction. Les deux
personnages centraux du roman sont
en effet deux femmes, deux adoles-
centes, qui sont en méme temps
deux sceurs. Ce sont elles, dans le
roman, qui prennent les choses en
main. Les hommes disparaissent peu
ou prou de I’horizon. Le pére meurt
au début de I’histoire, victime d’un
accident. Il y a ensuite un épisode de
viol, mais on ne sait rien du violeur,
c’est un anonyme qui disparait sans
laisser de traces. Il en va de méme du
soupirant d’une des deux femmes,
une simple silhouette sans grand
relief. Lui aussi disparait tres vite,
on n’en entendra plus parler. Il est
bien évident qu’on ne décrit pas ici
Paprés-effondrement, mais plutot
létat de choses actuel, état de choses,
comme on sait, caractérisé par le
fait que les femmes, effectivement,
ont tendance a prendre les choses en
main.

Mais en ira-t-il nécessairement de
méme demain, autrement dit apreés
Peffondrement? La probabilité est
pluto6t celle d’un retournement de
situation. Aujourd’hui, les femmes
se passent trés bien des hommes
dans la vie et le font savoir. Il n’est
pas absurde de se demander si les
femmes n’auront pas a nouveau un
jour un petit peu besoin des hommes,
elles-mémes et/ou leurs enfants.
Aujourd’hui, par exemple, la force
physique des hommes ne joue plus
le moindre role dans nos sociétés,

mais Peffondrement qui vient pour-
rait trés bien avoir pour effet de la
revaloriser. Plus fondamentalement
encore, il pourrait contribuer a nous
faire réinventer le partage tradi-
tionnel des tiches entre hommes et
femmes, partage aujourd’hui volon-
tiers considéré comme archaique et
donc honni). Mais c’est I’actuelle indi-
vision sexuelle du travail qui passera
alors peut-étre pour archaique.

C’est une des limites du roman.
L’autre limite est celle liée a la place
de la culture dans le roman, plus
exactement a I’image qui nous en
est suggérée. A la fin du roman, les
deux héroines décident de quitter la
demeure familiale (dont le toit, il est
vrai, laisse désormais passer’eau de
pluie, mais qui surtout ne leur garan-
tit plus une sécurité suffisante: elle a
été repérée par un rodeur) pour aller
vivre dans un abri de fortune qu’elles
se sont aménagé en forét. La maison
familiale est pleine de livres, ceux
en particulier du pére décédé. Or,
avant de la quitter, les deux sceurs y
répandent quelques litres d’essence,
ceux-la mémes qu’elles avaient
gardés jusque-la en réserve (a toutes
fins utiles), et la font exploser. Toute
la bibliothéque part en fumée.

La portée symbolique de ce geste
est assez évidente. Mais la encore on
est amené a se poser des questions. Le
geste des deux sceurs dit peut-étre ce
qui se passera demain, mais surtout
résume bien la situation actuelle,
ce qui, en fait, se passe aujourd’hui
méme déja, dans nos propres socié-
tés a nous. On se passe trés bien
aujourd’hui déja de livres. Ce n’est
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pas en vain que beaucoup déplorent
aujourd’hui la non-transmission
de I’héritage culturel(2). En ce sens,
Peffondrement qui vient se précede
lui-méme dans leffondrement actuel
de I’école (et de ’Université). La
encore, Into the Forest est une projec-
tion dans ’avenir du monde présent.

REGRESSION OU SAUVEGARDE?

On pourrait aller plus loin encore
et se demander si 'effondrement
qui vient, dans ’hypotheése ou il
devrait réellement se produire, ne
s’accompagnerait pas d’une reva-
lorisation significative de ’héritage
intellectuel, justement parce qu’on
en mesurerait alors le prix, et pour
tout dire le caracteére irremplagable.
Evoquant les communautés surviva-
listes en voie, actuellement, d’émer-
gence un peu partout dans le monde,
un militant écologiste, Chris Hedges,
écrit ainsi: « Toutes les infrastructures
que nous édifions, tels les monas-
téres du Moyen Age, devraient cher-
cher & maintenir vivantes les tradi-
tions artistiques et intellectuelles qui
rendent possibles la société civile,
Phumanisme et la préservation du
bien commun»(3).

Ce point de vue est 'inverse exac-
tement de celui d’Into the Forest, ou
Pon assiste au contraire a la mort de
P’ancienne société civile et par voie
de conséquence aussi de toute réfé-
rence au bien commun. On dira que
le livre se recentre en contrepartie
sur la famille. C’est en partie vrai,
sauf que la famille se réduit aux deux
héroines, ce qui n’est pas beaucoup.
On notera au passage que la barriére

de I'inceste n’en est plus réellement
une dans le roman: ce qui est normal,
puisque ’aprés-effondrement se
confond ici avec le chaos. Tout a la
fin du livre, il est vrai, le cercle fami-
lial s’élargit quelque peu avec ’ar-
rivée d’'un nouveau-né: exactement
ce dont révent aujourd’hui certains
couples de femmes idéologisées (sauf
quil n’y a pas ici de GPA).

On lit en page 4 de couverture que
le livre a été un «best-seller mondial.
Le contraire surprendrait. Beaucoup
de gens ont pu effectivement se
retrouver dans ce livre qui leur parle
d’eux-mémes et de leurs fantasmes:
la fin du paternalisme, du livre
remplacé par 'Internet (mais 'In-
ternet ici disparait), de certaines lois
non écrites, etc. Into the Forest est
un roman d’époque. Il dit le monde
d’aujourd’hui. Pas forcément, en
revanche, celui de demain.

Nous reviendrons une nouvelle
fois dans notre prochaine chronique
sur la question de ’adaptation a
Papres-effondrement, question que
nous n’avons fait ici qu’effleurer (en
Creux).
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