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CHERS LECTEURS,
En cette semaine de veillée d’armes 

française, nous avons consacré une 
grande partie de la présente édition à la 
situation de la France et à son devenir. 
La matière déborde même, puisque nous 
vous proposerons la semaine prochaine 
un grand entretien croisé entre deux 
grandes figures du débat actuel sur un 
thème simple et essentiel : Qu’est-ce que 
la France ?

Nous espérons que notre regard légè-
rement décalé sur la vague jaune qui est 
en train d’ébranler la République vous 
aidera à vous faire votre propre idée sur 
ces moments historiques.

Bonne lecture et bonne semaine !
Slobodan Despot
PS — Oh, encore deux petites choses :

BLOQUEZ LA DATE : SOIRÉE 
ANTIPRESSE À PARIS !

Le jeudi 20  décembre à 18h, à la 
Nouvelle Librairie (11 rue de Médicis, 
Paris 6e), je présenterai le nouveau site 
de l’Antipresse, sa philosophie et ses 
perspectives d’avenir et dédicacerai mes 
ouvrages, notamment son dernier roman 
Le Rayon bleu. Ce sera l’occasion de créer 
un contact personnel avec les nombreux 
lecteurs parisiens de l’Antipresse et de 
refaire le monde autour d’un verre !

ALLIANCES
Nous sommes heureux de vous présen-

ter l’un de nos sites de référence, où nous 
puisons beaucoup d’informations utiles — 
et qui fait aussi régulièrement écho à nos 
publications.

L ’Observato i re  du  journa l isme 
complète de manière approfondie et 
professionnelle la surveillance du (dys)
fonctionnement médiatique qui est aussi 
l’un de nos grands thèmes. Le site propose 
des dossiers thématiques extrêmement 
utile pour comprendre les stratégies 
tacites et les collusions des médias de 
grand chemin.

En passant, on peut aussi y lire notre 
bilan sous forme d’entretien réalisé au 
tournant de la quatrième année de l’An-
tipresse.

Je vous recommande donc d’inscrire 
l’OJIM a dans votre parcours quotidien 
sur le web, de le faire connaître autour de 
vous et, si vous le pouvez, de soutenir son 
travail acharné pour la clarté dans l’infor-
mation. (SD) 

Le Drone de l ’Antipresse est une publication de l ’Association L’Antipresse.  Conception, design et réalisation 
technique: INAT Sàrl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET/DRONE ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
Logo du Drone: Julia Dasic.
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La France reprend des couleurs

Les Gaulois, décidément, ne font rien comme les autres. Le printemps de la 
France, ils ont réussi à le coller en décembre. Je ne sais sur quoi il débou-

chera, je sais seulement que dans ce pays, l’on se sent moins seul. Voici donc en 
vrac quelques tableaux d’une révolution nationale qui n’ose pas encore affi-
cher son nom. 

  « I was a free man in Paris,
I felt unfettered and alive

There was nobody calling me up for 
favors

And no one’s future to decide… » 
(Joni Mitchell)

EN LIBERTÉ DANS PARIS

Presque malgré moi, j’ai passé 
mon temps à humer l’air parisien 
en cette semaine de veillée d’armes. 
Mardi, j’avais manqué mon train 
du retour vers la Suisse. Plutôt que 
de prendre le suivant, j’ai étiré le 
séjour jusqu’au dernier moment 
possible, au vendredi. Il m’est arrivé 
trop souvent de manquer des événe-
ments historiques pour des futilités. 
Cette fois-ci, quelque chose me disait 
de rester là et d’écouter sans rien 
attendre.

Étrange position  ! A certains 
moments, j’étais un étranger libre et 
curieux, un diplomate persan écri-
vant ses lettres ironiques pour des 
lecteurs lointains. A d’autres, j’éprou-
vais des frémissements d’entrailles 
comme si c’était mon propre pays 
qui secouait ses chaînes. Je l’ai dit 
mille fois, mais il faut bien le rappe-
ler ici : je suis Serbe de naissance, 
Suisse d’adoption, mais Français 

d’expression. Pour un écrivain, c’est 
souvent la composante la plus déter-
minante de son identité. Les choses 
que je peux écrire en français, je ne 
peux les exprimer dans ma langue 
maternelle sans de laborieuses péri-
phrases. Et la manière peu accentuée 
dont je le parle me rend suspect dans 
le terreau helvétique. Bref, je ne me 
suis jamais senti aussi français sans 
passeport que ces derniers jours.

Pourquoi ces derniers jours ? Parce 
que j’ai senti la France se réveiller en 
ravivant sa vieille religion des barri-
cades. Or les révolutions françaises 
ne sont pas que des remises à zéro 
sociopolitiques. Elles ravivent toutes 
les questions de fond que cette nation 
trop sociable aime à enterrer sous les 
frivolités. Elle-même, très souvent, 
continue à se boucher les oreilles 
face à la rumeur qu’elle soulève. C’est 
pourquoi l’historien le plus lucide de 
la Révolution française fut un Écos-
sais, Thomas Carlyle. Et son roman-
cier le plus mémorable ? Le Dickens 
de A Tale of Two Cities, ce va-et-vient 
Paris-Londres où l’on saisit de tout 
son être le gouffre de mentalité et de 
destin qui sépare ces deux peuples si 
voisins.
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LA FIN DE L’HYPERNORMALISATION

Voici donc, enfin, que quelque 
chose se passe. Voulez-vous dire (me 
répondra-t-on) qu’il ne s’est rien 
passé après Charlie et le Bataclan ? 
Que la Manif pour tous ne fut qu’une 
promenade digestive ? Eh bien… oui. 
C’est ce que je veux dire. Charlie, 
Bataclan et même la Manif pour tous 
furent des mouvements immobiles 
qui n’ont pas déplacé d’un centi-
mètre l’axe de l’hologramme servant 
de réalité sédative pour la population 
française. Indignez-vous ! ordonnait 
le gérontoidéaliste Stéphane Hessel. 
On l’a acheté à des millions d’exem-
plaires. On s’est indigné de toute la 
noire misère du monde. Et l’on est 
retourné à ses occupations en enjam-
bant les gueux qui encombraient nos 
portes cochères.

Car l’indignation est un sport de 
ventres pleins, et les gouvernants le 
savent. Ils adorent entretenir l’indi-
gnation, cette eau toujours frémis-
sante qui n’atteint jamais son point 
d’ébullition — idéale, donc, pour 
faire du thé. Car il est rare que le 
malheur des autres nous fasse bouil-
lir. L’ébullition survient quand notre 
propre peau est en jeu. Or les gilets 
jaunes qui font trembler «  l’ordre 
républicain  » devenu synonyme 
d’oligarchie sont justement l’uni-
forme des ventres vides.

Quand l’indignation fait place à la 
colère, un ordre fondé sur la mora-
lisation culpabilisante perd d’un 
seul coup toutes ses armes… sauf les 
vraies, celles qui tuent.

C’est pourquoi la France des 
semaines de veillée d’armes succède 

à des décennies de paix factice, cette 
troisième mi-temps des régimes 
effondrés que, dans l’URSS des 
années 1970, on a appelée l’hyper-
normalisation. Comme toute illu-
sion, l’hypernormalisation française 
nécessitait d’une part l’artifice, de 
l’autre la connivence du public. 
Or soudain, en quelques jours, le 
montage s’est effondré comme dans 
l’URSS de 1989. L’inutilité soudain 
révélée au grand jour de la caste des 
bavards parisiens — et plus encore 
leur hystérie panique — est la meil-
leure preuve que l’illusion se déchire. 
Qu’on arrive dans le vif du sujet. 
Lorsque j’ai vu le plus placide des 
porte-parole du Système, Jean-Mi-
chel Aphatie, s’affoler (avec son 
faux-bonasse accent du Midi) sur la 
mollesse des CRS face à la foule et 
crier « mais que fait la police ? », j’ai 
acquis la certitude qu’on ne plaisan-
tait plus. La gauche d’idées devenue 
la gauche de bien être ne jure plus que 
par la force publique.

LE BESTIAIRE DE FAUSTINE

Le mot n’est pas de moi. « Il ne 
reste plus rien de la gauche intellec-
tuelle dans ce pays, qu’une gauche 
de bien-être », m’avait dit mon amie 
Faustine, rédactrice dans un journal 
de grand chemin français. « Leur 
seul souci ? Savoir que leurs petites 
habitudes et leurs grands privilèges 
seront préservés. Le moyen n’im-
porte pas. » A la cafétéria de la rédac-
tion, elle ne pourrait pas prononcer le 
début de cette phrase. De toute façon, 
on la soupçonne de dissidence, elle ne 
sait même pas pourquoi : ses goûts 
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littéraires ? Ses fréquentations ? Sa 
marque de maroquinerie ? Du coup, 
avec moi, l’étranger bienveillant, 
elle se lâche. Combien sont-ils/elles, 
dans les couloirs des grands médias 
et des administrations d’État, qui 
aimeraient se trouver un confident 
d’outre-frontière qui publierait leurs 
doléances sans révéler leurs noms ?

Faustine a sympathisé d’emblée 
avec les gilets jaunes. Elle s’est mêlée 
samedi dernier à la manif, entourée 
de quelques copines. Et les hommes 
du journal  ? Des journalistes qui 
n’ont pas voulu assister à l’histoire 
qui se fait sous leurs yeux ?

« L’un avait un concert, l’autre 
devait aller chercher ses enfants… 
Bref, ils ont la trouille. Les types en 
veste de baroudeur, ça pleure jamais. 
Donc ça évite les lacrymogènes. »

Il n’y a pas d’hommes à propre-
ment parler dans le milieu de Faus-
tine. Son bestiaire quotidien est 
composé d’onagres et d’hermaphro-

dites. «  Crevettes  » lettreuses  : 
hanches étroites, lunettes rondes, 
fuseaux trop courts sur chaussettes 
fuchsia. « Loufiats » du business au 
regard blasé et hautain de la haute 
domesticité : « les Nestors de l’hy-
perclasse  ». Cette caste servile et 
qui se croit régnante d’où est issu 
le Président lui-même. Tout ce petit 
monde est nerveux et sue la trouille. 
Dans un ultime et imprudent réflexe 
d’impunité, ils continuent d’insulter 
le peuple en se cachant derrière les 
forces de l’ordre.

« Le soulagement que c’était de 
voir des bonnes bouilles de provin-
ciaux à l’Alma ! Des gens ordinaires, 
rieurs, roses de froid. Face à ces 
masques de cendre renfrognés, les 
Parisiens… » Au coin d’une rue, elle 
a vu passer Alain Minc, minuscule. 
Un furet en exploration au crépus-
cule du soir. Pour prendre la tempé-
rature ? Décider s’il fallait préparer 
les bases arrière outre-Atlantique ?
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LA SOCIABILITÉ DES RONDS-POINTS

« Les Français sont les plus gros 
consommateurs de tranquillisants 
au monde, me dit Faustine. Je nous 
croyais tous sous neuroleptiques. Je 
pensais la classe ouvrière euthana-
siée. »

Et la voilà qui ressort, comme une 
armée des ombres. Sauf que cette 
classe ouvrière 2.0 dont me parle 
Faustine comporte des médecins, 
des entrepreneurs… et même un 
châtelain normand de mes connais-
sances. Sous le gilet jaune, la France 
« qui pue la clope et le diesel » est 
blanche, noire et arabe, homme et 
femme, riche et pauvre… quoique 
rarement parisienne. Elle réalise 
concrètement ce concept du « vivre 
ensemble  » que le système s’est 
désespérément efforcé d’imposer à 
coups de lavage de cerveau.

« Dans les zones commerciales où 
il ne subsiste plus un seul bistrot, le 
rond-point est devenu le lieu de la 
sociabilité. On a tout le temps. On 
apporte des petits gâteaux, on se 
verse du café et l’on en donne aux 
passants.  » Et la parole se libère 
soudain. Et l’on découvre en écou-
tant que ce « populo » est moins idiot 
qu’on ne le dépeint dans les bandes 
dessinées. Que son inarticulation et 
sa maladresse elles-mêmes lui ont 
été imposées d’en haut, comme un 
tatouage de serfs.

«Depuis des décennies, la parole 
saine même si maladroite, l’expres-
sion du malaise ou du chagrin, de 
la crainte ou de l’enthousiasme est 
perçue comme nauséabonde. »

Tout ce potentiel d’expression 

comprimé comme un ressort, je 
l’avais perçu dès 2014, lorsque mon 
roman Le Miel m’avait emmené en 
un tour de France des bibliothèques 
et des librairies. Dans les provinces 
les plus reculées, j’ai rencontré des 
cercles de lecture pétillants de culture 
et de curiosité (j’en ai du reste parlé 
ailleurs). A une écrasante majorité, 
ils étaient composés d’hommes — et 
surtout de femmes — de cette classe 
moyenne dévalisée qui se réveille 
aujourd’hui.

LE « MAL FINI »

Je m’attendais à évoquer en 
quelques lignes les actes du pouvoir, 
l’abandon délibéré des belles avenues 
à la racaille, les provocations, l’inep-
tie du président de synthèse. Cela ne 
me semble plus d’intérêt. Le protégé 
de Brigitte, je l’ai orthographié 
Macron® comme un produit indus-
triel dès avant son élection et j’ai 
relevé son inquiétant manque d’in-
telligence au moment même où l’on 
nous matraquait avec sa brillance 
et sa maîtrise. La haine personnelle 
contre ce personnage immature et 
arrogant est le ciment même de cette 
vague jaune si décentrée et d’au-
tant plus dangereuse. « Il n’est pas 
fini »: le mot d’un officier humilié 
m’est revenu aux oreilles à plusieurs 
reprises ces derniers ours. Mais il 
n’y a pas que lui. En quelques jours 
seulement, la classe politique fran-
çaise dans son ensemble est devenue 
du passé, en particulier les calami-
teux députés de cette « République 
en marche » rassemblée de bric et de 
broc au lendemain de la présiden-
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tielle. Quant à la classe médiatique, 
en particulier du côté des porte-voix 
de milliardaires comme BFMTV, elle 
a perdu le peu de crédibilité qu’il lui 
restait.

« Si quelqu’un n’avait pas encore 
compris que Macron était le produit 
d’un coup d’État médiatico-financier, 
il n’a plus d’excuse maintenant », 
conclut Faustine. Étant le produit 
d’une conjuration, il entraîne dans 
sa chute tout le cercle des conjurés.

FURIA FRANCESE

Dans mon train du retour, ce 
vendredi, alors que je rassemblais 
justement mes notes, un agent des 
douanes françaises me reconnaît. 
Il hésite un peu, laisse son collègue 
poursuivre les contrôles et entame 
la conversation. La quarantaine 
juvénile, il est vif et bien renseigné. 
Choqué par le dénigrement systéma-
tique de la Russie en France, il a lu 
avec soulagement mon « Syndrome 
Tolstoïevsky ». De fil en aiguille, le 
douanier en uniforme et l’écrivain 
finissent par prendre un café au bar. 
C’est la semaine de la convivialité 
dans toute la France, pourquoi pas 
dans le TGV ? Je ne me serais jamais 
attendu à ce qu’un agent en uniforme 
me parle de l’Idiot de Dostoïevski. 
Au bout de quelques minutes, nous 
sommes rejoints par un passager qui 
avait entendu (malgré lui !) le début 
de notre conversation à propos de 
géopolitique.

Jean-Claude est homme de spec-
tacle, engagé à l’UPR chez Asseli-
neau, l’homme qu’il ne faut surtout 
pas laisser parler (parce qu’on ne 

sait quoi lui répondre). Il est doux et 
raisonnable comme la plupart des 
gens que j’ai rencontrés dans cette 
mouvance. On parle d’histoire, de 
désinformation, des guerres colo-
niales auxquelles la France a été 
mêlée ces dernières années, toujours 
dans le mauvais camp et sans jamais 
avoir été consultée. «  On se sent 
soudain moins seul », me dit-il.

« Pourquoi ?
— Parce que ce que je comprenais 

était si loin des idées admises que 
j’ai fini par me croire marginal ou 
stupide. Je suis rassuré de voir que 
nous sommes au moins quatre. »

Quatre avec le douanier, l’écri-
vain et le chef de train, qui s’était 
joint au cénacle. Quatre millions, 
peut-être, avec tous ces Français qui 
se découvrent éveillés et lucides au 
forum des ronds-points. « Les mots 
ne trompent pas, conclut Hervé 
le douanier. Tout ce peuple est en 
révolte, et les télés appellent cela de 
la grogne. C’est le bétail qui grogne. 
Les humains, eux, ils parlent. Mais, 
manifestement, il y a des gens dans 
ce pays qui n’arrivent pas encore à 
l’admettre. »

La « grogne » contre la nouvelle 
dîme masquait bel et bien une rébel-
lion populaire contre toute une caste 
dont le malheureux Macron n’est que 
le représentant le plus caricatural et 
le bouc émissaire.

7



D r o n e  0 4 8

 CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Le monde du livre à la veille 
de la Révolution

Passionnant ouvrage que celui de Robert Darnton, qui durant plusieurs 
décennies a épluché les quelque 50’000 lettres et archives diverses de la 

Société Typographique de Neuchâtel (STN), créée en 1769. Comment le livre se 
diffusait-il à l’époque des Lumières, juste avant la Révolution française  ? 
Et quels livres se vendaient ? En quoi cela modifie-t-il notre compréhension 
du monde du livre à cette époque et en quoi cela nous éclaire-t-il sur cette 
société à l’orée de la Révolution ? 

Les grands historiens du livre et 
de l’édition française ne sont pas 
légion : quelques Français naturel-
lement : Roger Chartier(1), Jean-Yves 
Mollier(2), Henri-Jean Martin(3), 
mais aussi un Américain, Robert 
Darnton, également historien des 
Lumières européennes. Né en 1939 
à New York, professeur à l’université 
de Princeton entre 1968 et 2006, il est 
depuis 2007 directeur de la Harvard 
University Library, le réseau des 
bibliothèques universitaires de 
Harvard. On lui doit notamment 
une indispensable Apologie du livre. 
Demain, aujourd’hui, hier(4) (et non 
l’inverse !).

Dans le non moins passionnant 
Édition et sédition. L’univers de la 
littérature clandestine(5), Darnton 
avait déjà exploité les archives de 
la STN, pour montrer que si nous 
avons longtemps voulu croire que 
la lecture au temps des Lumières 
se limitait quasi exclusivement aux 
philosophes, la réalité est tout autre ! 
Ce qu’explore notamment Un tour 

de France littéraire. Le monde du 
livre à la veille de la Révolution, paru 
récemment(6), et qui est une sorte 
de synthèse aux multiples tiroirs des 
travaux de Darnton.

Active de 1769 à 1789, la STN 
prospéra dans le commerce du livre 
en France, dont les règles favori-
sèrent les contrefaçons fabriquées 
aux portes du royaume de France. 
Soumis au système des « privilèges 
royaux » qui bénéficiaient surtout 
aux libraires et éditeurs parisiens — 
alors qu’à l’époque, Paris ne comp-
tait que 3 % de la population fran-
çaise —, les libraires de province 
étaient confrontés à la difficulté de 
s’approvisionner et de fabriquer 
les livres pour leurs lecteurs. Une 
sorte de « croissant fertile », s’éten-
dant d’Amsterdam et Bruxelles à la 
Suisse et jusqu’en Avignon — alors 
territoire papal — comptait des 
éditeurs par dizaines qui produi-
sirent presque toute la littérature des 
Lumières et la plus grande partie de 
la littérature courante.
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Par chance, les archives de 
la STN conservées à la Biblio-
thèque cantonale universitaire 
de Neuchâtel (BCUN) sont très 
complètes, et permettent de 
comprendre comment le livre 
— et quels livres — se diffu-
sait à cette époque. Le « tour de 
France  » en question est celui 
qu’effectua durant cinq mois le 
commis de la STN, Jean-Fran-
çois Favarger, entre juillet et 
novembre 1778. Il passa d’abord 
par Pontarlier, Lons-le-Saunier, 
Bourg-en-Bresse puis s’arrêta 
longuement à Lyon, « plaque tour-
nante » du livre pour les provinces 
françaises. Il continua ensuite vers 
le sud : Avignon, Nîmes, Montpel-
lier ; ce passage dans des régions où 
les protestants sont nombreux est 
comme une oasis pour notre jeune 
commis voyageur. Il alla jusqu’à 
Marseille, après quoi il rejoignit le 
sud-ouest  : Toulouse, Bordeaux, 
avant de remonter vers La Rochelle 
et Poitiers. Ses dernières étapes 
furent Loudun, Blois, Orléans, Dijon, 
et enfin Besançon. Tout cela à cheval 
ou à pied…

Ce périple a plusieurs fonctions. 
Tout d’abord vérifier les circuits de 
contrebande utilisés pour pouvoir 
acheminer les livres contrefaits 
avec le moindre risque. À l’époque, 
les livres ne sont pas transportés 
« montés », mais en feuilles impri-
mées, sous forme de « balles ». C’est 
le destinataire des balles qui assu-
rera le pliage des feuilles et les fera 
coudre et relier sur place. Ensuite 
maintenir le lien avec les libraires, 

identifier les nouveaux, s’assurer de 
leur santé financière, comprendre 
leurs attentes, et leur présenter le 
catalogue des livres disponibles. 
On procède aussi à des échanges de 
marchandises : en fournissant des 
exemplaires des titres imprimés 
contre d’autres, on élargit son cata-
logue et on réduit le risque. Le récit 
du voyage de Favarger est picaresque 
et balzacien ! Darnton ne cache pas 
son admiration pour l’auteur des 
Illusions perdues, et c’est la même 
fascination pour la vie des gens ordi-
naires qui l’anime, ce qui rend moins 
aride la lecture de ce livre qui mêle 
économie et sociologie.

Mais que lisait-on dans ces deux 
décennies qui précédèrent la Révo-
lution ? Quels furent les « best-sel-
lers » ? Les libelles à scandale, s’ils 
ne furent pas dominants, offraient 
toutefois un puissant attrait pour les 
lecteurs. Ils attaquaient Louis XV, 
ses maîtresses et ses ministres, et 
dénonçaient la corruption et les abus 
de pouvoir qui prévalurent durant 
tout ce règne, de 1715 à 1774, se 
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concentrant sur la crise du ministère 
Maupeou (1771-1774). Les ouvrages 
des philosophes des Lumières se 
taillaient la part du lion : Rousseau, 
Voltaire, L’Encyclopédie de Diderot, 
dans une moindre mesure Condor-
cet et Montesquieu, côtoyaient de 
nombreux ouvrages anticléricaux 
ou antichrétiens. Parmi les œuvres 
de fiction, quelques romans et leurs 
auteurs ont survécu jusqu’à nous : 
Restif de la Bretonne, Laurence 
Sterne, Choderlos de Laclos, le 
« best-seller » étant L’an 2440, rêve 
s’il en fût jamais de Louis-Sébas-
tien Mercier. Si les thèmes philoso-
phiques, politiques et anticléricaux 
étaient bien souvent parcourus de 
motifs érotiques, que les libelles à 
scandale recouraient fréquemment 
à des scènes de coucherie et que 
le recours manifeste à la lubricité 
était fréquent, la part des ouvrages 
à caractère exclusivement érotique 
— ou pornographique — était 
toutefois relativement restreinte. 
La littérature de voyage était très 
prisée — en particulier le Voyage 
autour du monde de Bougainville — 
tout comme les livres d’histoire et de 
géographie.

Ce qui apparaît en filigrane des 
livres qui intéressaient les lecteurs 
de cette dernière période de l’An-
cien Régime, c’est l’indignation que 
soulevaient les abus de ces temps : 
s’il serait évidemment inapproprié 
de prétendre que cette littérature fut 
en quoi que ce soit à l’origine de la 
Révolution, il apparaît toutefois clai-
rement qu’on l’y subodore.

Ce livre de Darnton se lit comme 

un livre policier, un vrai livre d’aven-
tures ! D’autant plus que plutôt que 
de surcharger le texte de notes, de 
références et de renvois, Darnton 
a créé un site internet gratuit(7) (en 
anglais) où le lecteur curieux pourra 
voir, lire et consulter tous les docu-
ments d’archives qui ont été scannés 
et référencés. C’est une mine abso-
lument fabuleuse, à la hauteur de 
ce que peut offrir un Internet bien 
tempéré !

NO  T E S

1.	 Né en 1945, Roger Chartier a notam-
ment codirigé (avec Henri-Jean-Martin) 
la monumentale Histoire de l’édition 
française en 4 volumes, publiée dans les 
années 1980 par les Éditions du Cercle 
de la Librairie. De ses propres travaux, 
en lien avec le sujet qui nous occupe au-
jourd’hui, je citerai Lectures  et lecteurs 
dans la France d’Ancien Régime, Seuil, 
coll. « L’univers historique », 1987.
2.	 Né en 1947, Jean-Yves Mollier a no-
tamment dirigé  l’ouvrage Le commerce 
de la librairie en France au XIXe  siècle. 
1789-1914 (IMEC, coll. «  In octavo  », 
1998), qui peut se lire en quelque sorte 
comme une suite au livre de Darnton.
3.	 Henri-Jean-Martin (1924-2007)  : 
nous avions traité de son livre, coécrit 
avec Lucien Febvre, L’apparition du livre 
(Albin Michel, coll. «  Bibliothèque de 
l’évolution de l’humanité  », 1999), dans 
Antipresse n° 57 du 1er janvier 2017.
4.	 Gallimard, coll. « Folio essais », 2012.
5.	 Gallimard, coll. « NRF essais », 1991.
6.	 Gallimard, coll. « NRF essais », 2018.
7.	 www.robertdarnton.org 
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ENFUMAGES par Eric Werner

Gilets jaunes : un effondrement, 
mais sans crise

Qui aurait pu le prévoir  ? Mais l’événement surprend toujours. C’est cela 
même (qu’il surprenne toujours) qui ne surprend pas. Au moins ça, on peut 

le prévoir. 

On raisonnait jusqu’ici en termes 
de crise : crise économique, finan-
cière, pétrolière, etc. Un beau matin, 
disait-on, le pétrole s’arrêterait de 
couler. S’arrêterait de couler parce 
que subitement il serait devenu 
trop cher. D’où paralysie générale 
de l’économie, interruptions des 
flux d’approvisionnement, etc. Les 
camions de livraison s’immobilisent 
au bord des routes. Un jour après 
(1), les pénuries alimentaires appa-
raissent. Deux semaines plus tard, 
c’est l’eau potable qui commence à 
manquer. Un processus s’enclenche 
ainsi, avec des effets en cascade.

Ou alors on revivrait, mais en plus 
grave, l’épisode de 2008 : les banques 
tomberaient en faillite les unes après 
les autres. D’où, là encore, paralysie 
de l’économie. Les gens se ruent 
dans les magasins pour faire des 
provisions. Puis ce sont les premiers 
pillages. Des réseaux de survie se 
créent : communautaires ou autres. 
A l’étape suivante, c’est la « guerre 
moléculaire ». Etc.

Voilà ce qu’on attendait. Or ce qui 
est survenu est différent. Il n’y a 
pas eu ici de crise. Le pétrole conti-
nue à couler, aucune banque n’est 
par ailleurs tombée en faillite. En 

fait, tout paraît normal, et dans une 
certaine mesure l’est. Rien d’extraor-
dinaire ne s’est produit. Sauf que, 
pour son malheur, le gouvernement 
a inventé un nouvel impôt. Et là, ce 
fut l’explosion. Certaines grandes 
villes, comme Paris, ont été le théâtre 
d’émeutes  : voitures incendiées, 
plusieurs centaines de magasins 
pillés et/ou vandalisés. Une préfec-
ture est même partie en fumée (Le 
Puy-en-Velay). Et bien sûr aussi la 
police qui laisse faire (comme à l’Arc 
de Triomphe : elle dira plus tard que 
c’était pour éviter des morts. Bien 
sûr). Ou alors recourt à la violence 
préventive (plusieurs centaines de 
blessés chaque samedi de manifes-
tation). Les tactiques d’encerclement 
mises en œuvre pour maximiser le 
nombre des interpellations n’ont 
sûrement rien fait pour apaiser les 
choses.

STOP !

On est donc loin des scénarios 
évoqués plus haut : ceux des spécia-
listes de l’effondrement. Effondre-
ment, oui, le mot pourrait convenir. 
On peut effectivement parler d’effon-
drement. Mais encore une fois sans 
l’élément préalable déclencheur : la 
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crise. À un moment donné, simple-
ment, les gens ont dit : stop. Stop, 
on ne peut plus. Ou encore, on est à 
bout. On souffre trop. L’image, ici, 
qui s’impose est celle de la goutte 
d’eau qui fait déborder le vase. 
Ou encore, de l’effet de seuil. Un 
nouvel impôt, disions-nous : mais, 
justement, venant 
s’ajouter à beaucoup 
d’autres antérieurs. 
On retrouve ici un 
phénomène géné-
ral en Europe : l’ac-
croissement ininter-
rompu de la pression 
fiscale depuis une 
trentaine d’années. 
Pour financer leurs 
nouvelles dépenses 
(celles liées à leur 
propre train de vie, 
en particulier, mais 
pas seulement : que 
l’on songe à la facture 
de l’immigration), les 
États n’ont cessé ces 
dernières années d’augmenter les 
impôts ou d’en créer de nouveaux. 
Sauf qu’un tel accroissement a 
atteint aujourd’hui ses limites.

Jusqu’ici, dans ce domaine, les 
autorités disposaient d’une certaine 
marge de manœuvre. Les impôts leur 
servaient de variable d’ajustement : 
une nouvelle dépense, un nouvel 
impôt. Maintenant c’est fini. Il n’y 
a pas plus de marge de manœuvre. 
Les autorités disent que le consen-
tement à l’impôt se serait érodé. Le 
problème est mal posé. Les gens 
payent tant qu’ils sont en mesure de 

payer. Quand ils ne le peuvent plus, 
ils cessent. L’effet de seuil, il est là.

A quoi s’ajoute le contexte géné-
ral. Faut-il le rappeler, ce qu’on 
appelle la globalisation n’a jamais, en 
Europe, profité qu’au petit nombre : 
le fameux 1  % des riches ou très 
riches. Allons, soyons généreux  : 

10 %. Pour les autres, 
elle s’est traduite par 
une lente mais conti-
nue dégradation de 
leurs conditions de 
vie et de travail (en 
particulier depuis 
2 0 0 8) .  L e  n ive a u 
de vie baisse, mais 
aussi la qualité de la 
vie (stress au travail, 
nuisances de toute 
nature, développe-
ment du trafic pendu-
laire,  etc.). C’est ce 
qu’on veut dire aussi 
par effondrement. 
Quel est le message 
des gilets jaunes ? Il 

faut les écouter. Les salaires sont à 
ce point bas, aujourd’hui en France, 
que nombre de salariés sont obli-
gés d’économiser sur la nourriture, 
les soins médicaux, etc. On a bien 
entendu  : sur la nourriture. Il y a 
aujourd’hui, en France, des gens 
qui, malgré le fait qu’ils travaillent, 
économisent sur la nourriture. « Le 
20 du mois on a faim », disent-ils. 
Ou encore : « On n’a plus d’argent à 
partir du 15 ».

QUAND L’ESSENTIEL DEVIENT UN LUXE

Soulignons-le encore, il n’y a pas 
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aujourd’hui en France de pénurie 
alimentaire : les étalages sont pleins. 
Mais c’est comme s’il y en avait 
une. On en est aujourd’hui au point 
où manger, en France, devient un 
problème.

Beaucoup de jeunes se plaignent 
également de ne pas trouver à se 
loger. Eux aussi travaillent, touchent 
donc un salaire, mais les loyers 
aujourd’hui exigés (en particulier 
dans les villes) leur sont souvent 
inaccessibles. Ils continuent donc, 
à 25-30 ans, parfois même au-delà, 
d’habiter chez leurs parents. Ils ne 
peuvent bien sûr pas non plus fonder 
une famille.

Il n’y a pas de miracle. La paupé-
risation, en elle-même, ne débouche 
pas nécessairement dans la révolte. 
Tant qu’on a encore à manger, on 
ne se révolte pas. On peut éventuel-
lement avoir des raisons de le faire, 
mais on ne cède que rarement à ces 
raisons. On préfère se tenir tran-
quille. Tout change, en revanche, 
lorsque ce n’est plus le cas. Car, à 
ce moment-là, l’instinct de survie 
prend le relais. Rappelons qu’aux 
yeux de Hobbes, l’instinct de survie 
est un droit naturel. Il légitime l’au-
todéfense, mais également, si néces-
saire, la révolte. C’est presque méca-
nique. L’effet de seuil, pour le redire, 
se repère en cet endroit-là précis : 
quand on économise sur la nourri-
ture.

Revenons à la question fiscale. On 
entend souvent dire que la France vit 
au-dessus de ses moyens. En soi c’est 

faux. La France ne vit pas au-des-
sus de ses moyens. Le problème est 
autre. On pourrait le résumer en 
disant que les moyens disponibles 
sont mal utilisés. Dans tous les pays 
européens la dépense publique est 
en augmentation constante. Il en va 
de même en France. Mais en France 
les niveaux atteints sont particuliè-
rement élevés. Cela tient à plusieurs 
causes : celles évoquées plus haut, 
mais pas seulement. On pourrait 
aussi évoquer les dépenses mili-
taires. La France, on le sait, mène 
à l’heure actuelle plusieurs guerres 
aux quatre coins de la planète. Je ne 
dis pas que si la France ne menait pas 
toutes ces guerres, il n’y aurait pas 
eu la taxe carbone. Mais ces guerres 
coûtent cher. Il n’est pas sûr par 
ailleurs qu’elles soient très raison-
nables. Même réflexion à propos 
de la force nucléaire de dissuasion. 
Est-ce encore quelque chose que peut 
se payer la France ?

Bref, les responsables politiques 
en France auraient peut-être intérêt 
à s’interroger sur l’utilisation qu’ils 
font du produit des taxes et impôts : 
pour, une bonne fois, rebattre le jeu, 
tout remettre à plat. Moins, mais 
aussi peut-être mieux dépenser. 
Mieux définir les priorités.

NO  T E

1.	 Pablo Servigne et Raphaël Stevens, 
Comment tout peut s’effondrer, Seuil, 
2015, p. 118.
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Passager clandestin

Mia Vossen: Comment se moquer 
du peuple, même en Suisse

Notre lectrice Mia Vossen, de Belgique, nous adresse ce compte rendu d’un 
livre paru voici quelques années aux éditions Xenia et qui semble avoir été 

une révélation pour elle. Judith Barben, psychologue, y révèle à quel point 
la communication politique, dans ce pays de politiques «amateurs» qu’est la 
Suisse, est encadrée par les professionnels de la manipulation.  

Les Spin Doctors du Palais fédéral de Judith Barben

Le citoyen ordinaire, travaillant pour 
se rendre utile en gagnant un salaire 
minimum, le citoyen honnête, ignore à 
quel point des « responsables » du pays 
se moquent de l’intérêt du pays, de l’inté-
rêt des citoyens.

Les scandales autour de la fausse 
écologie, par exemple, écolo-
gie proclamée réelle dans 
le but de faire gagner des 
milliards à quelques parasites, 
me semblaient propres à nos 
démocraties parlementaires 
où le citoyen n’existe qu’au 
moment des élections… et 
encore !

A mon vif étonnement, la 
Suisse, patrie de la démocra-
tie directe, elle aussi est infes-
tée de parasites qui doivent 
convaincre les citoyens de 
voter… en faveur d’autres 
parasites. Des spécialistes en « relations 
publiques » appelés « Spin Doctors », tels 
les hommes mandatés par les lobbies qui 
assiègent Bruxelles, arrivent à faire croire 
l’exact contraire de la vérité. Ils ont des 
moyens psychologiques et financiers, 
ils savent imposer leur « message », le 
répètent de mille manières différentes 

au point que même le Suisse tradition-
nellement libre et individualiste s’y laisse 
prendre… vote des lois contraires à ses 
intérêts… (ainsi, à l’heure actuelle, le GIEC 
nous sauve, les éoliennes sont indis-
pensables, le diesel est spécialement 
polluant...)

Le livre de Judith Barben 
n’est pas récent, il n’est 
guère connu et ma librairie 
n’a pas pu se le procurer. 
Il faut le commander par 
internet directement à l’édi-
teur Xenia. Il est à lire par 
tous ceux qui veulent savoir 
comment on nous trompe et 
je vous en propose un petit 
extrait.

P r é c i s o n s  d ’ a b o r d 
que le but d’une votation 
était d’unir différentes 
communes. Cette fusion 

devait permettre l’installation d’une 
multinationale au centre du territoire, 
installation impossible, inacceptable, si 
les communes concernées refusaient la 
fusion. La votation s’imposait.

« Le cas est exemplaire. Comme souvent, 
c’est une élite puissante et riche, sans 
légitimité démocratique, qui a échafaudé 
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des plans secrets derrière le dos du peuple 
pour servir ses intérêts privés. Cette élite 
a mandaté une troupe de spécialistes en 
relations publiques pour vendre le projet à 
l’aide d’arguments spécieux et d’astuces 
psychologiques.

Comme c’est souvent le cas, il a suffi 
qu’une seule personne ne se laisse pas 
intimider par les « autorités » et s’op-
pose au rouleau compresseur de la 
propagande (1). Encouragés et soulagés, 
d’autres se sont joints à elle pour s’op-
poser à la fusion, comme dans le conte 
des « Nouveaux habits de l’empereur » 
(2) (p.101)

Ce petit extrait est optimiste ! Il nous 
montre que nous pouvons nous opposer à 
la volonté des parasites qui nous ruinent. 
Un « gilet jaune » suffit…. Si nous accep-

tons de nous instruire au lieu d’avaler 
docilement tout ce qu’on nous présente 
comme « vérité », nous pouvons – et pas 
seulement en Suisse – nous opposer à la 
volonté de ceux dont  la convoitise est 
infinie et qui s’organisent dans le cadre 
de la mondialisation pour « diriger » le 
monde...

NO  T E S

1. Lisez aussi Propaganda, le livre d’Ed-
ward Bernays, écrit en 1928 et que seuls 
nos « responsables » semblent connaître.
2. Les nouveaux habits de l’empereur est 
un conte de H.C.Andersen. 

SUR CES MOTS par Arnaud Dotézac

Faire taire et révoquer… dans le silence
A son retour d’Argentine, M. Macron s’est 

imposé le silence. Issu de la racine proto-in-
do-européenne **seyl-, ce mot porte en lui le 
sens d’immobilité, de quiétude, de calme. Or, la 
France sombrait en même temps dans l’exact 
opposé : la violence. Mais en réalité, Macron 
ne fut nullement silencieux : il communiquait 
en permanence, principalement par symboles, 
par procuration et rappels à l’ordre. « En même 
temps », comme une réciproque à son faux 
silence, sa stratégie de communication s’est 
concentrée sur des « appels au calme », qui 
n’ont fait qu’exacerber la violence. Comment 
l’expliquer ? Sémantiquement ses appels au 
calme convoquaient, en fait, des appels au 
silence* de la vox populi. L’Élysée voulait que 
le peuple se tût (tacere) car tant de libres invo-
cations le contredisant, l’insupportent. Et c’est 
là que le jeu de miroirs narcissique du Président 
devient intéressant.

Dans le recueil De differentiæ d’Ammonius 
(fin du IVe s.) le silere des Latins désignait « l’in-

terruption de la parole », tandis que tacere se 
rapportait au fait de « garder la parole cachée, 
enfermée ». Or, il n’aura échappé à personne 
que Macron a fait bunkériser le palais de l’Ely-
sée, dans lequel il s’est enfermé. Il en a même 
fait sortir les porteurs de parole que sont les 
journalistes, pour mieux se cacher d’eux.

D’un côté il voulait donc interrompre la 
parole des Français et de l’ autre, il espérait 
taire (cacher) le plus possible la réalité de sa 
propre vocation, celle de vouer la France à plus 
de dilution au sein d’une équivoque « souverai-
neté européenne » qui n’est tacitement qu’Al-
lemande. C’est ainsi que son faux silence fut 
très justement compris par le peuple comme 
une provocation  : le projet de le faire taire, 
de l’enfermer. Et c’est pourquoi il souhaita le 
ré-voquer. Le sens des mots nous annonce en 
tout cas qu’il faudra vite retourner aux urnes : 
revocare cives in suffragium dit l’adage.
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 Turbulences

SUISSE-RUSSIE | Les 
barbouzes en délire

Colonel d'état-major général dans l'armée 
suisse, ancien officier des Services de rensei-
gnements suisses (SRS), auteur entre autres 
ouvrages d’une encyclopédie du renseignement 
et des services secrets, Jacques Baud connait 
non seulement de l’intérieur la cuisine du métier 
d’espion, mais est un analyste qui a pris de la 
hauteur par rapport à la simple récolte d’infor-
mation. Il qualifie de « délire total » la nouvelle 
répandue par la feuille à ragots du Sonntags-
blick et reprise par toute la presse : des cours 
d’arts martiaux seraient organisés à Zurich et 
dans d’autres villes du pays pour infiltrer des 
agents de la Russie en Suisse. A l’origine de ce 
scoop, ses anciens collègues du SRS, qui ont 
fuité le contenu d’un de leurs rapports présu-
més secrets.

En septembre dernier, Jacques Baud était 
déjà intervenu dans la tourmente médiatique 
soulevée par une autre révélation « confiden-
tielle » de nos services fédéraux  : un diplo-
mate russe sur quatre basé en Suisse serait 
un espion. Il avait qualifié d’« exagérée » cette 
estimation basée sur « des présomptions et des 
suspicions» et relevé que tous les pays - et en 
premier lieu les Etats-Unis - utilisaient leurs 
missions diplomatiques pour se renseigner de 
façon plus ou moins légale sur leur pays d’ac-
cueil. En Suisse, les activités des services de 
renseignement étrangers sont particulière-
ment développées, surtout dans la Genève 
internationale qui est devenue un nid d’espions 
au bon vieux temps de la Guerre froide. Si les 

Russes paraissent en faire plus que les autres, 
c’est – dit-il - parce que « les projecteurs sont 
placés » sur eux et qu’ils ont de bonnes raisons 
de se renseigner, car « ils sont attaqués un peu 
partout ».

Jacques Baud en avait profité pour ironiser 
sur l’affaire des deux espions russes, démas-
qués aux Pays Bas, alors qu’ils s’apprêtaient 
à prendre le train pour la Suisse, avec pour 
seul arme un laptop. Selon l’expression chère 
à Theresa May, il était « hautement probable » 
que les deux empotés – comme notre presse 
s’était plu à les appeler - aient voulu se rappro-
cher physiquement de leur cible pour lancer des 
cyberattaques en « tripotant » leur ordinateur 
et chercher à se faire repérer. Très dur à l’en-
droit de son ancienne direction, le défroqué des 
services avait conclu en déplorant qu’il n’y ait 
« plus d’analyste du renseignement à la tête du 
SRC depuis 1990 » et que l’on soit dans « une 
dépendance toujours plus grande par rapport 
aux Américains » en matière de technique d’in-
formation.

Récidive inquiétante : le nouveau bobard 
lancé début décembre par le SRC intervient 
quelques jours après une rencontre à Genève 
où le ministre suisse des AE Ignazio Cassis 
et son homologue russe Serguei Lavrov ont 
exprimé le souhait de mieux utiliser les canaux 
officiels de la diplomatie pour « dialoguer » et 
éviter de nouveaux délires. Il est vrai que les 
barbouzes suisses ne relèvent pas du Départe-
ment des Affaires étrangères. Où prennent-ils 
leurs ordres ?

JMB/07.12.18

 
Pain de méninges

QUAND LE JOUR SE LÈVE
— Comment cela s’appelle-t-il, quand le jour se lève, comme aujourd’hui, 

et que tout est gâché, que tout est saccagé, et que l’air pourtant se respire, et 
qu’on a tout perdu, que la ville brûle, que les innocents s’entretuent, mais que les 
coupables agonisent, dans un coin du jour qui se lève ?

— Cela a un très beau nom, femme Narsès. Cela s’appelle l’aurore.

Jean Giraudoux, Electre.
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