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Chers lecteurs,
Lourde actualité en cette semaine 

presque festive. Je serai heureux de 
retrouver nos lecteurs et amis pari-
siens jeudi prochain pour ajouter la 

nécessaire cuillerée de miel à l’amer-
tume des temps. Donc:

BLOQUEZ LA DATE: SOIRÉE 
ANTIPRESSE À PARIS!

Le jeudi 20 décembre à 18h, à la 
Nouvelle Librairie (11 rue de Médicis, 
Paris 6e), je présenterai le nouveau 
site de l’Antipresse, sa philoso-
phie et ses perspectives d’avenir et 
dédicacerai mes ouvrages, notam-

ment son dernier roman Le Rayon 
bleu. Ce sera l’occasion de créer un 
contact personnel avec les nombreux 
lecteurs parisiens de l’Antipresse 
et de refaire le monde autour d’un 
verre.

 

Le Drone de l ’Antipresse est une publication de l ’Association L’Antipresse.  Conception, design et réalisation 
technique: INAT Sàrl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET/DRONE ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
Logo du Drone: Julia Dasic.
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Le parfum revigorant de l’apocalypse

Une fois de plus, sous le nom de code COP24, les Administrateurs préoccupés 
se sont penchés sur le souffle de la Terre. Une fois de plus, ils ont abouti à 

la conclusion peu surprenante que les engagements pris lors des précédentes 
conférences n’ont nullement été tenus mais qu’il est d’autant plus nécessaire 
de redoubler d’efforts, car l’horloge du désastre final affiche déjà minuit 
moins quatre. Et si notre ultime possibilité de salut résidait dans l’abolition 
de ces psychodrames? 

Nous sommes coupables! Irré-
médiablement coupables, veules et 
inconscients. Comme l’a dit Anto-
nio Guterres, le secrétaire général 
de l'ONU, les nations du monde “ne 
vont pas assez vite”contre le change-
ment climatique. En revanche, tous 
les signes montrent qu’elles vont de 
plus en plus vite dans sa direction.

Le bilan de la COP24 est donc 
décevant, comme l’était celui de la 
COP23, après ceux de la COP22 et 
de la COP21, et comme le sera celui 
de la COP47 si jamais les Préoccu-
pés trouvent assez de canoés et de 
pagayeurs pour se rassembler sur le 
dernier coin de terre non submergé.

Nous nous demanderons plus 
loin pourquoi. Pour le moment, il 
m’est venu à l’esprit d’évaluer l’em-
preinte climatique de ces kermesses 
de la culpabilité et de la frustra-
tion. Prenons un seul paramètre: le 
transport des 25’000 participants de 
la COP24 jusqu’en Pologne et retour. 
(Il se peut que tous n’aient pas fait 
le voyage, mais il s’agit seulement ici 
d’esquisser une échelle.)

La consommation moyenne d’un 
avion de ligne (qu’il soit moyen 

porteur comme un A320 ou gros 
porteur comme un A380) est estimée 
à environ 4 litres par passager et par 
100 km.

A raison de 25’000 passagers, dans 
l’hypothèse où la moitié viendraient 
d’Europe (donc, en gros, dans un 
rayon moyen de 1000 km), et l’autre 
moitié du reste du monde (au jugé: 
6000 km), nous obtenons une 
consommation estimée (et probable-
ment trop modeste) de 7 millions de 
litres de carburant.

7000 tonnes de kérosène! Voilà 
une manne colossale que les gouver-
nements, curieusement, hésitent à 
ponctionner à l’heure où la surtaxa-
tion du carburant des particuliers 
soulève des révoltes populaires. Tout 
aussi curieusement, le développe-
ment spectaculaire de l’internet et 
des outils de télétravail ne semble 
pas encore avoir contaminé le clergé 
climatique. Une COP25 organisée 
uniquement via visioconférence 
économiserait peut-être quelques 
vapeurs de condensation dans le ciel 
bleu mais ferait surtout beaucoup 
moins d’adeptes. Malgré les progrès 
de la réalité virtuelle, on n’a pas 
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encore trouvé le moyen de boire ou 
tirer un coup à l’œil via Skype.

Tout est attendu dans ces confé-
rences, des envolées ardentes des 
discours d’ouverture aux mines 
dépitées du dernier jour en passant 
par les résolutions solennelles et les 
dénonciations théâtrales qui visent 
toujours à côté de la cible. Tout est 
préperforé comme du papier à 
musique et cela ne date pas d’hier. 
Dans les lointaines années 1970, 
déjà, Arthur Koestler dressait un 
portrait hilarant des bureaucrates 
de la préoccupation dans son roman 
Les call-girls. Qu’un grand témoin du 
siècle totalitaire se soit attardé sur 
cette scénographie-là ne me semble 
pas entièrement fortuit.

MOINS ÇA MARCHE, PLUS ON EN FAIT

L’échec est structurellement incor-
poré dans ces initiatives de sauve-
tage global, mais ce détail ne semble 
décourager personne. Leurs retom-
bées concrètes — sinon leur finalité 

— sont ailleurs. Elles permettent 
de justifier et d’affiner les taxes qui 
perfusent des Etats à l’agonie, de 
renforcer le contrôle des populations 
et accessoirement de resserrer les 
liens personnels de la «suprasociété 
globale» ainsi nommée par le grand 
Zinoviev. Ce dernier point n’est pas 
accessoire du tout, en réalité. A lui 
seul, il empêche le basculement — 
pourtant si (éco)logique — vers les 
concertations à distance. Dans une 
caste où les loyautés sont horizon-
tales (socio-culturelles) et non verti-
cales («terroirs», nations), le main-
tien de contacts physiques réguliers 

est un rite fédérateur, d’autant qu’on 
peut le facturer au contribuable. Cela 
vaut pour les administrations, mais 
encore plus pour le clergé universi-
taire, consommateur n° 1 de kéro-
sène dans le monde. (Et ici, après 
Koestler, on pourra passer directe-
ment aux «romans de campus» déca-
pants d’un David Lodge).

Aboutirait-on d’ailleurs à des avan-
cées décisives que, selon les données 
scientifiques qui s’accumulent, il serait 
déjà trop tard. Sans le savoir (pour 
la majorité candide), ou en connais-
sance de cause (pour l’avant-garde 
cynique), nous avons déjà manqué le 
dernier train de l’initiative humaine. 
En admettant même que le réchauf-
fement climatique, la montée des 
océans et la disparition des insectes 
soient entièrement dûs à l’humain 

— et non à des cycles de la nature 
tels que ceux qui occasionnèrent la 
spectaculaire «embellie de l’an mil». 
Cela ne va évidemment pas contri-
buer à mobiliser les populations ni à 
justifier les nouvelles taxes et restric-
tions. En même temps, la climatoca-
lypse demeure avec la «lutte contre le 
terrorisme» l’un des plus puissants 
outils d’intimidation des foules. C’est 
pourquoi on continue à la fois de nous 
expliquer que tout est foutu et de nous 
marteler qu’il est grand temps d’agir. 
Pourquoi agir si c’est foutu? Cette 
entorse à la logique, aucun tenant du 
volontaro-catastrophisme officiel ne 
semble la remarquer. Heureusement, 
quelques observateurs l’ont relevée.
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LES LANCEURS D’ALERTE… 
ET DE BOMBES

J’ai contribué jadis à la 
traduction du résumé tech-
nique du fameux rapport du 
GIEC. Ayant reçu dans mon 
jeune âge une bonne forma-
tion scientifique, j’avais été 
frappé dans le raisonne-
ment des experts par un 
curieux parti pris. En gros, 
à chaque éventail de possi-
bilités entre A) ça s’aggrave, 
B) rien ne bouge et C) ça s’ar-
range, ils prenaient l’option 
du pire quelle que soit la 
répartition statistique. Dans 
la vie réelle, cela donnerait 
à peu près ceci. Imaginez 
qu’sortant de chez vous le 
matin, chaque situation de 
risque débouche sur la plus 
grave des issues: vous aurez 
toutes les chances d’être à la 
morgue le soir. Cette flaque 
d’huile devant l’entrée, vous 
pouvez (à 40%) l’éviter ou (à 
60%) marcher dessus: vous marchez 
dessus. Ayant marché dessus, vous 
pouvez (à 20%) glisser sans consé-
quences, (à 40%) vous rattraper in 
extremis ou (à 40%) vous étaler sur la 
route: vous vous étalez. Sur la route, 
il peut passer (15%) un vélo, (50%) 
une voiture, (10%) un camion ou… 
(25%) personne: c’était justement un 
camion… Adieu!

On peut comprendre les têtes du 
GIEC. La mission qu’ils s’étaient 
attribuée n’était pas simplement 
de dresser un état des lieux, mais 
de réveiller les consciences. Ils 

n’étaient pas les premiers, loin de là. 
Bien avant eux, des auteurs comme 
Günther Anders, Karl Jaspers, Hans 
Jonas ou Jacques Ellul avaient mis en 
évidence l’impasse suicidaire d’une 
société industrielle guidée par la 
seule logique de l’expansion infinie. 
Le mathématicien américain Theo-
dore J. Kaczynski fut le seul de ces 
prophètes d’apocalypse à aligner 
la radicalité des actes sur celle du 
constat. Pour obtenir la publication 
dans un grand journal de son mani-
feste sur La société industrielle et son 
avenir, il a arrosé de colis piégés ceux 
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qu’il estimait les principaux respon-
sables du désastre à venir.

A une époque opulente où l’es-
sence était à quelque cents le gallon, 
il avait peu de chances d’être entendu. 
Seize années durant, sous le surnom 
Unabomber, il fut l’ennemi public 
numéro 1 aux Etats-Unis. Sitôt son 
texte paru, il fut trahi par son écri-
ture et arrêté. Il purge aujourd’hui 
une peine de 800 ans de prison dans 
un bagne d’enfer au Colorado. J’ai été 
en 2007 le seul éditeur au monde à 
accepter de publier sans censure ses 
oeuvres complètes. Malgré (ou en 
raison de) sa terrifiante cohérence — 
mieux vaut éliminer pour l’exemple 
quelques criminels environnemen-
taux aujourd’hui que de tous périr 
demain —, son action a épouvanté 
l’immense majorité de ses contem-
porains. Sans l’approuver morale-
ment, j’ai estimé que la pensée qui 
sous-tendait cette action méritait 
d’être connue et étudiée à la source  a.

Aux réactions choquées qui ont 
accueilli cette insolite entreprise 
éditoriale, j’ai pu mesurer la distance 
entre la «prise de conscience» envi-
ronnementale et les conséquences 
pratiques qu’elle suppose — un 
changement radical du mode de vie, 
mais aussi une révision complète 
de nos valeurs humanistes. Nul 
n’est prêt — à commencer par moi 

— à considérer un patron de ligne 
aérienne aussi nuisible et donc 

a	E t le fameux manifeste, souvent traduit 
et réédité sans son accord, n’est pas la seule 
chose qu’il ait eu à dire. Ses correspondances 
avec divers activistes et chercheurs sont 
passionnantes.

aussi dispensable qu’un terroriste 
islamique. Unabomber n’a entraîné 
dans son sillage qu’un milieu margi-
nal dont l’équilibre mental est 
parfois réellement sujet à caution. Il 
est l’exemple ultime de l’échec de ce 
que le psychanalyste et historien des 
sciences Pierre-Henri Castel, dans 
son essai Le Mal qui vient (Cerf ), 
appelle l’«heuristique de la peur». 
Une pédagogie donc les ossifications 
bureaucratiques façon COP24 sont la 
version la plus officielle et sans doute 
la plus contreproductive.

Dans ses neuf brefs chapitres, il 
ne se contente pas de dissiper cette 
illusion. Il s’attaque au coeur du 
problème, posant que notre extinc-
tion en tant qu’espèce est désormais 
l’inévitable rançon de notre exis-
tence même sur cette planète deve-
nue trop petite pour nous. Et que la 
mort du dernier humain sur terre 
n’est plus un horizon abstrait, mais 
inscrite dans un avenir historique, à 
quelques siècles de nous.

«LIBÉREZ-NOUS DU BIEN»

Nous n’en sommes plus, explique-
t-il, à l’époque bénie de la menace 
bien circonscrite de l’holocauste 
nucléaire. Non que la menace soit 
écartée. Loin de là. Mais elle écla-
tera «dans les tous derniers temps 
d’une évolution à la fois historique et 
naturelle complexe, sur fond de séche-
resses ou d’inondations, de famines, 
d’injustices sociales d’abord loca-
lisées, puis généralisées, de migra-
tions, d’épidémies, de crises écono-
miques…» etc. Bref, au terme d’un 
chaos dans lequel nous semblons 
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être déjà bien engagés et où «il sera 
sans doute fort difficile à ceux qui 
auront le loisir de s’interroger sur 
leurs causes, de saisir où et comment 
ces événements auront débuté». 
Ce d’autant qu’à mesure que notre 
connaissance scientifique des para-
mètres du désastre s’affine, elle nous 
ôte en même temps toute capacité 
de réaction, tant «cet entrelacement 
vertigineux de dimensions physi-
co-biologiques et d’aspects histo-
riques et sociaux brouille les repères 
et nous désarme».

Or, si notre extinction devient une 
certitude, si elle passe du statut de 
vague angoisse à la peur d’un réel 
avenir, nous dit Castel, c’est tout 
notre système de valeurs qui s’ef-
fondre et laisse la place aux pulsions 
de survie les plus égoïstes, les plus 
primaires. Sans oublier (selon lui) la 
dose de perversion que l’homme peut 
se découvrir lorsque le Mal décom-
plexé sort de l’ombre du Bien. C’est 
l’avènement de l’ère du cynisme et 
de la domination sans fard, l’ère de 
Sade. Les messes de la Préoccupa-
tion vertueuse comme la COP24 sont 
les derniers feux, déjà froids, d’une 
pseudo-conscience morale qui n’a 
abouti à rien. Elles masquent peut-
être déjà la transition vers la sauva-
gerie.

«Et si nous n’étions pas imprudents 
ou irrationnels, face à l’imminence 
de la fin des temps, mais étrange-
ment lucides, exposés toutefois à une 
tentation inédite: celle de retirer du 

désastre même qui s’annonce toutes 
les jouissances possibles, tant du 
moins que nous avons les moyens?»

Plus nous irons vers la fin, donc, 
plus le Mal aura d’emprise et moins 
le Bien se trouvera de justification? 
A quoi bon? Du coup, la fin proba-
blement ignominieuse des derniers 
hommes discréditera rétroacti-
vement toutes nos constructions 
morales, toutes nos aspirations reli-
gieuses, esthétiques, philosophiques 
vers le Bien. Ne restera-t-il de l’hu-
manité qu’un ricanement bestial?

Le paradoxe de cette nouvelle 
réalité — et c’est la surprise du livre 
de Castel —, c’est qu’elle ne libère 
pas seulement les forces du Mal. La 
fin de l’angoisse qui nous tétanise et 
des illusions qui nous infantilisent 
face au destin réenclenche le cycle 
création-destruction, la lutte éter-
nelle du Bien et du Mal. L’imminence 
de la fin nous rend libres — même 
de faire le Bien. Devenir «inintimi-
dable» face au Mal qui vient. Dans ses 
dernières pages, son livre devient un 
véritable manifeste, et un manifeste 
d’une radicalité sidérante:

«Travailler à se rendre inintimi-
dables, voilà le vrai travail de la 
culture, ai-je suggéré. Si donc nous 
souhaitons préserver pour de bon ce 
qui reste de nos capacités à jouir, à 
agir et à créer face à la malfaisance 
avérée — cette malfaisance particu-
lière qui est jouissance de précipiter 
la fin —, alors il n’est pas exclu que 
ce travail ne requière un recours 
froid, ferme, et réfléchi, à la violence.»
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Jean-Jacques Pauvert : une 
aventure littéraire (1)

On n’a souvent retenu de Jean-Jacques Pauvert que son côté « sulfureux » : 
les multiples procès que lui valurent en particulier l’édition des œuvres 

complètes de Sade et Histoire d’O ont occulté ses autres activités éditoriales, 
qui furent nombreuses, diverses et souvent audacieuses. La biographie que 
lui consacre Chantal Aubry rétablit nombre de vérités et raconte l’histoire 
passionnante que vécut l’édition française au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale et durant une trentaine d’années. 

À quelques rares exceptions 
près(1), les innombrables livres de 
« mémoires » d’éditeurs qui foison-
nèrent à partir des années 1970 
sont à prendre avec des pincettes : 
réécriture de l’histoire, omission 
de faits gênants, règlements de 
compte, appropriation de hauts faits 
en réalité attribuables à d’autres, 
et j’en passe, empêchent de consi-
dérer ces autobiographies comme 
fiables. C’est sans doute une carac-
téristique intrinsèque à ce genre 
littéraire, certes, mais en l’espèce 
cela brouille la compréhension de 
l’édition de l’après-guerre, qui fut 
particulièrement riche et révéla 
plusieurs grands éditeurs  : Éric 
Losfeld, Maurice Nadeau, Jérôme 
Lindon, François Maspero, Claude 
Tchou, Jean-Jacques Pauvert, pour 
n’en citer que quelques-uns.

La traversée du livre(2), le livre de 
mémoires de Jean-Jacques Pauvert, 
n’y fait pas exception. Il ne faut sans 
doute pas s’en étonner, venant d’un 
homme qui écrivit : « Il n’y a pas de 
mémoires, il n’y a pas de souvenirs, il 

n’y a que des romans. Il n’y a pas de 
biographies, il n’y a que des légendes. 
Même les correspondances ne sont 
pas sûres. Il y a tellement de théâtre 
dans les lettres les plus intimes.(3) » 
La biographie que lui consacre Chan-
tal Aubry (voir note 3) est à ce titre 
particulièrement bienvenue pour 
nous éclairer, au-delà de la légende, 
sur cet homme, son parcours, et plus 
généralement le monde de l’édition 
des années 1945-2000.

Jean-Jacques Pauvert(4) est né le 
8 avril 1926 à Paris dans une famille 
bourgeoise peu conventionnelle. 
Son grand-oncle par sa mère, André 
Salmon, est poète et critique d’art, et 
le jeune Jean-Jacques peut aisément 
piocher sans sa bibliothèque. C’est 
sans doute grâce à ce grand-oncle 
que Jean-Jacques, qui quitte l’école 
à 15 ans, entre comme « commis » à 
la librairie Gallimard du boulevard 
Raspail en 1942. Les auteurs Galli-
mard fréquentent régulièrement la 
librairie, sise à quelques minutes 
de la rue Sébastien-Bottin où trône 
le siège des Éditions Gallimard. Il y 
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rencontre donc, entre autres, Camus, 
Sartre, Jean Paulhan(5), l’un des 
piliers de la maison, de quarante 
ans l’aîné de Pauvert, qui le prendra 
sous son aile. Il y rencontre aussi un 
drôle de visiteur, qui porte toujours 
avec lui une serviette, en réalité à 
double-fond pour y cacher les livres 
qu’il vole : c’est Jean Genet, avec qui 
Pauvert nouera une amitié et qu’il 
publiera quelques années plus tard.

Pauvert n’a pas vingt ans quand il 
se lance dans l’édition : son premier 
livre publié est Explication de 
l’Étranger, de Jean-Paul Sartre, en 
1945. Sa maison d’édition s’appelle 
« Le Palimugre », son siège social 
est à Sceaux, dans le garage de ses 
parents. Le Palimugre, c’est ensuite 
le nom qu’il donnera à ses librairies, 
même si la maison d’édition s’ap-
pellera Jean-Jacques Pauvert dès 
1948. Ses premiers livres – de courts 
textes en général -, sont publiés 
« hors commerce », ce qui se prati-
quait encore beaucoup à l’époque : 
Henry de Montherlant, Marcel Aymé, 
Gustave Flaubert, Albert Camus, 
André Gide, furent notamment 

publiés sous la marque 
du Palimugre.

S i  d e  n o s  j o u r s 
baptiser de son propre 
nom sa maison d’édi-
t ion peut  paraître 
prétentieux et déplacé, 
c’était à l’époque un 
acte de courage : tous 
les éditeurs cités plus 
haut ont eu maille à 
partir avec la justice : 
ce r t a in s  p ou r d es 

raisons politiques (notamment 
François Maspero), d’autres, comme 
Éric Losfeld ou Jean-Jacques Pauvert 
pour leurs publications licencieuses 
« troublant l’ordre moral ». Il n’est 
donc pas étonnant que Pauvert 
ait choisi de rebaptiser sa maison 
d’édition avant de se lancer dans 
son premier grand projet édito-
rial  : éditer l’œuvre complète du 
marquis de Sade. Et pas unique-
ment dans des éditions imitées et 
réservées à quelques amateurs – 
qui pouvaient déjà se les procurer 
« sous le manteau » –, mais dans des 
éditions « grand public ». L’aventure 
commence en 1948 avec Histoire de 
Juliette. L’année suivante est promul-
guée la Loi sur les publications desti-
nées à la jeunesse(6), qui prévoit un 
dispositif permettant d’interdire à 
la vente, à l’exposition et la publi-
cité des ouvrages poursuivis. Mais 
c’est d’abord avec la publication 
clandestine, en 1951, de Histoire 
de l’œil de Georges Bataille que ses 
ennuis judiciaires commencent. 
Il poursuit pourtant sur la voie 
sadienne : entre 1952 et 1953, ce ne 
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sont pas moins de cinq livres qu’il 
édite et publie(7), et les poursuites 
s’enchaînent dès 1952. Elles se 
solderont en janvier 1957 dans un 
premier temps par une condamna-
tion en deux jugements à 120’000 et 
80’000 francs d’amende pour l’édi-
tion des Œuvres complètes de Sade, 
avec saisie et destruction des livres. 
De quoi le ruiner définitivement et 
mettre fin à ses activités. Mais en 
mars 1958, la cour d’appel, si elle 
confirme le jugement de janvier 1957, 
sursoit au paiement des amendes et 
annule la saisie et la destruction des 
livres. Sauvé par le gong !

Entre-temps (1954), Pauvert publie 
son premier « best-seller » : Histoire 
d’O, dont la mystérieuse auteure, 
Pauline Réage (un pseudonyme) 
alimentera maintes suppositions 
sur sa véritable identité. Il s’agis-
sait en fait de Dominique Aury(8), 
la secrétaire générale de la Nouvelle 
Revue Française et maîtresse de Jean 
Paulhan. Gallimard ayant refusé 
de publier Histoire d’O, Paulhan le 
« refila en douce » à Pauvert, qui le 
publia muni d’une préface de… Paul-
han. Également poursuivi, cela va 
sans dire, Histoire d’O bénéficiera en 
1959 d’une annulation de procédure.

Voilà, rapidement esquissé, le 
portrait du côté « sulfureux » de Jean-
Jacques Pauvert, qui est celui que 
l’histoire a retenu et qui continue à 
lui coller à la peau. Nous aborderons 
dans notre prochaine chronique ses 
autres facettes et facéties, qui sont à 
mes yeux tout aussi, voire plus inté-
ressantes.

NO  T E S

1. Notamment François Maspero (1932-
2015), dont l’intégrité et l’honnêteté 
étaient telles qu’on les retrouve dans Les 
abeilles & la guêpe, Le Seuil, 2002, coll. 
« Points », 2003.
2. Viviane Hamy, 2004.
3. Note personnelle, 4 mars 1975, archives 
BnF, NAF 28891, citée en épigraphe du 
livre de Chantal Aubry Pauvert l’irré-
ductible. Une contre-histoire de l’édition, 
L’Échappée, 2018.
4. Jean-Jacques fut son prénom d’usage, 
y compris dans sa famille, son « vrai » 
prénom étant Jean-Albert.
5. Voir le Drone n° 4 du 4 février 2018.
6. La Loi de 1949 visait précisément 
«  le banditisme, le mensonge, le vol, la 
paresse, la lâcheté, la haine, la débauche 
ou tous actes qualifiés crimes ou délits ou 
de nature à démoraliser l’enfance ou la 
jeunesse, ou à inspirer ou entretenir des 
préjugés ethniques. Ces publications ne 
doivent pas non plus comporter de publi-
cité, d’annonce pour des publications 
de nature à démoraliser l’enfance ou la 
jeunesse. » Il fallut attendre 2011 pour 
qu’elle soit modifiée.
7. En 1952, en un volume : Les crimes de 
l’amour ; Idées sur les romans, Faxelange, 
Eugénie de Franval. Dorgeville : A Ville-
terque folliculaire, puis en 1953, quatre 
nouvelles œuvres  : Dialogue entre un 
prêtre et un moribond, La nouvelle Justine 
ou les Malheurs de la vertu, La philoso-
phie dans le boudoir et Les 120 journées 
de Sodome ou l’École et le libertinage (en 
trois volumes).
8. Ce n’est qu’en 1994 qu’elle confirma 
officiellement être l’auteure d’Histoire 
d’O, dans un entretien qu’elle accorda au 
New Yorker, alors qu’elle approchait des 
quatre-vingt-dix ans. 
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FUTURISK par Sébastien Fanti

Un robot contre le harcèlement politique ?

Nous sommes tous submergés de courriers électroniques — dont un grand 
nombre de sollicitations à la limite du spam. Comment nous en sortir ? Nous 

entourer de barrières ? Ou engager, demain, un petit robot trieur et répondeur, 
un chatbot à l’intelligence presque humaine ? Est-ce vraiment une bonne idée?  

24 juin 2019
Tom Shark est ulcéré. Il ne cesse en ce 

printemps 2019 de recevoir de la publi-
cité politique. Tartempion lui propose de 
changer son existence. Any Name insiste 
quant à elle pour le rencontrer virtuel-
lement et lui faire part de son plan pour 
changer le sort de la planète. Pas un jour 
sans une sollicitation.

Après avoir contacté le Préposé à la 
protection des données, il doit se rendre 
à l’évidence la seule démarche qu’il peut 
accomplir consiste à requérir un blocage 
de ses données personnelles auprès des 
autorités cantonales et communales. 
Or cela ne le protège pas intégralement 
d’envois intempestifs, ni dans sa boîte 
aux lettres ni par courriel. En effet, les 
partis politiques ont droit de lui adres-
ser de la publicité écrite sans obtention 
de son consentement préalable. Et en 
ce qui concerne le spam, dès lors qu’au-
cune sanction automatique n’est prévue, 
il prospère. Il n’existe aucun mécanisme 
qui permette à Tom de se soustraire à 
la publicité politique agressive en cette 
période d’élection.

24 juin 2023
Tim est fortement sollicité. Mais qui 

est Tim ? C’est le chatbot implémenté sur 
les sites des différentes administrations 
publiques en charge des élections et vota-
tions dans la Région « Suisse romande ». 
Il permet à chaque citoyen de choisir, 
en temps réel, quelle publicité celui-ci 
accepte de recevoir. Tom Shark décide 
de n’opter que pour une publicité émanant 

des partis violet, mauve et rose. Il choisit 
le mode de communication et accepte 
d’être contacté par vidéoconférence par 
Paul, Marc et Amélie et ce à une seule 
reprise durant la campagne d’élection. La 
prise de contact intervient sans que ses 
données personnelles ne soient commu-
niquées aux candidats.

Aucun autre candidat ne pourra le 
contacter sous peine de sanction finan-
cière. De surcroît, le candidat qui sera 
surpris en flagrant délit de violation 
des règles en matière de protection des 
données personnelles risque tout simple-
ment l’exclusion de la campagne. Les 
règles adoptées il y a quelques années 
sont strictes et précises. Elles ont pour but 
de permettre au citoyen de focaliser son 
attention sur les sujets, respectivement 
les personnes qui l’intéressent. C’est ainsi 
en toute décontraction que Tom opère ses 
choix, sans aucune forme de pression liée 
à impétuosités partisanes.

Discussion
S’il est certes intéressant de limiter 

les interactions entre le citoyen et les 
politiciens, une telle démarche qui veut 
éviter la possibilité de manipuler l’opinion 
présente elle-même des risques. Celui 
qui, du côté de l’autorité, se voit notifier 
les choix du citoyen connaît tout de lui. Il 
pourrait ainsi établir des tendances. Il est 
donc fondamental que le processus soit 
totalement anonymisé et que les données 
soient détruites dès que les informations 
sollicitées ont été obtenues par le citoyen.
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SUR CES MOTS par Arnaud Dotézac

Arrogance et insurrection

Alors que le chef de l’État et des 
Armées, Emmanuel Macron, était encore 
taxé d’arrogance par les Gilets jaunes, 
voici que surgirent les islamistes. Être 
arrogant, c’est trop s’arroger (ad-rogo : 
« demander pour soi »). Tout ce champ 
sémantique provient de la racine proto-in-
do-européenne  hreg- («  droit, juste, 
roi »). Comment s’étonner alors que les 
rogations du peuple, n’aient point suffi à 
lui faire rectifier son cap, sa direction ? 
On aurait même cru qu’ils voulurent s’at-
taquer à son régime (regimens, « action de 
conduire »). Qui sont-ils, ces Gilets jaunes, 
pour lui contester ses prérogatives, à lui et 
ses ministres d’escorte (de ex-corrigere, « 
diriger »), ainsi qu’à son régiment parle-
mentaire régulé par son ami Richard? 
« Ne suis-je pas celui qui a recueilli les 
suffrages du peuple », le rogator, s’inter-
rogea-t-il ? Rien n’y fit. Pendant quatre 

semaines, les Gilets jaunes entendaient 
se subroger aux pouvoirs régaliens. Ils 
voulaient corriger le tir en prorogeant 
leur présence érigée sur les carrefours. 
Ils en avaient contre ce président des 
riches dont les adresses maladroites (les 
maladresses), les dirigèrent à s’insurger 
depuis les régions pour faire valoir leurs 
droits. C’est ainsi qu’on assista à la résur-
rection du peuple et que Macron fut tenu 
d’abroger quelques taxes s’il voulait 
continuer de régir la France. Et voici que 
soudain, ce fut l’alerte (all’erta) depuis 
la perte (de l’adjectif erto, « escarpé », 
lui-même de érigé). Le terroriste (dont on 
ne sait jamais si ses motivations le sont) 
venait de surgir pour irroger son crime 
aux mécréants, ceux qui dérogent aux 
directives d’Allah. On n’entendit bientôt 
plus rien sourdre de la révolte du peuple 
bariolé de jaune.
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Passager clandestin

Arnaud Dotézac : où finit le 
criminel de droit commun, où 

commence le djihadiste ?

Complot, coïncidence, fatalité ? L’attentat du marché de Noël à Strasbourg 
a donné lieu à un flot d’interprétations et d’accusations mutuelles et, de 

fait, rejeté au second plan la jacquerie des Gilets jaunes. En dernière minute, 
notre contributeur régulier Arnaud Dotézac nous livre quelques faits et 
réflexions sur la nature exacte des relations entre l’assassin et le pouvoir 
qui le « suivait ». 

Strasbourg, une fenêtre de tir

Le 23  mars 2018, Redouane 
Lakdim commettait les attentats 
de Carcassonne et de Trèbes, qui 
coûtèrent la vie à quatre personnes 
dont le lieutenant-colonel de gendar-
merie Arnaud Beltrame. La DGSI 
(Direction générale de la sécurité 
intérieure), qui le suivait depuis 
mai  2013, venait de le convoquer 
« pour lui dire qu’on allait finalement 
laisser son dossier » selon les termes 
de Gérard Collomb. Autrement dit, 
on allait lui annoncer qu’on le trou-
vait inoffensif et qu’on allait alléger 
sa surveillance. « Quels ânes ! » n’au-
ra-t-il pas manqué de se dire.

Les services antiterroristes fran-
çais venaient toutefois de décou-
vrir (mais peut-être le savaient-ils 
déjà ?) qu’une relation forcée avec 
l’administration impie pouvait fonc-
tionner comme l’amorce d’un atten-
tat islamique, comme un facteur 

déclenchant. A l’époque Laurent 
Nuñez était le patron de la DGSI, 
fraîchement nommé par Emmanuel 
Macron, il en savait donc quelque 
chose. C’est à présent sous son dicas-
tère de secrétaire d’État à l’intérieur 
que Chérif Chekatt est mis pareille-
ment sous stress, à raison d’un coup 
de filet diligenté par la gendarmerie 
le matin même de l’attentat.

Le Figaro du 13/12/18 détaille les 
circonstances de cette opération  : 
« Le profil hybride du futur terroriste 
amène toutefois les services de l’État 
à adopter une stratégie indirecte 
(…) Et il est décidé de faire aboutir 
la dernière procédure judiciaire en 
cours pour des faits de droit commun, 
dans laquelle il est suspecté de tenta-
tive d’assassinat (…) Faute de pouvoir 
le mettre en cause pour des faits 
terroristes, l’islamo-délinquant serait 
ainsi « neutralisé » pour un certain 
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temps ». Et le quotidien de préciser 
que «  la DGSI et le Service central 
du renseignement territorial (SCRT) 
étaient ainsi présents comme obser-
vateurs aux côtés des gendarmes, 
lors de la perquisition au domicile 
de Chérif Chekatt ». Alors que ses 
complices dans l’acte incriminé ont 
bien été arrêtés, Chérif Chekatt a 
réussi à prendre la fuite « probable-
ment informé », selon le quotidien 
« La Dépêche ».

Autrement dit, la décision d’ar-
rêter Chérif Chekatt pour des faits 
de droit commun était un prétexte 
imaginé et décidé par la DGSI et le 
renseignement territorial, c’est-à-
dire par l’exécutif, avec la connais-
sance précitée du potentiel déclen-
chant d’une « décompensation » et 
l’indice d’une fuite, aboutissant à le 
lâcher dans la nature…

Il y a tout de même de quoi se 
poser des questions. Pourquoi cette 
opération de police maintenant 
alors que, de l’aveu même des auto-
rités, aucun signe avant-coureur de 
passage à l’acte n’avait été détecté ? 
Jusqu’où monter dans la hiérarchie 
pour trouver son donneur d’ordre 
ultime ?

Certains n’ont pas manqué de 
crier au complot. Une telle opération 
« impie », volontairement lancée par 
l’exécutif entre le discours présiden-
tiel aux Gilets jaunes et la perspective 
d’un nouveau samedi noir, pouvait 
assurément être perçue comme une 
coïncidence utile. Bien sûr on s’indi-
gna haut et fort de l’ignominie d’une 
telle « dérive complotiste et irrespon-
sable » sur tous les plateaux. On irait 

presque soutenir que la tactique du 
contre-feu n’aurait jamais existé 
dans l’histoire.

Il faudra certes du temps avant 
que l’on sache qui donna vraiment 
l’ordre de cette arrestation manquée 
et pourquoi. Mais cela n’empêchera 
pas de constater le fonctionnement 
objectif du pouvoir actuel en la 
matière. Un pouvoir qui continue de 
noyer le poisson quant au développe-
ment du djihadisme.

Comme ses prédécesseurs, le 
jeune Emmanuel Macron fait tout 
pour isoler le soldat islamique de son 
contexte idéologique propre, de sa 
fratrie internationale et de sa géodé-
sie particulière, dont les circons-
criptions normatives ne cessent de 
s’étendre avec la bénédiction des 
autorités publiques.

Son gouvernement poursuit allè-
grement l’entretien de la confusion 
sémantique, cataloguant le djiha-
diste comme un «  loup solitaire » 
(espèce pourtant absente des sables 
du désert), un « déséquilibré » (irres-
ponsable et asocial par définition) 
ou comme ici : un délinquant ordi-
naire (et donc rachetable) qui aura 
« basculé », un « assaillant » (qui n’a 
donc rien de spécifiquement isla-
mique), armé ici d’un obsolète revol-
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ver d’ordonnance français, modèle 
1892.

En revanche, on ne parle toujours 
pas du terroriste comme d’un 
«  moudjahid  », un authentique 
guerrier dont la doctrine militaire 
se lit dans le Coran, la Sunna et la 
« science » des juristes musulmans. 
Ces « savants » qui n’en demeurent 
pas moins fréquentables car il faut 
bien continuer à dérouler le tapis 
rouge à ceux-là mêmes qui four-
nissent les couveuses des Chérif 
Chekatt afin de sauver 
les exportations et 
l’emploi, notamment 
dans l’armement.

Comment s’étonner 
alors qu’on en arrive 
à des ergotages aussi 
stupides qu’officiels 
du genre  : «  Il faut 
être prudent, on ne 
sait pas encore si son 
acte relevait du bandi-
tisme vengeur ou de 
l’islamisme, puisqu’il 
était avant tout connu 
comme délinquant de 
droit commun » ? Mais 
alors que venait faire la DGSI dans 
l’histoire ? Pourquoi aurait-il dit au 
taxi qui le transportait qu’il vengeait 
ses frères partis combattre en Syrie ? 
Le prophète de l’islam n’est-il pas 
présenté comme autorisé par Allah 
à piller et occire le mécréant pour un 
butin ? Les règles de partage de ce 
butin ne font-elles pas partie inté-
grante des préceptes sacrés de l’Is-
lam ? Où est la frontière entre spolia-
tion du mécréant et djihad en Islam ?

On aimerait savoir ce qu’en pense 
le maire de Strasbourg, lorsque son 
adjoint aux cultes, Olivier Bitz, inau-
gurait en 2011 une nouvelle mosquée 
dans le quartier de Kœnigshof-
fen, où loge la famille Chekatt. On 
serait heureux de savoir ce qu’en 
aurait dit le cheikh saoudien Abdel-
lah al-Mosleh, secrétaire général de 
l’« Association mondiale des miracles 
scientifiques dans le saint Coran et 
la sunna » (excusez du peu), lors de 
son prêche en cette même mosquée, 

en octobre dernier. 
Grand défenseur de la 
secte Tabligh, sa visite 
pastorale fut aima-
blement sponsorisée 
par les très affables 
Frères musulmans, via 
leur fameux « Institut 
Européen des Sciences 
Humaines »

L a  r é a l i t é  n ’ e n 
demeure pas moins 
que la matrice des 
attentats, autant que 
des crimes de droits 
commun, perpétrés 
par des croyants ortho-

praxes, réside bien dans un ensemble 
normatif on ne peut plus orthodoxe 
de permissions et de devoirs isla-
miques et cela, quel que soit leur 
profil psychologique.

Peut-être que les Gilets jaunes 
les plus modérés devraient ajouter 
à leurs revendications la cessation 
de cet autre jeu de dupes entre le 
pouvoir et le peuple ? Au moins on ne 
pourrait plus s’en servir contre eux.
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Pain de méninges
ETRANGE SÉVÉRITÉ

On dirait que les préjugés, les bassesses et les mensonges n’ont pas fait 
de mal à l’espèce humaine, tant on se montre sévère pour la philosophie, 
la liberté et la raison.

— Germaine de Staël, De la littérature considére dans ses rapports avec 
les institutions sociales. 

P H O T O B I O G R A P H I E  ( I N V I T É )

Patrick Gilliéron Lopreno : Arbre de Noël fragile et frêle, le plus beau du monde, 
Abbaye d'Hauterive, 1.10.2017.

Patrick Gilliéron Lopreno a un œil pour les choses qu'on ne voit pas. C'est ainsi du reste 
qu'il a intitulé son livre — Eloge de l'invisible — que j'ai eu le privilège de préfacer.

Cet arbre de Noël vient nous rappeler que toute guerre connaît des trêves et que nous 
entrons malgré tout, comme chaque année, dans une période enchantée. (SD)
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