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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La Maison de la guerre vue d’ailleurs

Dar al-Harb, Maison de la guerre: telle est l’appellation que l’islam donne 
à l’Occident. Sur la base des faits, elle ne paraît pas si abusive que ça. Du 

moins lorsqu’on regarde le monde occidental d’un point de vue un peu décalé, 
comme celui proposé par le «Contrepoint de Belgrade». 

Le 18 juin dernier, le ministre de la 
culture de Serbie Vladan Vukosavljević 
et le grand réalisateur Emir Kusturica 
accueillaient leur troisième conférence 
du Contrepoint de Belgrade, initiée en 
2017 avec, entre autres, Peter Handke. 
J’ai eu la chance d’être l’un des quatre 
interlocuteurs invités pour dialoguer 
toute une journée sur un sujet qui me 
préoccupe depuis très longtemps: l’art, la 
crise et la guerre. Or c’est justement cette 
interaction qui m’a décidé, avec Le Miel, à 
devenir romancier.

En marge de cette conférence — mais 
inspiré par elle — j’ai noté des obser-
vations personnelles sur le «conflit de 
civilisations» dont la ligne de démar-
cation aujourd’hui comme souvent 
dans l’histoire passe justement par 
Belgrade. J’espère les développer dans 
les semaines qui suivent, mais les 
«bruits de bottes» actuels dans le golfe 
Persique nous focalisent sur ce terme si 
mal compris, en notre ère technologique, 
qu’est la guerre.

Cette réalité telle que vécue par le 
«reste du monde» n’est décidément pas 
comparable avec ce que l’on entend par 
ce mot dans les pays de l’OTAN. Les 
témoignages entendus lors de cette 
conférence furent particulièrement 
éclairants. Ainsi Habib Ahmadzadeh 
nous a raconté comment, des années 

durant, Iraniens et Irakiens ont recons-
truit les liens brisés, avec une prudence 
de chat. Imagine-t-on les Américains, 
les Britanniques, les Français entamer 
un tel processus, de peuple à peuple, avec 
l’un ou l’autre des pays qu’ils ont atta-
qués ces trois dernières décennies? Par 
exemple, ce même Irak, où les deux inva-
sions occidentales ont fait au bas mot un 
million de morts? Ou le Yémen, dont le 
génocide à distance par l’Arabie Saou-
dite serait simplement impossible sans 
l’apport massif d’armement high-tech 
américain ou français.

Poser la question, c’est y répondre tant 
elle est absurde. Pour qu’il y ait des liens 
à reconstruire, il faut qu’il y ait… des 
liens, même hostiles. Les guerres clas-
siques créaient encore des liens. Pas de 
«couple franco-allemand» sans les deux 
grandes guerres. Mais ici? Quel rapport 
entre un habitant du Middlewest ou un 
Lyonnais et une famille irakienne muti-
lée par l’uranium appauvri ou les mines 
antipersonnel? Quel rapport, même, 
entre les Américains et leurs sujets les 
plus dociles, comme les Albanais du 
Kosovo, qui ont élevé des statues à Bill 
Clinton ou Madeleine Albright? Aucun. 
Les Américains ne savent même pas où 
c’est ni pourquoi ils y sont. C’est l’affaire 
de quelques think tanks et de quelques 
compagnies d’exploitation minière. Les 
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légionnaires chargés de veiller sur les 
intérêts US au Kosovo sont cantonnés 
dans un camp hermétiquement isolé.

Les guerres modernes ne sont plus 
des guerres, ce sont des sulfatages de 
vermine, en masque de protection et 
avec une distance de sécurité (dont 
l’emblème est évidemment le mitrail-
lage cynique de civils à Bagdad révélé 
par Chelsea Manning et Julian Assange, 
révélation pour laquelle on les expose à 
une vindicte à vie). La destruction systé-
matique des infrastructures civiles, l’em-
poisonnement des sols et des eaux abou-
tissent à ce«retour à l’âge de la pierre 
à coups de bombes» que les stratèges 
américains ont explicitement invoqué 
depuis le Vietnam.

Ces guerres sont si iniques, si déper-
sonnalisées, qu’elles n’offrent même pas 
de voie de réconciliation. Ne reste que 
la fuite en avant. L’empire atlantique a 
perdu non seulement la pratique, mais 
encore le souvenir d’une voie résolu-
tion des conflits excluant la menace et le 
châtiment. L’escalade qui se déploie en ce 
moment même dans le Golfe persique en 
est un exemple ordinaire.

L’agressivité du système où nous 
vivons n’était, jusqu’il y a peu, guère 
perceptible du dedans. Aujourd’hui, 
avec la restriction quotidienne des liber-

tés individuelles, l’extinction accélérée 
des foyers d’expression libre, sa nature 
commence à transparaître même aux 
yeux de ses sujets. La construction narra-
tive qu’il a développé pour masquer sa 
nature se lézarde au jour le jour — et à 
mesure que l’illusion se dissipe, la coer-
cition brutale prend sa place. Comme au 
pays de Cocagne de Pinocchio.

Aujourd’hui, lorsque nous nous 
rendons à ces conférences situées hors 
de la sphère atlantique et de l’anglais 
obligatoire, nous nous sentons un peu 
comme ces délégués soviétiques de jadis 
qui se surprenaient soudain à respi-
rer à pleins poumons une fois arrivés à 
l’ouest du Rideau de fer. Nous pouvons 
parler librement, évoquer ce fond des 
problèmes qu’il est quasi impossible 
d’aborder chez nous. Et, surtout, nous 
passer de la rhétorique obligée des 
précieuses ridicules qui désamorce toute 
sincérité dans les débats publics en Occi-
dent, en particulier ceux patronnés par 
des ministères (comme c’était ici le cas).

Le Contrepoint de cette année fera 
l’objet d’un film documentaire et d’un 
cahier spécial. Je ne peux résumer ici 
ces heures d’échanges, mais je considère 
que la déclaration finale en restitue assez 
bien l’esprit. C’est pourquoi je la traduis 
ici et la fais mienne.

De gauche à droite: Bazdulj, Ahmadzadeh,  
Jiqiang, Kusturica, Vukosavljević, Sadoulaev, Despot
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Déclaration de Belgrade

Nous nous sommes réunis ici, sur 
cette antique et symbolique frontière 
des mondes, ce lieu de confrontations 
fréquentes, mais également de croise-
ments culturels, dans l’espoir d’établir un 
dialogue riche de contenus. L’amour de la 
rencontre respecte les différences indivi-
duelles et les héritages divers qui fondent 
nos personnes.

Un grand écrivain serbe qui vécut dans 
cette ville, le prix Nobel Ivo Andrić, a 
souligné en une occasion solennelle que 
le métier auquel il avait consacré sa vie 
contenait la véritable histoire de l’huma-
nité. La culture sait que la vérité sur les 
hommes et sur les époques n’est jamais 
unilatérale. La culture ne condamne 
pas, surtout pas de manière délibérée et 
aveugle, mais elle s’efforce de comprendre.

De nos jours, le maelstrom de l’âge 
technologique marginalise des aspirations 
culturelles qui jadis étaient essentielles. 
Les rapports entre les peuples se dété-
riorent tandis que la richesse du monde est 
soumise au nivellement. Les ravages sont 
à la fois physiques et spirituels, cependant 
que les puissants imposent leurs intérêts 
particuliers en tant que valeurs indiscu-
tables.

S’il est un point sur lequel nous nous 

accordons tous, c’est bien le fait que la 
création ne tolère pas les vérités imposées 
ni les contraintes, d’où qu’elles viennent. 
Un mode de vie globalisé, névrosé et 
superficiel, imposé comme seul possible et 
seul acceptable, veut transformer la vision 
antique ou éclairée de l’humain dans toute 
sa complexité en un concept unidimen-
sionnel, et la communauté humaine en une 
biomasse aisément malléable et corvéable.

L’industrie globale du divertissement 
et de l’anticulture travaille dans ce but et 
s’efforce de réaliser une domination sans 
partage. Par-delà les divergences et les 
oppositions inévitables, la culture doit 
contribuer à la diversité du monde dans 
toutes ses dimensions. Elle doit aider 
l’individu soumis à une pression inouïe à 
prendre conscience de sa condition.

La culture est l’expression du question-
nement et de la responsabilité. La culture, 
c’est la conscience que ce monde n’est 
pas né d’hier et qu’il ne finit pas avec nous. 
Avec nos différences, la culture construit 
la richesse du contrepoint, plutôt que le 
chaos de la confrontation. Tout dialogue 
empreint de compréhension constitue un 
petit pas dans ce sens. C’est un de ces 
petits pas que nous accomplissons ici.

LES INVITÉS DE LA CONFÉRENCE

Habib Ahmadzadeh (1964, Iran), écri-
vain, réalisateur et scénariste, profes-
seur à l’Université d’art de Téhéran. Par 
ailleurs vétéran de la guerre Iran-Irak, 
qui imprègne profondément son œuvre. 
Slobodan Despot (1967, Suisse), éditeur, 
écrivain, traducteur, directeur de l’An-
tipresse. Zhang Jiqiang (1962, Chine), 
dramaturge, président de l’Associa-
tion des auteurs dramatiques du Shan-

dong, président de l’Académie des Arts, 
professeur et directeur de rechercher 
à l’Université artistique du Shandong. 
German Sadoulaev (1973, Fédération 
de Russie-Tchétchénie), romancier et 
essayiste, un des enragés de la jeune litté-
rature russe (Monique Slodzian), auteur 
notamment de Je suis Tchétchène, traduit 
aux éditions Louison.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Le voyageur et son ombre

Jamais sans doute la pensée et les écrits d’un philosophe ne furent autant 
détournés, interprétés, utilisés à mauvais escient que ceux de Friedrich 

Nietzsche. Ce fut le cas dès le début du XXe siècle, et cela continue un siècle 
plus tard. Certes dans un sens différent, mais l’actuelle récupération de 
Nietzsche par les pseudo-philosophes du développement personnel est-elle 
moins condamnable et dommageable que celles qui la précédèrent, des natio-
nalistes allemands de l’entre-deux-guerres aux nazis? 

Il y a une quarantaine d’années, 
lorsque je découvrais Nietzsche, j’em-
portais avec moi un peu partout Ainsi 
parlait Zarathoustra pour en lire 
quelques pages dès que l’occasion 
s’en présentait. Les regards pleins 
de reproches que l’on m’adressait 
n’étaient pas rares: Nietzsche portait 
alors encore les stigmates de sa récu-
pération par les nazis. Depuis quelque 
temps, il est au contraire du dernier 
chic de se réclamer de la pensée 
nietzschéenne. C’est même devenu 
un passage obligé de tout philosophe 
en herbe — ou à la petite semaine 
pour les plus grisonnants —, pour 
qui Nietzsche(1) est devenu une forme 
de label de crédibilité. On a même 
vu fleurir une production éditoriale 
relevant du développement person-
nel basée sur les aphorismes et écrits 
de Nietzsche et s’en glorifiant, créant 
ainsi une nouvelle forme d’OGM 
appliqués à la philosophie. Pitoyable!

Nietzsche est ainsi devenu malgré 

lui le symbole du malentendu en 
philosophie, ce qu’il avait d’ailleurs 
anticipé: «[…] mon enseignement est en 
danger, l’ivraie veut se faire passer pour 
du froment! Mes ennemis sont devenus 
puissants et ont défiguré l’image de ma 
doctrine, de sorte que mes bien-aimés 
sont obligés d’avoir honte des dons que 
je leur ai faits.(2) »

La mort de Dieu, l’éternel retour, la 
volonté de puissance, l’inversion des 
valeurs, la recherche d’un état au-delà 
du bien et du mal, le surhumain: tous 
ces concepts nietzschéens ont fait 
l’objet d’interprétations divergentes, 
souvent erronées, pour faire dire à 
Nietzsche autre chose que ce qu’il a 
écrit. Ainsi, il convient de rester éloi-
gné de ces récupérations diverses et 
variées pour rester un esprit libre — 
un «danseur de corde», selon les mots 
de Nietzsche — et pour cela, la seule 
façon appropriée est de s’en tenir aux 
textes eux-mêmes. C’est non seule-
ment recommandé, mais aussi aisé: 

Le magazine de l’Antipresse est une publication de l ’Association L’Antipresse.  Conception, design et réalisa-
tion technique: INAT Sàrl, CP 429, Sion, Suisse. Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET ou nous écrire: antipresse@antipresse.net
N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF.  

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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le langage de Nietzsche — philologue 
avant d’avoir été philosophe — est 
on ne peut plus accessible et lisible, à 
l’opposé du jargonnage inhérent aux 
philosophes, en particulier allemands. 
Et nous sommes gâtés cette année, 
avec trois actualités éditoriales quasi 
simultanées.

Tout d’abord, plus qu’une actua-
lité un événement, avec la première 
édition bilingue des poèmes complets 
de Nietzsche(3), introduite, traduite et 
annotée par Guillaume Métayer. Les 
nombreuses éditions précédentes qui 
se prétendaient complètes ne l’étaient 
pas, ayant exclu tout ou partie, soit 
des poèmes de jeunesse, soit des frag-
ments posthumes, soit les deux, et 
se contentant souvent de réunir les 
poèmes qui émaillent les livres de 
Nietzsche. Si le lecteur est germano-
phone, il aura de surcroît la chance 
de pouvoir savourer la langue de 
Nietzsche en regard de la traduction 
française, cette langue que Nietzsche 
avait lui-même voulu «dégermani-
ser(4) ». Si la poésie fait partie inté-
grante de son œuvre (« Rien qu’un fou! 
Rien qu’un poète!»), par son exhaus-
tivité ce livre permet d’en mesurer 
la portée. Si l’amour est quasiment 
absent de l’œuvre poétique, la nature 

et les animaux — en particulier les 
oiseaux — y occupent une place de 
choix, tout comme les tempêtes. Chris-
tophe Colomb, les guerres, les figures 
historiques et mythologiques, et bien 
entendu l’apocalypse sont également 
des thèmes récurrents.

Deuxième actualité avec la paru-
tion du deuxième volume des Œuvres 
dans La Pléiade(5). Important, car il 
contient trois des œuvres majeures 
de Nietzsche: Humain, trop humain(6), 
Aurore et Le Gai Savoir. Durant les 
six années de rédaction de ces livres 
(de 1876 à 1882), Nietzsche traverse une 
crise profonde, tout à la fois person-
nelle, intellectuelle et professionnelle, 
marquée par des maladies qui le font 
souffrir. Humain, trop humain préci-
pite l’éloignement du cercle wagné-
rien: le nationalisme guerrier et 
l’antisémitisme de Wagner, son affir-
mation des valeurs chrétiennes alors 
que Nietzsche en entame la critique, 
tout cela est encore «aggravé» par 
son amitié avec Paul Rée, que Cosima 
Wagner déteste, ne serait-ce que parce 
que Rée est juif. Ce volume est particu-
lièrement important car c’est dans ces 
livres-ci que la pensée philosophique 
de Nietzsche s’organise et se développe.

Quant à la troisième actualité, je 

Le paysage de Sils-Maria, refuge de Nietzsche
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l’anticipe quelque peu puisque le livre 
dont il est question ne paraîtra qu’à la 
rentrée. C’est un petit objet curieux et 
inédit, et l’histoire de sa découverte est 
amusante. En septembre dernier, ma 
compagne et moi passâmes quelques 
jours à Saint-Moritz, dans les Grisons. 
Un pèlerinage à Sils-Maria, dans la 
maison devenue musée où Nietzsche 
résida plusieurs étés entre 1881 et 1888 
s’imposait. J’y découvris une étrange 
«lettre ouverte» adressée à Adolf Hitler 
en 1938, intitulée L’excommunication 
d’Adolf Hitler(7), dont l’expéditeur 
était un certain Oscar Levy, totale-
ment inconnu au bataillon. De retour 
à Lausanne, j’en parlai à Pierre-Marcel 
Favre, lui transmis le texte original en 
allemand et lui suggérai d’en publier 
une traduction. Il fallait naturellement 
prévoir une présentation de ce texte 
par un spécialiste de Nietzsche, et je 
proposai à Favre de solliciter Marc de 
Launay, le directeur de l’édition dans 
La Pléiade, qui accepta d’y pourvoir. 
Lui-même ne connaissait pas Oscar 
Levy, ni naturellement ce texte.

Du vivant de Nietzsche, son œuvre 
passa quasiment inaperçue. C’est 
une des patientes d’Oscar Levy (1867-
1946), fils d’un banquier poméranien 
et lui-même médecin, qui lui inocula 
sa passion pour l’œuvre de Nietzsche 
qu’un critique littéraire danois, Georg 
Brandes (1842-1927) avait commencé 
à faire connaître en Europe dans la 
dernière décennie du XIXe  siècle. 
Installé en Angleterre depuis 1894, 
c’est grâce à l’héritage de son père que 
Levy va s’engager dans une aventure 
totalement folle: publier en anglais 
l’œuvre complète de Nietzsche, ce 

qui représentera 18 volumes publiés 
entre 1909 et 1913. Mais pas de chance: 
au début de la Première Guerre 
mondiale, Oscar Levy, qui a gardé sa 
nationalité allemande, est expulsé 
d’Angleterre. Il retourne en Allemagne, 
puis passe en Suisse, avant de revenir 
en Grande-Bretagne en 1920.

Dans cette lettre à Hitler, drôle, 
ironique qui commence par «Mein 
Führer», Levy s’attache à montrer en 
quoi Hitler se trompe en voulant s’ap-
proprier la pensée de Nietzsche, qui est 
tout à l’opposé de l’idéologie nazie. Nous 
reviendrons plus en détail sur ce malen-
tendu lorsque le livre sortira, au mois 
d’octobre prochain. D’ici-là, un conseil: 
lisez Nietzsche et dansez sur la corde!

n O t e s

1. Et Spinoza, qui fut en quelque sorte le 
précurseur de Nietzsche.
2. Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zara-
thoustra (1885, LGF/Le Livre de poche, coll. 
«Classiques de poche», 2000).
3. Friedrich Nietzsche, Poèmes complets, 
Les Belles Lettres, coll. «Bibliothèque alle-
mande», 2019.
4. «Gut deutsch sein heisst sich entdeustchen».
5. Nietzsche, Œuvres II, édition publiée sous 
la direction de Marc de Launay (Gallimard, 
coll. «La Pléiade», 2019). Le troisième et der-
nier volume devrait paraître au plus tard en 
2021.
6. Constitué au départ de trois livres. En 
1886 Nietzsche réunira les deux derniers, 
Opinions et sentences mêlées (1879) et Le voya-
geur et son ombre (1880) pour constituer le se-
cond volume d’Humain, trop humain.
7. Oscar Levy, L’excommunication d’Adolf 
Hitler. Une lettre ouverte sur Nietzsche. Pré-
sentation de Marc de Launay, Éditions Favre, 
à paraître le 17 octobre 2019. Depuis 2004, 
Le fonds Oscar Levy est déposé à la Maison 
Nietzsche de Sils-Maria.

«La Mort de Socrate» par Massard

7



A n t i p r e s s e  1 8 6

 ENFUMAGES par Eric Werner

L’Affaire Assange comme symptôme

Le destin de Julian Assange apparaît comme un cas flagrant de persécution 
politique. Mais n’est-ce qu’un phénomène isolé ou un signe lourd du change-

ment des temps? Et que nous vaudra notre indifférence à son sort? 

Entre  2012 et  2019, sept ans 
durant donc, Julian Assange a vécu 
reclus dans les locaux de l’ambas-
sade équatorienne à Londres. Sept 
ans au cours desquels il n’a pas pu 
sortir à l’air libre, ni mettre un pied 
devant l’autre dans la rue. L’ima-
gine-t-on un peu seulement? Tout 
cela pour avoir révélé au grand jour 
les crimes en grand nombre de l’État 
américain, en particulier en Irak et 
en Afghanistan. Dire la vérité sur ces 
crimes: un plus grand crime encore, 
de nos jours.

Très logiquement, l’État améri-
cain a alors cherché à mettre la main 
sur lui, ce qui l’a poussé à demander 
l’asile politique à l’Équateur.

Légitimement, je dirais. On est 
pleinement légitimé, en effet, à 
vouloir se soustraire à la justice, 
lorsque la justice se réduit à n’être 
qu’un instrument de pouvoir: ce qui 
est le cas en l’occurrence. On dit que 
l’État américain est un État de droit. 
Il n’en est évidemment rien. Pas 
seulement à cause de Guantanamo 
ou des prisons secrètes de la CIA. 
Pour toutes sortes d’autres raison 
encore. Personne n’a oublié le Shame 
Walk de Dominique Strauss-Kahn 
lors de l’affaire (montée, au reste, de 
toutes pièces) du Sofitel de New York. 

Ce simple épisode suffit déjà à prou-
ver que l’État américain n’est pas un 
État de droit.

SOUS NOS YEUX, L’ÉCLOSION 
DE LA TYRANNIE

Les Équatoriens ont fini par livrer 
Assange à la police anglaise, après, 
semble-t-il, avoir reçu de l’argent 
de l’État américain (via le FMI). Et 
donc Assange est aujourd’hui incar-
céré dans une prison anglaise, dans 
l’attente d’une possible extradition 
vers les États-Unis. Des médecins 
de l’ONU qui l’ont visité ont dit qu’il 
était profondément atteint dans 
sa santé aussi bien psychique que 
physique. On le serait à moins. C’est 
un cas qui normalement devrait 
nous interpeller. Voilà un homme 
de 47 ans qui en paraît vingt de plus 
sur les photos actuelles qu’on a de lui. 
Certaines personnes ont exprimé 
leur émotion. Mais rares. Les médias 
officiels n’ont pas exactement oublié 
Assange, mais adoptent pour en 
parler le point de vue du Premier 
ministre anglais: «Personne n’est 
au-dessus des lois». Oui, mais que 
se passe-t-il quand, comme de plus 
en plus c’est le cas aujourd’hui (c’est 
en fait ça le sujet), on abuse des lois 
existantes pour les faire servir à des 
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fins répressives et liberticides? Et, 
par ailleurs, de quelles lois parle-
t-on? Mme May raisonne comme 
s’il allait de soi que personne n’est 
au-dessus des lois. Mais il peut aussi 
se faire qu’il existe des lois injustes: 
celles, par exemple, sur lesquelles se 
basent les Américains pour réclamer 
l’extradition d’Assange, lois peu ou 
prou liées au Patriot Act. Texte totali-
taire s’il en est. Or, lorsqu’on dit qu’il 
existe des lois injustes, par là même 
aussi on se met au-dessus des lois. Et 
c’est très bien ainsi.

De tout cela il n’est que très peu 
question dans les médias officiels. 
Le ton est celui de la distanciation 
distinguée, en fait de la banalisation. 
Circulez, il n’y a rien à voir. Quand un 
juge met quelqu’un en prison, il ne le 
fait jamais pour rien, c’est connu. Il a 
toujours de bonnes et solides raisons 
pour le faire. Or, bien évidemment, 
ce n’est pas vrai. Beaucoup de gens 
aujourd’hui à travers le monde (y 

compris dans nos propres pays) sont 
en prison pour de très mauvaises 
raisons. (L’inverse aussi d’ailleurs. 
Beaucoup de gens ne sont pas en 
prison, alors même que pour toutes 
sortes de bonnes et solides raisons ils 
devraient y être: les responsables des 
deux guerres américaines en Irak, 
par exemple. Ou encore, en France, 
MM Macron, Castaner et Nunez, 
quand ils donnent l’ordre de tirer 
des LBD sur des Gilets jaunes avec 
pour effet de les éborgner.)

Assange est aujourd’hui réclamé 
par l’État américain, mais aussi par 
l’État suédois, qui instruit contre 
lui une plainte pour «viol», plainte 
une première fois classée, puis 
réactivée, à nouveau classée, puis 
réactivée, etc. Officiellement, rappe-
lons-le, l’État suédois est un État de 
droit(1). Le procureur suédois essaye 
aujourd’hui d’obtenir l’extradition 
d’Assange sur la base d’un mandat 
d’arrêt européen, dispositif insti-

L’évasion de Julian Assange, concours 
d’illustration sur FreakingNews.com
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tué peu après le 11 septembre 2001 
dans le cadre des mesures prises 
pour combattre le «terrorisme». Le 
mandat d’arrêt européen permet 
de court-circuiter les procédures 
complexes liées à une demande 
d’extradition: l’extradition est ici 
automatique. Autant qu’on le sache, 
Assange n’est pas un «terroriste» (en 
revanche il dénonce le terrorisme 
d’État américain). Il y a donc détour-
nement de l’objet du mandat d’arrêt 
européen.

LANCEUR D’ALERTE, RÔLE 
PAS SI APPRÉCIÉ QUE ÇA?

Il a été récemment suggéré que la 
Suisse prenne l’initiative d’accueil-
lir Julian Assange sur son sol en lui 
offrant le droit d’asile. Toutes sortes 
de personnes, on le sait, abusent 
aujourd’hui du droit d’asile (en parti-
culier en Suisse), et en règle générale 
les autorités ferment les yeux sur ces 
abus, trouvent même tout cela très 
bien, très «moral». En l’occurrence, 
on aurait pour une fois affaire à 
quelqu’un entrant réellement dans 
les critères du droit d’asile. C’est 
rare, mais cela arrive. En acceptant 
d’accueillir Julian Assange sur son 
sol, la Suisse contribuerait ainsi à 
rendre au droit d’asile une certaine 
crédibilité, crédibilité, il faut le 
reconnaître, aujourd’hui passable-
ment écornée. Jusqu’ici le gouver-
nement suisse est resté de marbre. 
Mais on ne désespère pas qu’un jour 
ou l’autre, fidèle à la longue tradition 
humanitaire dont il se veut l’héritier, 
il ne donne une suite favorable à la 
suggestion en question. A quoi bon, 

en effet, le droit d’asile si les auto-
rités ne l’appliquent que quand bon 
leur semble, en l’occurrence quand 
l’État américain renonce à leur dire 
de ne pas l’appliquer?

La vraie question, en fait, qui 
se pose est celle du traitement que 
l’État soi-disant de droit réserve 
aujourd’hui à ses dissidents. Pour 
le dire d’un mot, ce traitement n’est 
pas exactement pire que dans un État 
de non-droit. Mais pas meilleur non 
plus. Au Japon, un activiste de gauche, 
Fumiaki Hoshino, vient de mourir 
d’un cancer après quarante-quatre 
ans passés derrière les barreaux. On 
lui reprochait d’avoir participé à des 
affrontements en marge d’une mani-
festation antiaméricaine à l’époque 
de la guerre du Vietnam. Un policier 
était mort, et on lui en avait, mais 
sans la moindre preuve, attribué la 
responsabilité. La prison n’était pas 
chauffée et les gens étaient obligés 
de se mobiliser pour qu’il obtienne 
des couvertures(2). Tout comme les 
États-Unis et la Suède, le Japon est 
un État soi-disant de droit.

C’est un exemple, mais on pour-
rait en citer d’autres. Antoine Peillon, 
journaliste au quotidien La Croix, 
vient d’écrire un livre dont on ne 
saurait que recommander la lecture, 
livre consacré à l’épisode récent 
des Gilets jaunes en France(3). Les 
chiffres et les faits sont accablants. A 
juste titre l’auteur applique à l’actuel 
régime politique en France le quali-
ficatif de «tyrannique», au sens où 
les autorités, sans abolir exactement 
les lois, ou bien s’assoient purement 
et simplement dessus (c’est le cas, 

1 0
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par exemple, du procureur de Paris 
quand il donne pour instruction 
écrite à ses employés de commettre 
un certain nombre de délits), ou bien, 
comme certains juges, les réinter-
prètent à leur guise (ce qui est une 
manière encore de s’asseoir dessus). 
Elles peuvent aussi la réécrire 
pour donner l’impression qu’elles 
respectent quand même un peu la loi: 
sauf que la loi ainsi réécrite se réduit 
le plus souvent à dire que le pouvoir 
exécutif peut faire ce qu’il lui plaît 
(c’est le cas de la récente loi régle-
mentant le droit de manifestation). 
Elle ne mérite donc pas réellement 
d’être appelée une loi(4).

On déborde ici quelque peu le cas 
Assange. Mais les remarques qui 
précèdent en dessinent en même 
temps le contexte. La vérité est qu’on 
assiste à un durcissement généralisé 
du régime occidental, durcissement 
le faisant progressivement basculer 
(mais de plus en plus maintenant 
rapidement) dans le totalitarisme. 
Les lois existantes sont de plus en 
plus utilisées comme prétexte à la 
mise en œuvre d’une répression 
visant toute manifestation quelle 

qu’elle soit d’opposition au régime 
en place. Sous couvert de lutte contre 
les «fausses nouvelles» ou toute 
espèce de phobie, la censure rend 
chaque jour également plus difficile 
l’exercice de la liberté d’opinion et 
d’expression. Le simple fait de dire 
la vérité peut vous valoir aujourd’hui 
une convocation chez le procureur. 
Etc.

C’est dans le cadre-là qu’il faut 
resituer l’affaire Assange et les 
dérives auxquelles elle donne lieu. 
Elles ont valeur symptomatique.

n O t e s

1. L’ironie de la chose, c’est que l’État 
suédois s’est fait récemment épingler 
par Amnesty International pour son 
manque de réactivité en matière de lutte 
contre les agressions sexuelles.
2. Le Temps, 6 juin 2019, p. 4.
3. Cœur de boxeur: Le vrai combat de 
Christophe Dettinger, Les Liens qui Li-
bèrent, 2019.
4. C’est la grande différence entre la 
tyrannie et la dictature (qui, en son ac-
ception romaine, est un régime légal). Le 
régime macronien n’est pas une dicta-
ture, mais une tyrannie. Je fais ce qu’il 
me plaît.
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Passager clandestin

Aude Lancelin: comment dit-
on franc-tireur au féminin?

Le parcours d’Aude Lancelin dans le journalisme français est à tout le moins 
atypique. Responsable culture et idées à l’Obs et à Marianne, revenue à 

l’Obs comme directrice adjointe de la rédaction, elle est brutalement limogée 
pour divergence idéologique. De cette «opération de police intellectuelle» qui 
aurait pu l’engloutir, elle tire un livre mordant, Le Monde libre (éd. Les Liens 
qui Libèrent) où elle dépeint la «servitude des médias» français, notamment 
à cause de leurs collusions avec la politique et l’argent. Il lui vaut le prix 
Renaudot de l’essai. 

Après un passage par Le Média de La France Insoumise, Aude Lancelin a repris 
sa liberté et lance ces jours-ci un nouveau média audiovisuel, appelé Quar-

tier général. Nous avons été intrigués par ce projet qui sonne comme une décla-
ration de guerre.

Vous avez été une étoile montante 
de la presse de grand chemin fran-
çaise. Depuis Le Monde libre, vous 
en êtes devenue une critique réso-
lue. Après les années de gloire et les 
années de conflit, quelle leçon tirez-
vous de votre parcours?

Une étoile montante, vous êtes 
bien aimable. J’ai surtout l’impression 
d’avoir vécu des années de combats, de 
mises à l’écart, avec parfois quelques 
retours en grâce, miraculeux mais fugi-
tifs. Au fil du temps, j’ai fini par expé-
rimenter des bûchers invraisemblables. 
Cela vient à peine de s’achever, je l’es-
père, avec la fondation de QG.  

Vous considérez-vous irrémédia-
blement incompatible avec le système 
pour lancer aujourd’hui votre propre 
média?

Avec le système des médias du CAC 
40, absolument. J’ai vécu depuis le début 
des années 2000 l’effondrement de la 

presse française détruite par l’argent, 
les fausses valeurs, l’absence d’exigence 
intellectuelle, et la gauche en peau de 
lapin qui a fini par accoucher d’Em-
manuel Macron en 2017. Je ne pense 
pas, hélas pour ma tranquillité, qu’un 
accommodement raisonnable quel-
conque soit possible avec ce monde-là. 
Pas pour moi, en tout cas. Je crée donc 
un média qui sera celui du peuple, de 

@ Sylvain Floc’h
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la reconquête collective de notre espace 
public.  

Quelle est selon vous la racine du 
mal qui ronge le système médiatique 
français? Peut-on encore le sauver?

Le degré de médiocrité et d’impos-
ture intellectuelle atteint par les médias 
français aujourd’hui atteint des propor-
tions ahurissantes, que même le public, 
pourtant déjà hostile aux journalistes, 
est encore loin d’imaginer. C’est Alain 
Accardo qui le dit, notamment dans son 
dernier livre paru en 2017, Pour une 
socioanalyse du journalisme, considéré 
comme une fraction emblématique de la 
nouvelle petite bourgeoisie intellectuelle 
(Agone), et je partage entièrement ce 
constat. On ne pourra assainir vrai-
ment le système médiatique que par 
des lois rétablissant le règne de l’intérêt 
général dans ce domaine. Un gouver-
nement qui régulerait les monopoles 
capitalistiques par exemple, ou défen-
drait à certains actionnaires en affaires 
avec l’État de posséder des chaînes de 
télé ou des titres de presse. Mais tous 
les partis qui portent ce programme-là 
sont impitoyablement tenus à l’écart 
des marches du pouvoir par ces mêmes 
médias. C’est un cercle vicieux bien sûr.  

Pensiez-vous, il y a dix ou quinze 
ans, que vous en arriveriez un jour 
à comprendre voire partager le sort 
des opposants soviétiques, turcs ou 
sud-américains?

Très franchement j’ai eu très tôt le 
sentiment que le théâtre des opérations 
allait être rude. L’hypocrisie, la violence 
intellectuelle, et désormais mana-
gériale, l’existence d’un authentique 
Ministère de la vérité orwellien dans les 
médias, fonctionnant en symbiose avec 

le pouvoir politique, tout cela n’annon-
çait rien de bon.  

Vous ne dissimulez pas vos convic-
tions de gauche radicales. Votre Quar-
tier général sera-t-il un relais de ces 
convictions?

Je ne suis pas d’extrême-gauche. Loin 
de là. Je pense même que la question de 
l’incarnation, et du rapport au pouvoir, 
est gérée de façon calamiteuse dans les 
milieux gauchistes et anarchistes. C’est 
le paysage politique français qui s’est 
déplacé toujours plus vers la droite, et 
non moi qui suis devenue bolchevique. 
En réalité je n’ai pas tellement bougé 
depuis tout ce temps. Le catholicisme 
rouge m’a sans doute donné dès l’ado-
lescence un puissant goût de la justice. 
Le goût d’autrui aussi, quel que soit cet 
autrui. Une certaine forme de radica-
lité peut-être, admettons, mais alors au 
sens de Pasolini. 

Quelles seront sa forme et sa ligne? 
Son modèle de financement?

Le média du peuple, par le peuple 
et pour le peuple. Personne d’autre ne 
pourra le financer. Ni les industriels 
intéressés à peser sur la politique du 
pays, ni la publicité. Nous nous lance-
rons à la rentrée 2019 grâce à une 
grande levée de fonds à laquelle nous 
invitons chacun à contribuer d’ici la 
mi-juillet sur la plateforme de finan-
cement participatif KissKissBankBank. 
La conscience de cette urgence-là, celle 
de retrouver des espaces de réflexion et 
d’information non pollués par l’État et 
les grands groupes industriels est dans 
la plupart des esprits maintenant, il 
faut agir désormais.  

La défense de positions sociales et 
politiques affirmées est-elle compa-
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tible avec un journalisme d’informa-
tion?

Absolument. Jaurès ne disait pas 
autre chose dans son premier éditorial 
de «l’Humanité». La fermeté des convic-
tions n’exclut pas le respect scrupuleux 
des vérités factuelles. C’est cet esprit-là 
qu’il faut retrouver aujourd’hui, à l’in-
verse d’un journalisme qui brandit sans 
cesse l’objectivité et la neutralité pour 
mieux extorquer le consentement des 
gens dans leur dos, au service d’une 
poignée de grandes fortunes intéres-
sées au maintien d’un ordre social 
impitoyable.  

Vous avez suivi et commenté avec 
passion le mouvement des Gilets 
jaunes. Que vous a-t-il enseigné? 
Apporté?

Avec le soulèvement des «Gilets 
jaunes», j’ai retrouvé qui j’étais vrai-
ment. J’ai pu réconcilier mon sentiment 
de révolte avec mes origines populaires 

— ce que des mouvements comme 
«Nuit Debout» en 2016, que j’avais égale-
ment suivi de très près, ne m’avaient 
pas permis de faire. Une distance inté-
rieure demeurait. J’ai appris énormé-
ment de choses sur le peuple durant 
ces six mois bouleversants, les plus 
incroyables de ma vie politique. Et il ne 
s’agit pas d’une parenthèse refermée, 
le mouvement est en cours de transfor-
mation, non pas d’extinction. Le peuple 
français n’a pas encore fini d’étonner le 
monde.  

La cause des femmes est-elle 
gagnée? Pour une femme indépen-
dante comme vous, que signifie le 
concept de féminisme?

On le supputait, mais on le sait 
désormais, des opérations de commu-

nication mondiale comme #MeToo ont 
été un échec. Rien n’a bougé depuis. Je 
ne suis pas «féministe» au sens ordi-
naire, et sans doute à cause de ma 
culture classique, l’écriture inclusive 
m’est particulièrement pénible à lire. 
Je pense en revanche que les femmes 
sont victimes dans nos sociétés de 
violences d’une profondeur qu’on peine 
même encore à se figurer complète-
ment. L’exercice du pouvoir chez une 
femme est, par exemple, une chose qui 
déchaîne les pulsions les plus obscènes 
chez beaucoup de salariés mâles, quelle 
que soit la puissance du déni à ce sujet. 
Or il ne faut jamais s’habituer à l’injus-
tice quelle qu’elle soit.  

Votre trajectoire est faite de réso-
lution et de refus. Quelles influences, 
quelles lectures ont alimenté la témé-
rité de votre cœur?

Le socle intime c’est la littérature et 
la philosophie. Les grands pamphlé-
taires, les mystiques, ou les tireurs 
d’élite qui mettent irrésistiblement 
leur flèche dans le noir de la nature 
humaine: Kafka, Flaubert, Nietzsche, 
Karl Kraus, entre autres. Le privi-
lège inestimable des positions que j’ai 
occupé durant toutes ces années dans 
la presse française, c’est aussi d’avoir 
pu rencontrer très tôt les plus puissants 
créateurs de concepts de mon temps. Je 
pense dans le désordre à Baudrillard, 
Badiou, Rancière, Muray, Meyronnis, 
Michéa, Vidal-Naquet, ou encore Annie 
Le Brun. Raison pour laquelle jamais je 
ne regretterai d’avoir choisi ce métier, 
aussi cruel qu’ait pu être le chemin.

 R Propos recueillis par Slobodan 
Despot.
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Turbulences

#GUERRE NUCLÉAIRE | Laisse-t’on le 
président des États-Unis dans le noir?

Par Caitlin Johnstone
On a laissé Donald Trump dans le noir 

quant à une possible réponse nucléaire 
étasunienne suite à une cyberattaque 
venant de Russie. Les USA passent main-
tenant à l’offensive avec une cyberguerre 
contre le réseau électrique russe, resserrant 
considérablement les marges de manœuvre 
de Trump, écrit Caitlin Johnstone.

Le New York Times a publié un article, 
de source anonyme, sous le titre «Les USA 
intensifient les attaques en ligne contre le 
réseau électrique de la Russie», qui décrit 
l’«implantation de logiciels malveillants, 
pouvant handicaper le système russe en 
profondeur, avec un niveau d’agressi-
vité jamais employé jusqu’ici», qui pour-
rait «plonger la Russie dans l’obscurité ou 
paralyser ses armées», une source officielle 
anonyme rapportant que «nous faisons des 
choses à une échelle qui n’aurait même pas 
été envisageable il y a quelques années 
encore». Il s’agit de toute évidence d’une 
nouvelle escalade grave dans la suite conti-
nue d’échelons établissant une nouvelle 
guerre froide entre les deux superpuis-
sances nucléaires de la planète. Si un article 
avait fuité dans un média russe, citant un 
dirigeant anonyme du Kremlin, et signalant 
que Moscou intensifiait ses cyber-agres-
sions contre le réseau électrique des USA, 
cela aurait été considéré comme un acte de 
guerre par la classe politico-médiatique des 
USA et de leurs alliés, et l’on aurait vu fuser 
des appels à une riposte immédiate.

Pour mettre ces événements en pers-
pective, le New York Times a signalé l’an 
dernier que le Pentagone insistait pour que 
le Nuclear Posture Review étasunien [le 
processus décrivant le rôle des armes 
nucléaires dans la stratégie de sécurité 
étasunienne, NdT] intègre une straté-

gie de riposte impliquant l’usage d’armes 
nucléaires en réponse aux cyberattaques 
russes visant le réseau électrique étasunien. 
Donc il y a de quoi s’inquiéter sérieusement.

Et il y a de quoi s’inquiéter encore plus, à 
voir les informations que le Times a occul-
tées dans les 21e et 23e paragraphes de son 
article: Deux dirigeants de l’administration 
ont déclaré qu’ils croyaient que M. Trump 
n’avait été informé d’aucun détail quant aux 
démarches visant à «implanter» du code 
logiciel pouvant être utilisé pour surveiller 
ou attaquer de l’intérieur le réseau [élec-
trique, NdT] russe. Le Pentagone et les diri-
geants des services de renseignements ont 
fait part de grandes hésitations sur l’oppor-
tunité de présenter à M. Trump des détails 
d’opérations contre la Russie, de crainte de 
sa réaction — et de l’éventualité qu’il puisse 
annuler ces opérations, ou les discuter avec 
des dirigeants étrangers, comme il l’avait 
fait en 2017 en mentionnant une opération 
sensible en Syrie au ministre des affaires 
étrangères de la Russie.

La nouvelle loi définit les actions dans 
le cyberespace comme apparentées à une 
activité militaire traditionnelle au sol, dans 
les airs ou sur mer, si bien qu’il n’est pas 
nécessaire de présenter ces opérations [à 
Trump], ont-ils ajouté.

Dans un article publié sous le titre «Le 
Pentagone laisse Trump dans le noir au 
sujet de ses cyberattaques contre la Russie», 
Peter Wade, du magazine Rolling Stone, fait 
la révélation détonante qui suit:

De nouvelles lois, promulguées par le 
Congrès l’an passé, permettent l’exécu-
tion d’une telle «activité militaire clandes-
tine» dans le cyberespace sans passer par 
la case d’une approbation du président. 
Donc, dans le cas présent, ces nouvelles lois 
protègent les intérêts américains… en lais-
sant hors du circuit le président en exercice.
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Nous vivons vraiment une époque formi-
dable!

Voici donc Trump pas vraiment libre de 
ses mouvements. L’escalade a déjà été mise 
en place, et verra selon toutes probabilités 
une réponse égale de la part de Moscou, si 
elle n’est pas réduite. Mais la réduire impli-
querait une nouvelle vague d’alarmisme 
hurlant de la part de la classe politico-mé-
diatique, avec la théorie du complot qui 
refuse de mourir malgré toutes les preuves 
contraires: que Trump est une marionnette 
contrôlée par le Kremlin. Le tout alors qu’il 
travaille à sa réélection en 2020.

On nous avait pourtant prévenus
Stephen F. Cohen, professeur émérite en 

études sur la Russie de l’Université de New 
York et de l’Université de Princeton, l’un 
des experts de premier plan des relations 
USA-Russie, émet depuis des années des 
avertissements sur ce sujet précis. Dans une 
interview de 2017 accordée à Democracy 
Now, Cohen avait sonné l’alarme: mettre 
une pression politique sur un président des 
USA, pour qu’il ne recule jamais en cas d’es-
calade et d’épreuve de force avec d’autres 
superpuissances nucléaires, pourrait 

entraîner des conséquences allant jusqu’à 
la destruction du monde, si des tensions 
semblables à celles de la crise des missiles 
de Cuba revenaient au goût du jour.

Je pense que nous vivons le moment 
le plus dangereux des relations américa-
no-russes, au moins depuis la crise des 
missiles de Cuba, a déclaré Cohen. Et l’on 
pourrait argumenter que la situation est 
même plus dangereuse aujourd’hui [qu’en 
1962], car elle est également plus complexe. 
Donc, nous avons en plus de ces accusa-
tions qui, à mon avis, sont sans fondement, 
selon lesquelles Trump aurait été d’une 
certaine manière compromis par le Kremlin. 
Donc, au pire moment des relations améri-
cano-russes, nous avons un président des 
USA politiquement handicapé de la pire 
manière possible, et cela est sans précédent.

/lire la suite sur le blog des Turbulences./

Mais encore:

#ASSANGE | libérez Ola Bini!

#CLIMAT | Qui ose penser à 
la mégabulle de méthane?

Pain de méninges

LE DIVORCE CORPS-ESPRIT
Les arts libéraux… ont à peine progressé depuis le Moyen Age. A cette époque, 

les arts libéraux étaient entièrement verbaux. Les deux seuls à ne pas l’être étaient 
l’astronomie et la musique. Bien que nous ne cessions de parler depuis des siècles 
du mens sana in corpore sano, nous ne sous sommes jamais vraiment souciés 
d’entraîner le corps-esprit, cet instrument qui nous permet d’apprendre et de 
vivre. Nous donnons aux enfants des jeux obligatoires, un petit exercice, et ainsi 
de suite, mais cela n’équivaut en aucun cas à un entraînement du corps-esprit. 
Nous y déversons cette substance verbale sans préparer l’organisme à la vie ou 
à la compréhension de sa position dans le monde qui il est, quelle est sa posi-
tion, comment il est relié à l’univers. C’est une chose des plus étranges. De plus, 
nous ne préparons même pas l’enfant à avoir une bonne relation avec son propre 
corps-esprit.

— Aldous Huxley, The Divine Within (sélection d’écrits sur l’éducation, trad. SD.)
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