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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Mon premier pas est resté sur 
la Lune (Aveux publics, 2)

Je me permets de compléter mon «ce que je crois» par une digression astro-
nautique. Voici cinquante ans, le 20 juillet 1969, Neil Armstrong effectuait 

ce fameux «petit pas pour l’homme» qui fut «un grand pas pour l’humanité». Ce 
fut pour ma famille, comme pour des millions de Terriens, la toute première 
émission de télévision. 

Pour l’occasion, mes parents 
— comme tant de ménages sur 
la planète — avaient acheté leur 
premier téléviseur. Les silhouettes 
des astronautes sautillants défor-
mées par la neige électronique sont 
peut-être mon souvenir le plus 
ancien. Mais comme je n’avais pas 
encore deux ans, il est aussi possible 
que je confonde avec des images 
revues plus tard. Ces sautillements 
sont entrés dans le fond commun de 
l’humanité. Chacun les a vus, tant 
de fois. Tout ce que je sais, c’est que 
mon premier par sur Terre est à peu 
près contemporain de ce premier 
pas des hommes sur la Lune. Je suis 
un enfant de la conquête spatiale.

Pourquoi — hormis les raisons 
sentimentales assez évidentes — 
évoquer le jubilé de cet événement 
dans une confession intellectuelle? 
Parce qu’il est à la fois l’un des 
mythes fondateurs de notre temps, 
et un exemple éclatant de la manière 

dont l’information moderne façonne 
nos perceptions et nos convictions — 
l’un de mes grands sujets d’étude et 
de combat.

Une quarantaine d’années après 
cet exploit, le bourgeonnement de 
l’internet a produit une théorie de 
la conspiration particulièrement 
créative. Sur la base d’une critique 
des anomalies du «matériau de 
preuve» (les images transmises), des 
milliers de commentateurs ont mis 
en doute la réalité même de l’alunis-
sage américain. On ne voit pas les 
étoiles, le drapeau U.S. flotte alors 
qu’il n’y a pas d’atmosphère, etc. 
Désormais, une part significative du 
public (environ 6 % aux USA, 9 % en 
France, 25 % en GB, 57 % en Russie 
selon la presse) doute que l’équipage 
d’Apollo XI ait jamais posé le pied 
sur la Lune. L’événement aurait été 
filmé en studio, selon certains par 
Stanley Kubrick lui-même. Selon les 
«décodeurs» les plus aigus, le génie 
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)
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du cinéma aurait même «confessé» 
la supercherie, de manière cryptée, 
dans son film le plus célèbre, Shining.

Je pourrais consacrer un livre 
entier aux ramifications de cette 
révision historique. Je me limite 
ici à deux aspects bien précis. L’un 
touche aux techniques de l’infor-
mation. L’autre, à son impact sur la 
conscience et la dignité humaines.

L’ÈRE DU DOUTE

La mise en question de la réalité 
de l’alunissage illustre un méca-
nisme de manipulation qui a été vu 
dans bien d’autres situations. Pour-
quoi a-t-on mis en cause le récit 
(filmé en live) de la NASA? Parce que 
c’était très facile, et même pratique-
ment inévitable.

Facile? La conquête de l’espace est 
l’un des domaines les plus contrôlés 
de l’information, infiniment plus 
contrôlé encore que le journalisme 
embedded (incorporé) qui a désor-
mais la faveur des armées (et qui ne 
voit rien de plus que ce que les mili-
taires lui laissent voir). L’accès aux 
faits passe par un seul canal: celui 
de l’instance qui pilote l’événement. 
De fait, nous sommes priés d’ac-
cepter sans broncher les matériaux, 
conversations, explications cadrages 
et silences de la NASA ou de l’agence 
spatiale soviétique. Les seules infor-
mations hors monopole consistent 
en quelques conversations quasi 
inaudibles interceptées par des 
«radioamateurs» (qui peuvent aisé-
ment être eux-mêmes des faux nez).

Jusqu’à présent, les hommes ne se 
déplacent dans l’espace qu’au sein de 

canaux étroitement confinés, dans 
un désert émaillé de décors artificiels 
qu’il est aisé de reproduire en studio. 
Dans un tel environnement, une 
mise en scène (ou une occultation) est 
très facile à mettre sur pied. C’est du 
reste ce qui arrive en cas d’accident. 
On amortit, on diffère, on euphé-
mise. Par conséquent, les soupçons 
pleuvent. Pourquoi n’a-t-on plus 
envoyé d’hommes sur la Lune? Les 
premiers visiteurs y auraient-ils vu 
«quelque chose»? A-t-on supprimé 
des milliers de clichés d’OVNI? 
Sciemment flouté des images d’«ar-
tefacts» sur Mars ou sur la Lune? 
Y a-t-il eu une autre femme russe 
dans l’espace, qui aurait brûlé à son 
retour sur Terre? Les astronautes 
de la navette Challenger seraient-ils 
sains et saufs?

La crédibilité de la saga spatiale 
dépend donc étroitement de l’effet de 
halo que génèrent ses protagonistes 
eux-mêmes. Des protagonistes qui 
jusqu’à présent se sont identifiés à 
des États. Lorsque le prestige d’un 
État baisse, ou que la défiance de 
la population monte, la narrative 

Le petit Danny et son pull 
«Apollo XI» dans «Shining»: 

une «preuve» capitale!
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spatiale, instrument clef du prestige 
politique, perd elle aussi de sa crédi-
bilité. Si plus de la moitié des Russes 
doutent aujourd’hui de l’expédition 
Apollo XI, c’est que plus des deux 
tiers, sans doute, considèrent l’État 
U.S. comme un menteur patholo-
gique en raison de ses tricheries stra-
tégiques à l’égard de la Russie. Aux 
États-Unis mêmes, outre la montée 
de la «paranosphère» de l’internet 
et des réseaux sociaux, la montée 
de l’apollo-scepticisme témoigne 
aussi de la rupture d’un contrat de 
confiance historique entre la popu-
lation et son gouvernement (et en 
particulier cette frange informelle 
surnommée le «deep state» et soup-
çonnée de toutes les manipulations).

La contestation a par ailleurs 
toutes les allures du bon sens, 
à commencer par la question 
suivante. La mission d’Apollo XI 
était monstrueusement complexe. 
Elle comportait des risques considé-
rables. Comment un gouvernement 
engagé dans une course au prestige 
avec le bloc adverse aurait-il pu se 
permettre de transmettre en direct 
au monde entier l’échec de sa meil-
leure technologie et la mort de ses 
hommes?

QUAND LE MOBILE SE CONFOND 
AVEC LA PREUVE

Le gouvernement américain, 
depuis un demi-siècle, a été pincé 
plus d’une fois en flagrant délit de 
falsification. Au temps de la guerre 
froide, obsédé par la course à l’espace, 
il aurait eu des mobiles compréhen-
sibles de truquer l’événement. Or 

comme dans les affaires criminelles 
(surtout quand elles sont tranchées 
par un jury citoyen), la présence de 
mobiles lourds n’a rien d’une preuve, 
mais elle ne vous envoie pas moins, 
dans certains cas, au clou ou à l’écha-
faud, surtout lorsque personne n’a 
pu produire de preuves convain-
cantes d’innocence. Ce mécanisme 
d’influence psychologique a par la 
suite été abondamment utilisé par 
le gouvernement U.S. à son propre 
profit pour criminaliser ou surcrimi-
naliser ses adversaires (Irak, Serbie, 
Iran etc.) par la mise en évidence 
ou la fabrication pure et simple de 
mobiles ou d’outils du crime (haine 
d’Israël et «armes chimiques» en 
Irak, sentiment national serbe et 
armée censément suréquipée en 
ex-Yougoslavie, par ex.), opération 
moins fastidieuse et moins risquée 
que la fabrication de preuves.

D’un autre côté, la mise en doute 
de l’histoire officielle, s’agissant 
d’un événement de cette impor-
tance, aboutit à des conséquences 
paradoxales. Au lieu d’éveiller les 
esprits, il me semble au contraire 
qu’elle les précipite dans l’indiffé-
rence. Si les premiers pas sur la Lune 
sont du chiqué, qu’est-ce qui ne l’est 
pas? L’idée que tout est truqué est 
aussi pernicieuse que la crédulité 
sans limites. L’une comme l’autre 
mettent en congé l’esprit critique. Le 
soupçon universel conduit à retour-
ner toutes les chaussettes, à soulever 
tous les matelas. C’est le moment le 
plus propice pour faire passer un 
éléphant à travers la chambre.

Mais dans une deuxième phase, 
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le doute systématique aboutit au 
fatalisme. «On nous cache tout, on 
ne nous dit rien»: avec sa chanson, 
Dutronc a résumé toute une philoso-
phie… de café du commerce. L’incré-
dulité inculquée comme réflexe est 
l’un des meilleurs moyens d’obtenir 
des masses passives et cyniques — 
ce qui est tout l’enjeu de la gouver-
nance moderne.

Enfin, et c’est le principal: on 
ne démystifie pas impunément les 
grands mythes. Or Apollo XI en 
était un. Les mythes sont la respi-
ration des peuples, cette poésie qui 
gonfle les poitrines et relie la réalité 
à l’imaginaire. La déconstruction est 
à la mode, et la conspiration anti-
Apollo profite aussi de ce trend. Les 
preux résistants n’étaient que des 
intrigants narcissiques, les grandes 
batailles de l’Antiquité des rixes de 
voleurs de poulets, etc. Peut-être. 
Mais le savoir nous rend-il meilleurs, 
plus beaux, plus courageux que nos 
ancêtres bercés par ces «fables»? 
Non, évidemment. D’autant moins 
que les «déconstructeurs» finissent 
toujours par s’attaquer à la struc-
ture la plus profonde de l’être pour 
n’en laisser au bout du compte qu’un 

amas de biologie indéterminée et 
grégaire. Ai-je besoin d’illustrer mon 
propos?

VESTIGES DE FRATERNITÉ

Le premier pas sur la Lune 
marque un rare moment de soli-
darité universelle. A l’opposé de ce 
qu’on entendrait sans doute si la 
chose se réalisait aujourd’hui, aussi 
bien les astronautes que les respon-
sables de la NASA ou le président 
Nixon avaient veillé à impliquer 
l’humanité entière et non seule-
ment l’orgueil national américain 
dans ce triomphe. Leur haut fait a 
été salué avec fair-play par leurs 
grands concurrents soviétiques. 
La conquête de la Lune a aussi été, 
malgré tous ses enjeux de géopoli-
tique et de prestige, une grande (re)
conquête de la Terre comme berceau 
de tous les hommes et un monument 
au génie humain en soi.

Le doute jeté sur cet exploit est en 
même temps un doute jeté sur le sens 
même de l’odyssée de l’espace et sur 
la capacité de l’humanité à surpasser 
sa condition. On n’a pas attendu les 
conspirationnistes pour saper l’élan. 
Ces dernières décennies, l’explora-
tion de l’espace s’est essentiellement 
bornée à la colonisation industrielle 
des orbites basses, jusqu’à l’embou-
teillage et à la pollution! Colonisation 
par ailleurs tournée non vers l’infi-
nité de l’univers, mais, au travers 
de son réseau de satellites, vers son 
point de départ:

«Ce n’est plus qu’un mirador tech-
nologique, une extension des 
antennes terrestres. Et il est avant 

 Buzz Aldrin et Alexeï Leonov  
à Genève, 2015 (photo X. Bagnoud).
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tout nombriliste: consacré à nos 
communications mutuelles, à notre 
observation de nous-mêmes et à 
notre autocontrôle total.» («Inters-
tellar Blues»)

Certes, on nous parle d’expédi-
tions vers Mars. Mais rien n’est fait. 
La NASA a considérablement rogné 
ses ailes et poussé la philosophie de 
l’outsourcing au point de se fier aux 
Russes pour lui servir de taxi et lui 
fournir des moteurs de fusées. A 
l’époque et dans le pays où je suis 
né, on n’aurait jamais imaginé que 
la conquête de l’espace se réduirait 
à ça! On y voyait plutôt un moyen 
de surmonter cette rivalité de blocs 
qui pesait sur l’avenir de la planète 
et d’unifier l’humanité autour d’un 
grand projet commun. Même si l’on 
ne parvenait pas à vues humaines à 
coloniser Mars, on aurait pacifié la 
Terre — et peut-être un peu atté-
nué l’«ici et maintenant» consumé-
riste qui est en train d’épuiser ses 
ressources à une vitesse affolante.

Au lieu de quoi, nous n’avons pas 
fait un pas vers les autres mondes — 
sinon via Netflix —, mais nous nous 
comportons sur Terre comme si 
nous avions déjà trouvé une planète 
de rechange.

SOUS L’ASTRE DE LA MÉLANCOLIE

Entre le scintillement lointain 
de la nébuleuse d’Andromède et le 
miroir électronique que nous nous 
sommes installé dans la troposphère, 
j’ai certes beaucoup grandi, mais le 
monde s’est encore plus rétréci. Je 
n’ai jamais accepté cette régression. 
La «déconquête» de l’espace illustre 

un fléchissement fatal de la civilisa-
tion technologique, où les percées de 
la science et de la connaissance sont 
impitoyablement subordonnées à 
des fins militaires ou mercantiles. 
Comme on est loin de Jules Verne et 
de Tsiolkovsky!

Depuis qu’on a renoncé à la Lune 
et aux grands voyages, nous n’avons 
plus de projet universel. L’universa-
lisme comme idée est colonisé par 
une idéologie, celle de l’empire ultra-
libéral pour qui l’abolition des fron-
tières — politiques, géographiques 
ou psychologiques — représente une 
commodité structurelle logique en 
même temps qu’un outil de contrôle. 
Rien de grand ni de noble là-dedans. 
Rien qu’un vaste lit de Procuste où 
les civilisations, les traditions et les 
cultures sont broyées et recondition-
nées comme des plaques d’agglo-
méré en fonction de besoins qui ne 
sont pas les leurs.

J’ai eu la chance d’être élevé à la 
lisière des mondes et de butiner, au 
hasard, dans toutes les littératures. 
J’ai eu le loisir d’apprendre plusieurs 
langues sans obligation pratique. 
Je suis pourtant un souverainiste 
déclaré, non par conviction, mais 
par précaution. Je prône le maintien 
des frontières comme on verrouille 
les cloisons dans un navire qui prend 
l’eau. L’ouverture vers un universa-
lisme sans projet commun est une 
fenêtre sur le néant.

Pendant ce temps, la Lune déserte 
nous contemple avec son visage 
blême et joufflu en se demandant: 
qu’ont-ils fait depuis cinquante ans?

«La Mort de Socrate» par Massard
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Fernando Pessoa et ses doubles (2)

Après avoir brossé le rapide portrait de Fernando Pessoa la semaine 
dernière, venons-en à son œuvre, dans les deux domaines qui firent de lui, 

à titre posthume, d’abord l’un des plus grands poètes portugais, puis, quelques 
décennies plus tard, l’un des plus grands prosateurs. Commençons par l’œuvre 
poétique. 

 « Un jour où j’avais finalement 
renoncé — c’était le 8 mars 1914 — 
je m’approchai d’une haute commode 
et, prenant une feuille de papier, je 
me mis à écrire, debout, comme je le 
fais chaque fois que je le peux. Et j’ai 
écrit trente et quelques poèmes d’affi-
lée, dans une sorte d’extase dont je ne 
saurais définir la nature. Ce fut le jour 
triomphal de ma vie et je ne pourrais 
en connaître d’autres comme celui-là. 
Je débutai par un titre: O Guardador 
de Rebanbos(1). Et ce qui suivit ce 
fut l’apparition en moi de quelqu’un, 
à qui j’ai tout de suite donné le nom 
d’Alberto Caeiro. Excusez l’absur-
dité de la phrase: mon maître avait 
surgi en moi.» C’est ainsi que, dans 
une lettre adressée le 13  janvier 

1935 à son jeune ami Adolfo Casais 
Monteiro, Pessoa raconte cet état de 
transe créatrice qui lui fit créer son 
premier hétéronyme, Alberto Caeiro. 
Pessoa précise qu’à l’origine, il s’agis-
sait pour lui de faire une blague à son 
ami Sá-Carneiro, en faisant passer 
pour réel ce poète de son invention, 
bucolique et d’un genre compliqué.

Jusque-là, Pessoa avait déjà utilisé 
des dizaines de pseudonymes, mais 
un hétéronyme, c’est différent, 
puisqu’il ne s’agit pas d’un nom 
derrière lequel l’auteur se cache ou 
s’abrite, mais d’un écrivain à part 
entière, qui a sa propre biographie, 
et qui peut être un double anti-
thétique de l’auteur. Pessoa décrit 
Caeiro comme «blond clair, yeux 

7



A n t i p r e s s e  1 9 0

bleus» ; sans formation, il «n’a 
presque pas eu d’instruction — juste 
l’école primaire; il a perdu très tôt 
son père et sa mère, et est resté chez 
lui, vivant de petits revenus» ; et il se 
permet de juger son style: «Caeiro 
écrivait très mal». Ce premier hétéro-
nyme fut le maître des deux suivants, 
Ricardo Reis et Álvaro de Campos. 
Or un maître doit laisser une œuvre 
indépassable, décisive, quitte à être 
mince. Pessoa le fait donc mourir 
jeune: né en 1889, Caeiro meurt en 
1915, laissant deux recueils et des 
poèmes épars, non assemblés. À 
l’instar de celle de Walt Whitman(2), 
la poésie de Caeiro est celle de la 
perception au ras du réel, des sensa-
tions dans leur état brut. Son disciple 
Álvaro de Campos — autre hétéro-
nyme — écrira de Caeiro qu’il fut: «le 
plus grand poète du XXe siècle, parce 
qu’il est le poète le plus complètement 
subversif de toutes les sensibilités 
diversement connues, et de toutes les 
formules intellectuelles différemment 
reçues. Il a vécu et est passé, obscur 
et inconnu. Tel est (disent les occul-
tistes) le destin des maîtres.» Alberto 
Caeiro incarne la nature et la sagesse 
païenne: «[il] n’était pas un païen, il 
était le paganisme même.» Antimys-
tique, antichrétienne et antihuma-
niste, cette reconstruction du paga-
nisme est une tentative de «vivre 
de la sensation vers l’extérieur, et 
non plus de la sensation vers l’inté-
rieur, comme c’est notre habitude en 
Christ», commentera Ricardo Reis, 
autre hétéronyme.

Car après Alberto Caeiro vint 
Ricardo Reis,  premier de ses 

disciples. Ricardo Reis, médecin, 
serait né à Lisbonne en 1887. Théo-
ricien du paganisme, Reis est poli-
tiquement relativement proche de 
Pessoa — antimonarchiste sous la 
monarchie; antirépublicain sous 
la république —, ce qui lui fera 
prendre le chemin du Brésil, comme 
beaucoup de monarchistes, pays où 
il restera jusqu’à la mort de Pessoa(3). 
Ses Odes, d’une régularité et d’une 
virtuosité formelle extrêmes, sont 
un champ d’expérimentation, dans 
lesquelles il procède à un véritable 
éclatement de la syntaxe portugaise, 
tout en réactivant stoïcisme et épicu-
risme.

«Et soudain, dérivant en sens 
contraire à Ricardo Reis, un nouvel 
individu surgit impétueusement. 
D’un jet, et à la machine à écrire, sans 
interruption ni correction, jaillit l’Ode 
Triumphal d’Álvaro de Campos — 
l’Ode qui porte ce titre et l’homme 
avec le nom qu’il a», écrivait Pessoa, 
toujours en 1935. Si Reis fut le poète 
de l’Antiquité éternelle, Campos est 
un poète du XXe siècle qui écrit à la 
machine: la vie des ports, les auto-
mobiles, les trains, les avions, la radio 
envahissent son œuvre. Il y a trois 
périodes Campos: les poèmes écrits 
avant sa découverte du «maître» 
Caeiro — qui posèrent beaucoup 
de difficultés à Pessoa —, puis les 
grandes Odes qui suivent le choc de 
la lecture du Gardeur de Troupeaux 
de Caiero. Si chez Caiero Walt Whit-
man n’était pas explicitement cité, 
chez Campos cet héritage est assumé 
dans le jaillissement de sa poésie avec, 
parmi ses grandes odes, un «Salut à 
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Walt Whitman». Dans ses derniers 
poèmes, troisième époque de l’œuvre 
de Campos, c’est le désenchantement 
face à la modernité qui domine. Mais 
Campos est aussi un théoricien qui 
jette les fondements d’une esthétique 
nouvelle, bouleversant les perspec-
tives philosophiques traditionnelles 
en matière de réflexion sur la créa-
tion, pour métamorphoser les traits 
distinctifs du modernisme en système 
original. Poète sensationniste par 
excellence, Campos considère que 
«L’art est […] comme toute activité, 
un indice de force, ou d’énergie; mais 
comme l’art est produit par des êtres 
vivants, devenant donc un produit de 
la vie, les formes de force qui se mani-
festent dans l’art sont les formes de 
force qui se manifestent dans la vie.» 
Si Caeiro et Reis sont des fictions 
dans lesquelles Pessoa a projeté une 
part de lui-même, Campos est vrai-
ment son double. Pessoa fait mourir 
Caiero et partir Reis. Seul Campos 
reste, mais découragé, affaibli, déchu.

Faute de place dans ce numéro, 
nous reviendrons dans notre 
prochaine chronique sur les trois 
mouvements littéraires créés par 
Pessoa — paülisme, sensationnisme 
et intersectionnisme —, avant de 
nous intéresser à son œuvre en prose, 
et en particulier son chef-d’œuvre, Le 
livre de l’intranquillité, écrit par un 
demi-hétéronyme, Bernardo Soares.

Voici pour terminer les possibi-
lités de découvrir l’œuvre poétique 
de Pessoa. Les Éditions Christian 
Bourgois ont publié ses œuvres en 
neuf volumes. Le tome  I est une 
introduction générale et contient 

Cancioneiro, poèmes de Fernando 
Pessoa. Le tome  II comprend les 
autres recueils de poésie de Pessoa 
écrits sous son nom(4) (Poèmes ésoté-
riques, Message et Le marin). Les 
Œuvres poétiques d’Álvaro de Campos 
occupent le tome IV, et les Poèmes 
païens d’Alberto Caeiro et Ricardo 
Reis le tome V. Le tome VIII, Le violon 
enchanté, reprend les textes (vers et 
prose) écrits en anglais par Pessoa. 
Les volumes publiés par Christian 
Bourgois contiennent tous des textes 
de présentation de grande qualité. 
Pour les plus gourmands, désireux 
d’approcher en une fois l’ensemble 
de l’œuvre poétique de Pessoa et ses 
trois hétéronymes, mais aussi toute la 
partie anglaise de sa poésie, le lecteur 
cassera sa tirelire pour acquérir les 
Œuvres poétiques dans «La Pléiade», 
qui rassemble le tout dans une édition 
établie et annotée par Patrick Quillier, 
avec une préface de Robert Bréchon. 

n O t e s

1. Le Gardeur de troupeaux. J’indique-
rai plus loin les différentes éditions pos-
sibles pour aborder l’œuvre poétique de 
Pessoa.
2. Walt Whitman (1819-1892), poète et 
écrivain américain, auteur du recueil 
Feuilles d’herbe, sans conteste son chef-
d’œuvre (Grasset, coll. «Les Cahiers 
Rouges», 2009).
3. Ce qui inspira José Saramago (1922-
2010), seul écrivain lusophone prix 
Nobel de littérature, pour son roman 
L’année de la mort de Ricardo Reis (1984, 
Seuil, coll. «Points», 1999), dans lequel il 
raconte le retour à Lisbonne de Reis au 
lendemain de la mort de Pessoa, après 
seize ans d’exil au Brésil.
4. Qualifiées d’œuvres «orthonymes».
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ENFUMAGES par Eric Werner

Macron à mi-parcours

Plus de deux ans se sont maintenant écoulés depuis l’élection d’Emmanuel 
Macron. C’était en mai 2017. En novembre prochain, le président actuel aura 

donc effectué la moitié de son mandat. Le clair-obscur s’est aujourd’hui assez 
largement dissipé. Et donc il est temps de dresser un premier bilan. 

 On dira d’abord que Macron sait 
ce qu’il fait et où il va. Il a un agenda 
et n’en dévie pas. C’est du moins 
l’impression qu’il donne. Il est là 
pour exécuter un certain nombre de 
tâches, il les exécute donc. Tout ne 
se passe peut-être pas aussi rapi-
dement qu’il le souhaiterait, mais 
il maintient le cap. Il va toujours 
jusqu’au bout de ce qu’il a entrepris. 
C’est certainement en soi une qualité. 
Sauf qu’il n’a peut-être pas le choix.

Concrètement, Macron est un 
néolibéral assumé. Tout ce qu’il peut 
privatiser, il le privatise. Derniè-
rement encore certains aéroports. 
Mais on ne peut pas tout privatiser. 
Il recourt alors à la sous-traitance. 
Macron est un grand spécialiste de 
ces choses. La perception de l’im-
pôt est aujourd’hui sous-traitée aux 
entreprises. La censure également, 
vous l’aurez remarqué: avec la loi Avia, 
qui investit les plateformes numé-

riques de compétences importantes 
en ce domaine. L’État les sanctionne 
si elles font mal leur travail, mais ce 
n’est plus lui-même, l’État, qui le fait, 
ce travail. Il réduit ainsi ses coûts de 
fonctionnement. La perception de 
l’impôt coûte en revanche très cher 
aux entreprises.  Mais l’État s’en 
moque bien. Ce sont les méthodes 
néolibérales. Le néolibéralisme est là 
avant tout pour faire des économies. 
Que fait-on avec l’argent ainsi écono-
misé? C’est un autre problème.

OUVRONS GRAND LES PORTES…

Macron n’a évidemment jamais dit 
qu’il était au service de la mondiali-
sation marchande (il préfère se récla-
mer de l’écologie, qui en est l’antithèse 
exacte), mais on ne prend pas non 
plus trop de risques en le qualifiant 
de libre-échangiste. Le libre-échange, 
rien que le libre-échange, tout le libre-
échange. En ce sens, l’arraisonnement 
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à l’Europe n’est qu’une première 
étape. Mais importante. On a vu que 
Macron avait adopté la méthodologie 
allemande en la matière. Le récent 
traité franco-allemand d’Aix-la-Cha-
pelle et la transformation conco-
mitante des deux départements 
alsaciens en «région européenne 
d’Alsace» en sont une illustration. Les 
Allemands ont toujours pensé l’Eu-
rope comme «Europe fédérale des 
régions». C’est ainsi qu’ils la pensent, 
car ils y trouvent leur intérêt. Reste à 
se demander si la France y trouve elle 
aussi son intérêt. On laissera égale-
ment ce point de côté.

L’ouverture à l’Europe, c’est 
bien, mais l’ouverture au monde 
extra-européen, c’est mieux encore. 
Les accords commerciaux sont du 
ressort de Bruxelles, mais les parle-
ments nationaux ont la possibilité de 
les refuser s’ils ne leur conviennent 
pas. Or, il y a quinze jours, le gouver-
nement français a adopté le projet de 
loi de ratification du Ceta, le traité 
de libre-échange avec le Canada, qui 
ouvre le marché européen à «l’éle-
vage intensif bourré aux antibiotiques, 
maltraitant les animaux», selon les 
mots du député européen Yannick 
Jadot (Le Figaro, 4.7.19). On pourrait 
aussi parler du futur traité avec le 
Mercosur, que certains dénoncent 
déjà comme une menace majeure 
pour la simple survie de l’agricul-
ture française. En revanche il devrait 
profiter à l’industrie automobile. 
Macron n’a pas initié cette dyna-
mique, rien ne nous dit non plus qu’il 
serait en mesure, s’il le voulait, de s’y 
opposer. Pour autant le grief qu’on lui 

fait volontiers de chercher à accélérer 
encore les choses n’est pas, recon-
naissons-le, complètement infondé.

Macron est libre-échangiste 
mais aussi multiculturaliste. On se 
souvient qu’en décembre dernier, 
en pleine crise des Gilets jaunes, il 
avait signé le pacte de Marrakech 
sur les migrations, pacte qui fait 
désormais de l’immigration un droit 
opposable. Plusieurs gouvernements 
européens ont refusé de signer ce 
texte. Cela n’aurait pas de sens de 
dire que Macron veut transformer 
la France en société multiculturelle: 
elle l’est déjà. Mais elle pourrait l’être 
davantage encore. C’est ce que pense 
sans doute Emmanuel Macron. On 
entend souvent dire que le multicul-
turalisme ne fonctionne pas. Mais le 
but de ceux qui poussent à la roue 
en ce domaine n’est pas nécessai-
rement qu’il fonctionne. C’est peut-
être juste l’inverse. On peut ne pas 
aimer le chaos. Mais le chaos peut 
aussi s’apprécier positivement. On 
joue à qui perd gagne. Diviser pour 
régner, s’appuyer sur les minorités 
pour faire pièce à la majorité rétive 
ou rebelle, tirer prétexte de l’in-
sécurité ainsi créée pour justifier 
toujours plus de lois dans toujours 
plus de domaines, il faut reconnaître 
que l’État français, en la matière, a 
acquis un certain savoir-faire. Là 
encore, rien de neuf. Macron ne fait 
que mettre ses pas dans ceux de ses 
prédécesseurs.

…ET FAISONS-LES TAIRE!

J’ai parlé autrefois de ces choses 
— dans L’Avant-guerre civile —, je ne 
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vais pas ici les répéter. Ce sur quoi, 
aujourd’hui, il faudrait peut-être 
insister, c’est sur le fait que les diri-
geants contrôlent assez bien la situa-
tion. Je dis aujourd’hui. Il n’en sera 
peut-être pas toujours de même à 
l’avenir. Mais les néolibéraux vivent 
au jour le jour. Mangeons et buvons, 
etc. Au pire, ils feront appel à l’armée. 
L’armée française n’est pas exac-
tement une armée de guerre civile, 
mais elle pourrait très bien, le cas 
échéant, le devenir. Aujourd’hui déjà, 
on le sait, elle est partie prenante à 
toutes sortes de guerres civiles à 
travers le monde: en Afrique, au 
Moyen-Orient, dans les Balkans, 
etc. L’actuel chef d’état-major des 
armées (CEMA) a lui-même parti-
cipé, il y a une vingtaine d’années, 
à un épisode de guerre civile, très 
exactement en 1995 à Sarajevo. Cela 
a été rappelé lors de sa nomination, 
en juillet 2017, au poste qu’il occupe 
actuellement. Faisant allusion à cet 
épisode, Macron l’a en effet décrit 
comme un «héros reconnu comme 
tel dans l’armée».

Car, contrairement à ce qu’on 
croit parfois, le néolibéralisme n’est 
pas, purement et simplement, le lais-
ser-faire, laisser passer. Ce n’est pas 
en vain qu’une des premières déci-
sions de Macron, après son entrée 
en fonction, a été la pérennisation de 
l’état d’urgence instauré en 2015 par 
son prédécesseur. On peut en effet 
parler de pérennisation, puisque 
les principales dispositions de l’état 
d’urgence sont passées dans la loi 
ordinaire. C’est un moment impor-
tant dans l’histoire récente de la 

France. Impossible, par exemple, de 
comprendre ce qui s’est passé l’hiver 
dernier à l’occasion des manifesta-
tions des Gilets jaunes sans prendre 
en compte le fait que les dirigeants 
peuvent aujourd’hui se revendiquer 
de la loi ordinaire pour justifier n’im-
porte quelle action ou presque en 
matière répressive et de maintien de 
l’ordre: y compris certaines actions 
qu’on aurait autrefois considérées 
comme illégales ou contraires à l’État 
de droit: les arrestations préventives, 
par exemple.

Les violences policières de cet 
hiver sont également à interpréter 
dans cette perspective. Les auteurs 
de telles violences et leurs donneurs 
d’ordre sont aujourd’hui très à 
l’aise pour envoyer promener toute 
personne assez mal avisée pour 
leur adresser la moindre critique 
ou remontrance. Ils n’en ont rien 
à faire, et le disent. Ce n’est même 
pas qu’ils s’estiment au-dessus des 
lois. Car ils ont la loi pour eux: celle 
qu’ils ont eux-mêmes concoctée. 
Étrange situation, à certains égards 
inédite, où c’est le droit lui-même 
qui dit qu’on n’est plus dans l’État 
de droit. Mais je ne sais pas pour-
quoi je dis inédite. Les totalitarismes 
du XXe siècle en fournissent toutes 
sortes de précédents.

Macron s’était défini lui-même 
pendant la campagne présidentielle 
de 2017 comme «chef de guerre». 
Chef de guerre, peut-être, mais 
en guerre contre qui? Contre son 
propre peuple? Ce ne sont pas des 
choses qui se disent.
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 THÉ D’ORIENT par Laurent Schiaparelli

L’anticommunisme à Hong Kong, version 
orientale de l’antifascisme en Occident

Les manifestations à Hong Kong, qui ont débuté sur des revendications rela-
tives à un amendement législatif, prennent de façon croissante une dimen-

sion anti-Beijing radicale qu’il devient difficile d’ignorer. Quelle stratégie se 
cache derrière cette réorientation? 

 Générer une division dans la 
société hongkongaise, pousser à la 
faute les forces de police dans l’espoir 
de déclencher une réaction violente 
exploitable contre Beijing dans les 
médias internationaux et créer une 
situation explosive dans cette partie 
d e  l a  C h i n e : 
n o m b r e  d ’é l é -
ments montrent 
que tels sont les 
objectifs  réels 
des instigateurs 
v e n u s  d e  o u 
formés à l’étran-
ger.

Ces dernières 
semaines, trois 
é v é n e m e n t s 
montrent  que 
des forces sont à l’oeuvre pour orien-
ter la vindicte populaire non plus 
contre le gouvernement local, mais 
contre Beijing.

Tout dabord, des attaques ad 
hominem publiques ont été portées 
contre les quelques dizaines d’offi-
ciers britanniques encore présents 
dans les forces de police de Hong 
Kong (tradition héritée de la période 

coloniale) par l’un des meneurs 
des manifestations, qui les accuse 
de façon irresponsable d’être “les 
soldats de Beijing”. Une hystérie 
collective s’en est suivie, menant au 
harcèlement anonyme de ces offi-
ciers et de leurs familles.

Par ailleurs, 
o n  a  a s s i s t é 
aux premiers 
harcèlements 
(tentatives d’in-
trus ion,  j e ts 
d’objets) par les 
manifestants 
d e  l a  g a r n i -
s o n  d e  l ’A r -
mée populaire 
de l ibération 
basée à Hong 

Kong, dont le commandeur a pris 
les devants en déclarant que la garni-
son de l’APL ne dérogerait pas à son 
principe de non-interférence dans 
les affaires du territoire.

Enfin et surtout, le National 
Endowment for Democracy (une 
officine de la CIA) , dont même les 
médias de Hong Kong connaissent 
les liens incestueux avec la CIA, a 
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récemment envoyé une équipe 
d’évaluateurs à Yuen Long, dans les 
Nouveaux territoires de Hong Kong, 
pour comprendre pourquoi les 
manifestations ne prennaient pas 
l’envergure désirée dans ce district, 
et pourquoi la population locale avait 
renvoyé violemment les agitateurs 
stipendiés par le NED. Cette équipe, 
composée presqu’exclusivement de 
citoyens américains, a été violem-
ment prise à partie par la population 
locale qui leur a intimé l’ordre de 
rentrer chez eux, et leur a rappellé 
qu’ils n’ont aucun droit de jouer les 
agitateurs à la solde d’un gouverne-
ment étranger (vidéo disponible à la 
rédaction).

Hong Kong est, de l’avis de certains 
résidents, en train de devenir un nid 
d’espions et autres agents étrangers 
à l’instar de Vienne aux grandes 
heures de la Guerre froide, ce qui 
est certainement du à une autre 
aberration du système judiciaire de 
Hong Kong, qui non seulement n’a 
pas d’accord d’extradition avec plus 
de 175 Etats (la raison pour laquelle 
l’amendement législatif qui a mis le 
feu aux poudres a été proposé), mais 
encore ne considère pas l’espion-
nage comme un crime. On comprend 
bien qu’espionner la Chine à partir 
de Hong Kong n’était pas considéré 
comme criminel lorsque Hong Kong 
était sous domination britannique. 
Depuis la rétrocession de 1997, c’est 
tout simplement aberrant et dénote 
une étonnante retenue de la part de 
Beijing.

L’ANTIFA, GARDIEN DES 
TERRITOIRES CONQUIS

Cette violence de certains mani-
festants de Hong Kong, jeunes 
étudiants dans leur grande majorité, 
qui prennent violemment la police 
à partie et détruisent les espaces 
publics et privés, n’est pas sans 
rappeler les techniques de guérilla 
urbaine utilisées par les antifas en 
Occident. Un des meneurs des mani-
festants, formé par le NED à Washing-
ton après ses premiers faits d’armes 
lors du mouvement Occupy Central 
en 2014, a d’ailleurs avoué “être opti-
miste que le conflit avec la police et 
le gouvernement allait se transfor-
mer en Infinity War” (on remarque la 
fascination qu’exerce Hollywood sur 
ce jeune esprit adolescent, qui fait de 
la politique en se référant au film de 
super héros hollywoodien Avengers: 
Infinity War) .

L’anti-communisme primaire, 
qui fait semblant de ne pas voir que 
le communisme chinois au 21ème 
siècle est très différent de ce qui a 
existé en URSS ou dans le bloc de 
l’Est jusque dans les années 90, se 
manifeste de la même façon que 
l’antifascisme en Occident: on y 
voit la main des O(N)G américaines, 
on y voit une violence aveugle qui 
étouffe le débat légitime, empêche 
de voir clair, et divise les citoyens le 
long de lignes horizontales, ce qui 
les empêche de considérer une lutte 
verticale qui pourrait apporter un 
vrai changement.
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ANTI-COMMUNISME, NÉO-NAZISME, 
ISLAMISME, ARMES DRESSÉES CONTRE 
LES TERRITOIRES À CONQUÉRIR

L’origine des violences à Hong 
Kong est différente de celles en Occi-
dent, où les manifestations sont 
inflitrées par des éléments “anti-fas-
cistes” voire, lorsque ceux-ci ne sont 
pas assez compétents dans leur 
entreprise d’intoxication de la popu-
lation, des appariteurs, ces auxi-
liaires de police en civil (donc sous 
faux drapeau) effectuant violences 
et saccages afin de discréditer le 
mouvement, et justifier aux yeux 
de l’opinion publique l’intervention 
musclée des “forces de l’ordre”.

En Asie, où l’imaginaire populaire 
associe souvent les leaders fascistes 
européens, Hitler et Mussolini, à 
d’autres grands chefs militaires 
comme Napoléon ou Gengis Khan 
sans considération aucune pour les 
idéologies, l’anti-fascisme est un 
concept un peu abstrait et donc peu 
fédérateur. “Lutter contre le fascisme” 
ne veut rien dire en Chine, et encore 
moins à Hong Kong, aussi la déstabi-
lisation par procuration doit trouver 
un autre faux drapeau derrière lequel 
se cacher: l’anti-communisme.

Le modèle a été rôdé depuis 
plusieurs décennies dans d’autres 
territoires où l’empire atlantique ne 
parvenait pas à pénétrer:

 L soutien logistique et instru-
mentalisation de groupes 
néo-nazis en Ukraine pour 
renverser un gouvernement 
proche de la Russie de Poutine.

• soutien logistique et instru-
mentalisation de groupes terroristes 

aux méthodes “fascisantes”, se récla-
mant accessoirement de l’Islam, en 
Yougoslavie (Kosovo) et en Syrie, deux 
Etats dans la sphère d’influence russe.

• Soutien logistique et instru-
mentalisation d’un “anti-chavisme” 
(Hugo Chavez était proche du Parti 
communiste vénézuélien) au Véné-
zuéla, pays proche de la Russie.

• A Hong Kong (et à Taiwan), 
l’animosité primaire et un peu 
simplette dirigée contre le commu-
nisme chinois offre les mêmes avan-
tages que l’anti-fascime aux forces 
étrangères qui tentent de conserver 
leur influence sur une population de 
Hong Kong plus ou moins acquise 
aux délices de la démocratie libérale 
à l’occidentale, et dont le but ultime 
est de diviser la Chine pour la désta-
biliser de l’intérieur.

A Hong Kong (et à Taiwan), cet 
anti-communisme créé ex nihilo (il 
y est interdit de devenir membre du 
Parti communiste chinois, on ne voit 
donc pas d’où viendrait une quel-
conque menace communiste, qu’il 
faudrait par ailleurs définir) est un 
facteur de division de la population 
de Hong Kong, dont une frange jeune 
et populaire se laisse tenter par la 
violence urbaine et anti-police (une 
forme d’expression des griefs poli-
tiques plus rare qu’en Occident), et 
agrège les revendications diverses 
qui traversent la population de Hong 
Kong en un mouvement “anti-Pékin”, 

“anti-communiste”, alors que Hong 
Kong est depuis toujours pour la 
Chine un laboratoire pour des expé-
riences capitalistiques, auquel Pékin 
tient beaucoup.
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 Turbulences

#DONBASS | Des néo-nazis 
prorusses? Ou simple désinfo?

Un communiqué AFP du 16 juillet relate 
une prise rocambolesque de la police 
italienne: un véritable missile air-air «en 
parfait état de marche» ayant appartenu 
à Qatar que trois «extrémistes» s’apprê-
taient à vendre. Ceux-ci auraient combattu 
«en Ukraine, dans la région séparatiste du 
Donbass, aux côtés des rebelles prorusses».

Or le communiqué de la police italienne du 
15 juillet dit explicitement que lesdits néona-
zis italo-suisses avaient combattu «contre les 
indépendantistes». En passant, il précise que si 
le missile est opérationnel, il ne contient pas de 
charge explosive. Un détail!

On peut tracer l’origine du bobard 
à l’agence Reuters, qui a simplement 
inversé l’information originale! Confusion 
délibérée ou involontaire? Avant de clamer 
le ralliement de néonazis à la cause russe, 
les collaborateurs de Reuters auraient pu 
ouvrir un livre d’histoire.

Malice dans un cas, incompétence du 
journaliste dans l’autre: la crédibilité d’une 
des plus prestigieuses agence de presse du 
monde en prend un coup!

PS  C’est justement parce que des 
menaces de mort visant Matteo Salvini, 
qui est pro-russe, étaient identifiées par la 

police italienne comme provenant de cryp-
tokievistes, que ce missile (qatari) a été 
découvert lors de l’enquête sur lesdites 
menaces.

Les médias italiens ont donné les noms 
des personnes arrêtées  : Fabio Del Bergiolo, 
un ancien douanier italien et militant de 
Forza Nuova; Alessandro Monti, 42 ans, 
suisse, originaire de Schaffhouse; adminis-
trateur unique de Swiss Global Aerospace 
SA, Fabio Bernardi, 51 ans, également italien.

PS 2 — Parce qu’un des trafiquants est 
tessinois, le 20 Minutes classe cette affaire 
internationale dans la rubrique «Suisse». Qui 
a dit que les médias de grand chemin provin-
cialisaient le grand public?

Mais encore:

#ECOLO | Gaspillages d’échelle, 
la preuve par l’œuf

#RUSSIE | La destruction 
du pays aurait-elle été une 
victoire de la démocratie ? 

#USA - #CHINE | Youtubeurs 
contre astronautes: deux 
mondes s’affrontent!

Pain de méninges
DE LA FÉROCITÉ DE L’ORDRE BOURGEOIS

Le monde bourgeois se dit égalitaire: il l’est beaucoup moins que certains régimes 
qui ne prétendaient nullement à l’être. Telles inégalités, de fait ou de droit, si grandes 
même qu’on les suppose, peuvent être sans cesse compensées, et par là même adou-
cies et comme effacées, par l’humanité du traitement. C’est bien ce qui semble s’être 
passé sous ce que les historiens appellent l’«Ancien Régime». Le roi était absolu, 
mais on tutoyait le roi. Le roi régnait de droit divin, mais chacun avait accès auprès 
de lui. Le propre des prérogatives bourgeoises a été, au contraire, qu’étant de droit 
humain et conquises, pour la plupart de vive force, il leur a fallu pour durer s’affir-
mer elles-mêmes dans le comportement quotidien.

— C. F. Ramuz, Taille de l’homme. 
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