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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

a littérature comme guide

et comme philosophie (Aveux publics

J'AURAIS AIME AVOIR UNE EDUCATION LITTERAIRE SUIVIE ET ENCADREE. EN REALITE,
ELLE FUT CHAOTIQUE ET ARBITRAIRE: JE LISAIS TOUT CE QUI ME TOMBAIT SOUS LA MAIN.
MAIS COMME AURAIT DIT VICTOR HUGO: PRENEZ N'IMPORTE QUEL LIVRE, C'EST DEJA MIEUX

QUE PRESQUE TOUT LE RESTE.

J’ai vécu toute ma vie avec la
conviction qu’il n’y avait rien de
mieux a faire que de s’occuper de
littérature — et pourtant j’ai tout
fait pour m’en éloigner. Paradoxe
dostoievskien! Entre la vingtaine
précoce, ou la traduction littéraire
m’a absorbé au point de négliger mes
études, et la quarantaine avancée, ou
j’ai publié mon premier roman, je n’ai
pas écrit une ligne de littérature, et ai
surtout traduit des essais (hormis un
travail intense dans I’édition, qui est
essentiellement un labeur pratique).
Je me demande parfois ce que j’ai fait
de tout ce temps...

Dans ma famille en Yougoslavie,
comme dans toutes les familles de
I’époque, il y avait des livres. Pas beau-
coup, et peu de classiques. Les séries
et ceuvres completes vendues par
souscription y occupaient une place
significative, témoignant d’un choix

surtout... économique. Pearl Buck,
Lounatcharski, Mann, Tchossitch
(que je traduirais bien des années
plus tard, mais qui dans I’enfance
me paraissait infiniment ennuyeux),
etc. Aucun gotit particulier ne ressor-
tait de la bibliotheque parentale. En
revanche, j’avais une voisine, Jasna,
habitant le fond de notre cour et qui
avait six ou sept ans de plus que moi.
Elle lisait passionnément les clas-
siques et les commentait dans des
cahiers remplis jusqu’a ras bord —
elle deviendrait d’ailleurs prof d’an-
glais. Nous nous aimions beaucoup.
Un soir, sur le banc de leur potager,
elle m’a montré un roman tres épais,
me semble-t-il en édition originale.
«Jane Eyre», me dit-elle avec une
émotion profonde, comme si elle
avait prononcé le mot de passe qui
abaisse le pont-levis d’un chéiteau
imprenable. Jane Eyre. J’avais peut-
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étre six ans, c’était peu avant notre
départ en Suisse. Elle me fit sentir,
en me parlant de Jane, qu’il y avait
un monde plus vrai que vrai, et qu’il
était dans les livres. Bien des années
plus tard, j’ai lu le prodigieux roman
de Charlotte Bronté, puis évidem-
ment Les Hauts de Hurlevent de sa
sceur Emily. Les ceuvres des Bronté
sont a mes yeux — peut-étre a cause
de cette jeune fille studieuse, sur ce
banc, dans ce potager d’avant-Suisse
—, des sommets de la littérature. En
particulier, le climat et la frénésie
des Hauts de Hurlevent me donnent
aujourd’hui encore la chair de poule,
comme si je touchais de réelles éner-
gies démoniaques. Que ces vierges
recluses aient pu produire des
histoires aussi universelles et des
personnages d’une telle profondeur,
avec des vues aussi lucides sur le
monde et la vie, est encore un de ces
miracles qui rapproche les grands
conteurs des mages.

A cause d’elles, de Maugham,
Melville et Thomas Hardy, mais
aussi a cause de Dylan, des Doors et
de Led Zeppelin, je me suis employé a
comprendre puis maitriser lalangue
anglaise aussi tot que possible, en
autodidacte comme toujours. Mais
avant cela, grice a M. Santos et a ses
manuels de composition, j’ai décou-
vert un continent infini: celui de la
littérature frangaise.

GRANDEUR ET DECLIN DE
LA LANGUE FRANGAISE

Malangue maternelle, le serbe, est
extrémement riche de mots suran-
nés et médiévaux. Elle comporte

notamment cette bizarrerie d’avoir
une désignation spécifique non
seulement pour tous les types de
liens de parenté, mais également
pour chaque génération d’ancétres —
jusqu’a 16 générations en arriére! En
revanche, pour tout ce qui reléve de la
vie pratique et moderne, elle est obli-
gée d’emprunter, de maniére brute
et parfois cocasse. Toute la termino-
logie automobile, par exemple, est
directement repiquée de I'allemand.
Les Croates, trés puritains sur la
question linguistique, préféerent
eux inventer des mots lorsque les
Serbes se bornent & emprunter. C’est
souvent plus comique encore... Bref,
le francais, avec son exactitude, ses
nuances, ses sous-entendus, ses
exceptions, m’a fasciné d’emblée.
I1 englobe toute la civilisation dont
il a un temps été le passeport. En
plus, grice a l'esprit ordonnateur et
control freak de ’Académie francaise,
je peux accéder a des textes vieux de
trois ou quatre siécles sans aucune
difficulté. Rares sont les langues
qui offrent une telle stabilité dans
le temps — et qui nous permettent
donc d’accéder sans peine aux
arriere-salles de son patrimoine. Il
faut un sérieux degré de cynisme
ou de stupidité, chez les pédago-
gues modernes, pour renoncer a ce
trésor millénaire, qui est en plus un
outil et une arme redoutable (’ADN
lui-méme, selon certains chercheurs,
réagit au langage), en faisant lire
des journaux ou des pubs a leurs
éleves, en simplifiant, infantilisant,
bétifiant, démagogisant ’enseigne-
ment de la langue. Une langue bien
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apprise est notre outil primordial
d’intégration, de communication,
d’expression, d’ascension sociale et
j’en passe. Oui, le francais c’est dur
et compliqué. Mais c’est moins dur
et moins compliqué que de vivre
une vie d’infirme. On commence a
ressentir de plein fouet les dégits
de cette capitulation. Voici plus de
vingt ans, un professeur de ’Ecole
polytechnique de Lausanne, esprit
brillant et original, avait soulevé
une tempéte en recalant les travaux
mal écrits. «Quel rapport avec la
physique?» s’exclamaient les colle-
gues. «Vous pouvez étre un grand
physicien, mais personne n’en saura
rien sivous ne savez vous exprimer!y,
répondit le ronchon. Le monde
scientifique est en train d’oblitérer
la difficulté par la voie la plus simple
— la généralisation de ’anglais utili-
taire (qui est a 'anglais ce que Marc
Lévy est a Marcel Proust). Le monde
du business, n’en parlons méme
pas... Mais tout le monde n’a pas la
«chance» de vivre dans un aéroport
international. Les avocats et les jour-
nalistes, notamment, sont enchainés
aleur langue comme le Prussien a sa
mitrailleuse. Lorsque je vois passer
certaines correspondances juri-
diques, je me demande ce que I'au-
teur avoulu dire. Les juges doivent se
le demander aussi, mais n’en laissent
rien paraitre. Le probléme est que la
misére linguistique se traduit égale-
ment par de graves perturbations de
la faculté de raisonnement et de la
logique — il est vrai en contrepartie
qu’entre illettrés, on ne se rend plus
compte de rien. Il suffit d’ouvrir les

médias de grand chemin (en particu-
lier dans leurs versions online) pour
s’assurer de ’harmonie grégaire de
cette nef des fous. On se croirait dans
ce terrible roman de science-fiction
ukrainienne ou toute I’humanité
est devenue aveugle et ou les rares
voyants sont pris (et se prennent)
pour des malades psychosomatiques.

DISCRIMINATION LINGUISTIQUE

Pourtant, en Suisse, nous avions
spontanément instauré un ordre
domestique peu commun dans les
milieux immigrés. Entre nous, a la
maison, le francais était banni! Je
veillais jalousement a 'observation
de la régle. Tout petit déja, je détes-
tais entendre ce jargon hitivement
compilé des immigrés qui mélange
tout et empéche les nouveaux arri-
vants d’apprendre correctement la
langue d’accueil tout en leur faisant
mutiler leur langue d’origine. Nous
avons préservé la faculté de lire et
écrire notre langue maternelle dans
ses deux alphabets(1). Nous avions
pour nous y aider I’école yougoslave
du samedi, mais surtout les livres
et les revues que nous recevions
constamment. En particulier, nous
étions abonnés a un merveilleux

tika»), qui se lisait vraiment de 7 & 77
ans et combinait la bande dessinée
et les savoirs encyclopédiques, les
anecdotes historiques et les sujets
de société, ’est et 'ouest, sans biais
idéologique excessif. Il parait depuis
quatre-vingts ans sans faiblir. Je


https://en.wikipedia.org/wiki/Politikin_Zabavnik
https://en.wikipedia.org/wiki/Politikin_Zabavnik

ANTIPRESSE 193

n’ai jamais retrouvé de publication
comparable a I’Ouest.

Ce cloisonnement strict n’a pas
empéché nos parents de s’intégrer
(pour les enfants cela allait de soi),
ni n’a fait de nous des marginaux de
la société d’accueil. Il n’entrave pas
notre loyauté a la Suisse. Mon frére
Marko, en toute discrétion, y est
devenu un excellent éditeur, d’une
érudition originale et incomparable.

De cette expérience, je retire la
conviction que la culture se partage
non par division
mais par multi-
plication, comme
Pamour. On ne
doit pas sacrifier sa
culture d’origine:
c’est du lavage de
cerveau pour janis-
saires. On doit
Poffrir a un projet
assez généreux
pour I'accueillir. C’est le secret des
quatre grands empires: "améri-
cain, le russe, 'indien et le chinois.
La Désunion européenne est larguée
pour ne l'avoir pas compris, avec son
absence d’élan et sa pusillanimité de
bureaucrate. La Suisse, sans bruit,
a jusqu’ici su incorporer tous ces
apports, ou du moins en récupérer
ce qui pouvait la servir. En cela, elle
constitue elle aussi, a son échelle, un
empire.

LA LITTERATURE FORME
VRAIMENT LA JEUNESSE

A cette évocation me revient
en mémoire la magnifique collec-
tion Plava ptica (L’Oiseau bleu), le

GRAVURE DE FRITZ EICHENBERG
POUR LES HAUTS DE HURLEVENT

pendant serbo-croate de la merveil-
leuse Bibliothéque verte d’Hachette,
mais en plus éclectique et plus ouvert.
Sous de sobres couvertures reliées de
toile bleue entourées d’une jaquette
blanche, elle rassemblait tout ce que
la littérature nationale et mondiale
pouvait proposer de meilleur pour
la jeunesse. Entendons-nous. Non
la littérature écrite expres pour la
jeunesse, mais toute la littérature qui
était susceptible de la faire palpiter,
sans distinctions de classes d’age.
Il s’agissait avant
tout de grands
romans d’aven-
ture. Et ’aventure,
en ce temps-la,
s’ancrait dans le
monde réel, donc
un monde possible,
et non dans les
univers paralléles
de 'Heroic Fantasy,
remplis de surnaturel et d’effets
spéciaux. On y trouvait a la fois Le
Trésor du Lac d’argent de Karl May,
Le Livre de la Jungle, bien entendu, Le
Mont de Lumiére de Salgari, Les facé-
ties du diable de la mer, de V. Vakh-
man, La Guerre du feu de Rosny ainé,
Viou de Troyat, les récits de Tolstoi
et j’en passe. Avec le temps, j’ai cru
comprendre ce qui distinguait «<nos»
lectures de celles de la génération
suivante, celle de mes enfants. Le
réalisme, I’exaltation d’une histoire
et de destinées possibles, portées
le plus souvent par des caractéres
ardents et rebelles. Des histoires, en
un mot, a vous mettre le vent dans
les voiles. Dangereuses par consé-
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quent. Des fois que des jeunes dmes
s’imagineraient qu’il est possible de
changer de monde!

Contrairement a une idée recgue,
les nouvelles générations ne sont pas
entierement perdues pour la lecture.
Celle de mes enfants, par exemple,
a été envoltée par 'Heroic fantasy.
Mais il me semble — déférence
gardée a I'immense Tolkien — que
c’est une nourriture tres différente,
qu’elle impregne les esprits d’une
tout autre maniére. D’une maniére...
quelque peu démobilisatrice. On
y trouve des descriptions souvent
minutieuses de lieux et d’événements
mythologiques. Nous savons que nous
ne les verrons jamais de nos yeux de
chair. Pas plus que leurs personnages,
incarnant parfois des archétypes.
Alors que Huckleberry Finn, Poil de
Carotte, le Grand Meaulnes auraient
pu étre nos camarades de jeu. Les
vertus «viriles» y sont louées, mais a
Pexcés — et simplifiées a ’exces (on
observera que le principe féminin
n’y est pas vraiment mis a ’honneur).
La complexité psychologique des
personnages dépasse rarement celle
des gestes médiévales. Les lecteurs de
cette littérature, s’ils la consomment
au premier degré, n’y trouvent pas
de point d’appui pour une attitude
concrete face a 'environnement réel
qui est le leur. La littérature fantas-
tique, avec, une fois de plus, toutes
les qualités qu’il faut lui reconnaitre,
est une littérature onirique et donc
potentiellement anesthésiante. Il faut
un esprit particulierement insolite et
vif pour transposer ce pain de réves
dans la vie. La trajectoire d'un Michel

Houellebecq est a ce titre exem-

mardesques pour finir dans Soumis-
sion et Sérotonine, voila qui dénote un
sens profond de la métaphore.

Bref, si j’ai par la suite développé
un esprit de rébellion contre les
mensonges du temps et les embri-
gadements sociaux, ce n’est pas du
fait d’une éducation morale ou reli-
gieuse particuliére, ni d’'un enseigne-
ment philosophique. C’est d’abord, je
crois, effet de cet immense souffle
qui vous emporte lorsque vous étes
plongé dans la littérature du grand
large. Comme disait Jacques Brel,
«les hommes sont faits pour étre
Vasco de Gama et pas employés de
bureauy, et ce que jappelle la «vraie»
littérature, c’est ce qui exalte 'explo-
rateur en eux, et non ce qui les aide a
se résigner & la routine du quotidien.

Le malheur, quand on est éduqué
en Suisse — malheur relevé par tous
ses grands penseurs et témoins, de
Ramuz et Diirrenmatt a Jung et Fritz
Zorn —, c’est qu’on y a bien moins
besoin de Vasco de Gama que d’em-
ployés de bureau.

/A suivre/

NOTE

1. Le serbo-croate (dans sa version
serbe) est la seule langue a ma connais-
sance qui s’écrive indifféremment en
deux alphabets, latin et cyrillique, quel-
quefois dans la méme publication. Cette
particularité contribue, je le crois, a la fa-
cilité d’apprentissage de cette population.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Albert Londres, ou la noblesse

du journalisme (1

Sl SON NOM SURVECUT GRACE AU PRIX EPONYME QUE SA FILLE CREA JUSTE APRES SA
MORT, EN 1932, LES (EUVRES D'ALBERT LONDRES TOMBERENT DANS L'OUBLI PENDANT
UN DEMI-SIECLE AVANT D'ETRE REEDITEES AU DEBUT DES ANNEES 1980 PAR FRANCIS
LACASSIN CHEZ 10/18. PRES DE QUARANTE ANS PLUS TARD, LIRE SES GRANDS REPOR-
TAGES EST TOUJOURS AUSSI PASSIONNANT POUR LE LECTEUR, ET DEVRAIT ETRE OBLIGA-
TOIRE POUR TOUS LES JOURNALISTES EN HERBE!

Albert Londres est né en 1884 a
Vichy dans une famille modeste:
ses parents géraient une pension
de familles et ses deux grands-
péres étaient I’'un chaudronnier,
P’autre colporteur. Tres tot attiré
par les lettres, il admire en parti-
culier Hugo et Baudelaire. Apres
le lycée, Albert Londres arrive a
Lyon en 1901 comme commis aux
écritures dans un service de comp-
tabilité, puis décide de «monter a
Paris» en 1903, accompagné de ses
amis Henri Béraud(1) et Charles
Dullin(2). Conscient que les poémes
qu’il a commencé a écrire et a publier
ne nourriront pas son homme, il
devient correspondant pour le jour-
nal lyonnais Le Salut public. En 1904
nait sa fille, Florise, dont la mére
décédera onze mois plus tard. Albert
Londres n’eut ensuite plus aucune
compagne jusqu’a sa mort. En 1906,
il entre au Matin, ou il ne signe pas
ses articles consacrés aux couloirs de
P’assemblée nationale.

En 1914, réformé en raison de
sa santé fragile, il devient corres-
pondant de guerre et signe doréna-

vant ses articles, qui font sensation
par leur style: écrits a la premiére
personne, ils sont le récit de ce qu’il
voit et ressent. Dans la nuit du 18 au
19 septembre 1914, il assiste a I'in-
cendie de la cathédrale de Reims:
c’est de 1a que nait sa vocation ferme
et définitive de journaliste, sa «vraie
date de naissance», comme ’écrit
Pierre Assouline(3), son biographe.
Il rompt avec Le Matin et c’est pour
Le Petit journal — le quotidien le
plus lu en France a I’époque — que
de 1915 a 1918 il raconte les combats
de armée d’Orient, de la Serbie a
la Gréce, de la Turquie a ’Albanie.
Son style direct, avec des phrases
trés courtes, beaucoup d’ironie et
d’humour quelle que soit I'intensité
dramatique des sujets de ses repor-
tages et enquétes, lui qui ne s’inté-
resse pas aux faits historiques, mais
aux étres humains qui les vivent,
tout cela contribuera a forger sa célé-
brité et sera sa marque de fabrique.
A la différence d’un Paul Morand,
de quelques années son cadet, plus
dlittéraire» et mondain, ou des repor-
ters «de salon», amateurs de grandes
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fresques et de métaphores, c’est sa
générosité, au service d’'une comba-
tivité de chaque instant par un enga-
gement «au premier degréy, qui fait
de Londres une figure rare et excep-
tionnelle.

Apreés la guerre, il se rend en
Espagne et en Italie, ce qui lui vaut
d’étre renvoyé du Petit journal a la
demande de Clemenceau, ce dernier
ne golitant guére ses articles sur
I’Ttalie. Il écrit dorénavant pour
L’Excelsior, puis le Quotidien et
L’Eclair les reportages qui le meénent
d’abord au Proche-Orient, ensuite
en Russie soviétique (1920) puis en
Inde, en Chine et au Japon (1922).
En 1923 commence la publication de
ses reportages sous forme de livres,
dans la collection «Grands repor-
tages» que dirige son ami Henri
Béraud chez Albin Michel. Il claque
la porte du Quotidien, qui juge sa
série d’articles sur 'occupation de la
Ruhr par les troupes francaises pas
«dans la ligne», ce qui lui donne l'oc-
casion, avant de tourner les talons,
de lancer ce mot fameux, dont tous
les apprentis reporters — s’il en

reste! — devraient faire leur devise:
«Messieurs, vous apprendrez a vos
dépens qu’un reporter ne connait
qu’une seule ligne: celle du chemin
de fer...». Il entre au Petit Parisien(4),
qu’il ne quittera plus: son rédacteur
en chef, Elie—]oseph Bois, publiera
sans jamais les censurer — mais
souvent pas sans trembler! — tous
ses grands reportages qui se succé-
deront jusqu’en 1932. De retour de
Shanghai — avec dans ses carnets
«de la dynamite!» sur les triades
chinoises —, il meurt le 16 mai

1923, c’est, selon Pierre Assouline,
la «deuxiéme date de naissance»
d’Albert Londres. Et en effet, ses
reportages vont réellement changer
la société frangaise: il part a Cayenne,
et en revient avec Au bagne(s), un
reportage sidérant sur la réalité du
bagne civil en Guyane. Il termine sa
série de reportages par une lettre
au ministre des Colonies, Albert
Sarraut. L’année suivante, a la suite
de la publication de ’enquéte d’Al-
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bert Londres, le président du conseil
Edouard Herriot décide la fermeture
du bagne colonial et le rapatriement
de tous les bagnards en France.

La méme année, c’est ensuite aux
bagnes militaires qu’Albert Londres
s’attaque. Publié en dix-neuf articles
sous le titre Biribi(6) dans Le Petit
Parisien, c’est sous celui de Dante
n’avait rien vu(7) que le reportage
paraitra sous forme de livre quelques
années plus tard, en 1930. La encore,
Albert Londres conclut sa série d’ar-
ticles par une lettre au ministre de
la Guerre, qui se voit contraint d’en-
voyer une commission d’enquéte qui
débouchera sur la suppression des
travaux forcés et accélérera la dispa-
rition progressive de ces bagnes.

Nous aborderons dans notre
prochaine chronique les autres
grands reportages qu’il réalisa. En
attendant, outre les parutions en
volumes séparés déja mentionnées,

je recommande I’édition des
publiée par Arléa en 2007,
avec une présentation de Pierre
Assouline et une note introductive
de Jean-Claude Guillebaud, fonda-
teur avec sa femme Catherine des
Editions Arléa en 1986, et lui-méme
récipiendaire, en 1972, du Prix
Albert-Londres.

NOTES

1. Henri Béraud (1885-1958), journa-
liste et romancier. Il fut lauréat du prix
Goncourt en 1922 pour Le martyre de
lobése et Le vitriol de lune, publié I'an-
née précédente. Journaliste au Canard
enchainé a partir de 1917, il doit le quit-
ter en 1934 apres ses prises de position
en faveur des manifestations antiparle-

mentaires de droite du 6 février. A I'ori-
gine plutot de gauche, il passera ensuite
a lextréme-droite et affichera son anti-
sémitisme dans Gringoire. Condamné
a mort en décembre 1944 pour «intelli-
gence avec 'ennemiy, il sera gracié par
Charles de Gaulle a la suite de I'interven-
tion de nombreux écrivains, parmi les-
quels Francgois Mauriac.

2. Charles Dullin (1885-1949), comédien
et metteur en sceéne, il fut notamment,
avec Louis Jouvet, fondateur du théatre
du Vieux-Colombier.

3. _Pierre Assouline, Albert Londres: V%
bt_mort d’'un grand reporter (1888-1932),
(Balland, 1989, Gallimard, coll. «Folio»,
1990). A mon sens, la meilleure biogra-
phie d’Albert Londres. Assouline a aussi
a son actif d’autres biographies remar-
quables, notamment celles de Georges
Simenon et de Gaston Gallimard.

4. Créé en 1876 par des radicaux anti-
cléricalistes, Le Petit Parisien fut ’'un des
principaux journaux sous la Troisiéme
République (son tirage dépassa les trois
millions d’exemplaires au lendemain de
la Premiére Guerre mondiale). A partir
de 1921, il publia de nombreux grands
reportages. Devenu journal de propa-
gande nazie durant ’Occupation apres
I’éviction de sa direction et contre la vo-
lonté de son propriétaire, il deviendra en
1944 Le Parisien libéré (actuel Parisien).
5. Albert Londres, (1924, Arléa,
coll. «Arléa-pochen, 2008).

6. Biribi était un terme générique pour
désigner les pénitenciers militaires
francais situés en Afrique du Nord,
principalement en Algérie, mais aussi
au Maroc et en Tunisie. Les bagnards y
étaient contraints a des travaux forcés
et subissaient les méthodes particuliére-
ment brutales des sous-officiers qui les
dirigeaient.

7. Albert Londres, Dante n’avait rien vuj

Biribi (1924, Arléa, coll. «Arléa-pochey,
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FUTURISK par Sébastien Fanti

e la servitude aéronautique

A

PRES LA TENTATIVE PITEUSE D'IL Y A UNE DIZAINE D'ANNéES, LE GOUVERNEMENT
SUISSE S'EST REMIS EN QUETE D'UN AVION DE COMBAT. MAIS A QUOI LUI SERVIRAIT

UNE ARME QUE SON PRODUCTEUR PEUT DESACTIVER OU ESPIONNER A SA GUISE? ET SI LA
VRAIE SOLUTION DE SECURITE ET DE SOUVERAINETE SE TROUVAIT DANS L'ESPACE?

8 aouit 2019

Tom Shark prend connaissance
des récents articles consacrés a la
prochaine acquisition d’un nouvel
avion de combat par la Suisse. Il
constate avec effroi la candeur des
décideurs helvétiques qui pensent
pouvoir assurer leur indépendance
en exigeant des engagements écrits
et un acces complet au code source
de tous les logiciels liés aux appareils.
La protection des données des futurs
avions de combat semble éveiller
certaines consciences, a 'instar de
ce qui s’était produit lors de I’acqui-
sition par la police baloise de véhi-
cules de marque Tesla qui compor-
taient notamment des possibilités
d’écoute des conversations ayant
lieu dans I’habitacle. C’est toutefois
la résignation qui prévaut: les prin-
cipaux acteurs du dossier mettent en
exergue la dépendance de la Suisse,
ainsi que les risques de fuite ou de

vols de données. Reste a savoir I’in-
tensité de cette dépendance et a en
mesurer les risques.

Tom sourit intérieurement. Mani-
festement les journalistes n’ont pas
appréhendé I’étendue des problemes
inhérents a ce genre de marchés...
La regle est simple: personne ne va
vendre du matériel de guerre sans
s’assurer que jamais celui-ci ne
pourra étre utilisé a son encontre
ou al’encontre de ses alliés! L’affaire
des missiles Exocet et du destroyer
britannique Sheffield est encore dans
toutes les mémoires. A la lecture
des conditions d’utilisation du F35
américain, il peut étre constaté que
les appareils sont dotés de systémes
de verrouillage et que chaque matin
un nouveau code doit étre introduit
pour permettre a I’avion de décoller.
Autrement et simplement dit, ’avion
est inopérationnel sans ’accord des
Etats-Unis d’Amérique. Seule la
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Grande-Bretagne, allié historique,
peut utiliser I’appareil sans restric-
tions. Le probléeme n’est donc pas
celui des données transmises, mais
plutdt celui du servage vis-a-vis
du pays du constructeur et de 'en-
semble de ses alliés. Soyons clairs:
ces avions ne serviront jamais a
autre chose qu’a ’accomplissement
de taches de police aérienne.

21 aout 2022

Tom Shark est rivé a son petit
écran. Son pays minuscule, la Suisse,
s’appréte & mettre en orbite son
premier satellite de défense spatiale
active. Suite au vote négatif des
Suisses a ’'automne 2020, il a fallu
trouver une solution pour assurer
une sécurité minimale avec le méme
budget qui était prévu pour ’achat
des avions de combat, soit 6 milliards
de francs suisses. L’expert désigné
par la Conseillere fédérale Viola
Amherd, un ancien cosmonaute, a
alors proposé cette voie innovante.
Personne ne le sait ou presque, mais
la Suisse dispose, en sus d’une indus-
trie de défense aguerrie, de compé-
tences reconnues dans le domaine
spatial. Elle a notamment fourni des
satellites, dont CHEOPS intégrant
des télescopes d’observation des
exoplaneétes. Apres avoir analysé les
politiques des pays voisins, les hauts
fonctionnaires du Département de
la défense ont opté pour une décli-
naison de la stratégie francaise qui
vise a éviter une arsernalisation de
I’espace. C’est ainsi qu’un premier

satellite d’observation (OGGI1) a
été mis en orbite avec des capacités
d’écoute et de renseignement stupé-
fiantes. La conflictualité spatiale a
méme été intégrée au concept de
neutralité large qui prévaut désor-
mais: ne jamais attaquer, mais étre
prét a riposter sans délai! Le lance-
ment de ce deuxiéme satellite dit de
dissuasion passive vise a compléter
I’arsenal spatial et a assurer une
autonomie stratégique. Ses capacités
lui permettent de protéger ’espace
aérien helvétique et lui proscrivent
toute action ailleurs. La miniaturi-
sation des composants de méme que
I'industrialisation des processus de
conception permettent désormais a
chaque pays de développer ce pan de
sa stratégie de défense. Mais surtout
d’éviter toute interférence extérieure
susceptible d’entraver, voire d’anni-
hiler, un éventuel engagement.
L’électronique embarquée dans
les différents outils de la guerre
moderne constitue a n’en point
douter leur talon d’Achille. En sus
d’offrir une cible a ’'adversaire, elle
constitue une formidable oppor-
tunité pour les Etats producteurs
de réguler les conflits. Seule une
autarcie stratégique (illusoire a ce
stade) pourrait permettre d’y échap-
per. L’avenir appartiendra a ceux
qui pourront maitriser les compo-
sants de la chaine de défense et ainsi
garantir une réelle indépendance. Et
pour ce faire, une industrie d’arme-
ment indépendante est nécessaire.
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Passager clandestin

Arnaud Dotézac: 1.e bourdonnement

des bombes atomiques

N

OTRE EXPLORATEUR DES ZONES D'OMBRE DE L'ACTUALITE INTERNATIONALE A MARQUé L'AN-
NIVERSAIRE DE HIROSHIMA ET NAGASAKI PAR UNE TRANSPOSITION GLAGANTE. COMMENT

AURAIT-ON REAGI SI LES PREMIERES VICTIMES DE L'ATOME N'AVAIENT PAS ETE DES «JAUNES»
MAIS DE BONS EUROPEENS? ET POURQUOI AVONS-NOUS CESSE DE NOUS EN SOUCIER?

Elle nous surprendra toujours

C’est un matin de beau temps a
Zurich. Les avions survolent la ville
sans qu’on y préte trop d’attention. Son
demi-million d’habitants intra-muros
est rentré de vacances et, cette année,
P’école a repris beaucoup plus tot, de
sorte que les enfants et adolescents
sont encore nombreux dans les rues
a courir vers leurs établissements. Un
vent agréable tonifie l'air du lac, les
trains sont a ’heure et la circulation
plut6t fluide.

Un avion s’éloigne de sa trajectoire
de Kloten et largue un dréle d’ob-
jet qui pend au bout d'un parachute.
Personne n’y a pris garde. 53 secondes
plus tard, 'objet baptisé «Little Heidi»
par’'US Air Force explose & 600 meétres
au-dessus de la ville: premiere explo-
sion nucléaire touchant la Suisse. On
connait la suite, la ville est rasée, les
trains des CFF bondés sont catapul-
tés et s’'embrasent comme des fétus
de paille a des centaines de metres en
lair, & des températures atteignant
10 millions de degrés Celsius dans la
boule de feu qui s’éléve a plus de 10’000
metres d’altitude. Prés de 60 % de la
population meurt. On ne compte plus

les corps décomposés sous la pression
du souffle dépassant les 30 tonnes au
m2. Les passants plus éloignés sont
brilés vifs et irradiés, les enfants
titubent, leur peau en lambeaux.
Zurich est devenue un tombereau de
goudron bouillonnant en une fraction
de seconde.

AWashington, on se frotte les mains.
Un vice-président venu du Missouri
qui n’y connait rien en politique étran-
gére va faire voir au monde de quelle
batte de baseball il se chauffe. Les
Suisses ne savent pas ce qui leur arrive,
aucune information fiable ne remonte
a I’état-major de Berne, puisque
tout est détruit a Zurich. Alors on
temporise. On ne répond pas immé-
diatement a 'ultimatum de reddition
du «amaquignon» de la Maison Blanche.
Le département d’Etat prévoit un
second largage ce dimanche 11 aott.
Cinq jours pour laisser le temps aux
Suisses de s’assurer que c’est bien une
nouvelle arme qui les a frappés. Ces
derniers finissent par comprendre. Ils
capitulent, leur décision sera annoncée
avant dimanche. Mais voila, un géné-
ral américain s’inquiéte d’une météo
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peu favorable et décide de lui-méme
de procéder a un second largage le
vendredi 9 aolit sur Lausanne. Méme
punition: des civils, enfants compris,
qui ne comprennent rien a ce conflit
et qui connaissent une mort atroce ou,
pour ceux qui survivent, des tortures
inimaginables.

La capitulation arrive, c’est jour
de champagne a Washington, méme
si finalement ce méme vendredi, les
Russes envahissent la Mandchourie.

On sait
aujourd’hui que
Harry Truman
n’avait pas choisi
de frapper le Japon
par hasard: les
souffrances d’un
peuple si différent
du sien passerait
mieux aupres des
Américains qu’une
bombe atomique
larguée sur I'’Eu-
rope (au cas ou elle
elit été préte plus tot).

Depuis son avénement méca-
nique a la présidence du fait de la
mort de Roosevelt en avril 1945, les
va-t'en guerre du département d’Etat
prenaient enfin leur revanche. Muselés
et court-circuités par FDR, ils faisaient
ce qu’ils voulaient de cet ancien
propriétaire d'une mercerie, élu juge
sur une liste politique du comté de
Jackson, puis sénateur. Le secrétaire
d’Etat par intérim Joseph Grew, antiso-
viétique viscéral, ne le cachait pas: «Le
président a été merveilleux; il a prati-
quement endossé toutes mes recom-
mandations» écrivait-il a son collegue

Edward Stettinius en mai 1945.
Idem pour Averell Harriman, James
Byrnes qui menaca le ministre des
affaires étrangéres soviétique Molotov
de dégainer une bombe atomique de sa
poche revolver, en bon «sudiste, lors
de la premiére conférence de Londres
d’aprés guerre. Idem aussi pour les
conseillers militaires de Truman, dont
Pamiral William D. Leahy qui voulait
déja en découdre avec les communistes.

C’est d’ailleurs, ’air de rien, en
pleine conférence
de Postdam, le
24 juillet 1945, que
Truman annonga
a Staline que sa
nouvelle arme
fonctionnait
au-dela des espé-
rances apres l'essai
réussi du Nouveau-
Mexique. La réac-
tion russe fut
impavide, ce qui
ne manqua pas de
surprendre les diplomates américains.
Les Russes savaient qu’ils rattrape-
raient leur retard nucléaire, ce qui fut
accompli quatre ans plus tard, comme
on le sait. Il est vrai qu’il s’était passé
peu de temps entre le moment ou Led
Szilard créa la premiére réaction en
chaine avec Enrico Fermi (1942) au
sein du projet Manhattan, et 'essai de
Los Alamos de 1945.

A cette époque, il n’y avait donc
que peu de monde qui disposait de
cette machine infernale potentiel-
lement capable de détruire la terre.
Aujourd’hui, des sous-marins chargés
a bloc d’ogives nucléaires sillonnent
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les mers 24 heures sur 24 (cette veille
que Slobodan Despot décrit si bien
dans son paru chez Galli-
mard (2017), sans compter les navires,
bombardiers stratégiques, et autres
vecteurs intercontinentaux (ou pas) qui
sont également mobilisés en perma-
nence.

Mais onn’y prend pas garde. Depuis
la crise des missiles de Cuba en 1962,
la guerre atomique semble écartée. On
se croirait revenu au temps ou Denis
de Rougemont dans ses Lettres sur la
bombe atomique entamées le 12 aolit
1945 (rééditées en 1991 aux éd. La
Différence, a Paris), expliquait qu’il
n’y aurait plus jamais de guerre apres
les bombardements de Hiroshima
et Nagasaki. Et tant pis si entre 1945
et 2019, il n’y a eu dans le monde que 3
ou 4 semaines de paix sur plus de 3330
semaines de guerre. Car c’est plutdt
le risque écologique et la jeune Greta
Thunberg qui mobilisent les foules.

On en aurait presque oublié que
les bruits de bottes autour de I'Iran
et de la Corée du Nord ont pourtant
Parme nucléaire comme enjeu prin-
cipal. On aurait presque oublié aussi
que la Chine n’apprécie pas du tout
la fin du traité INF (pour Interme-
diate-Range Nuclear Forces) entre
Moscou et Washington, qui lui rendait
bien service. La Chine a d’ailleurs tout
de suite fait savoir qu’elle ne resterait
pas les bras croisés depuis 'annonce
américaine d’un possible déploiement
de missiles nucléaires a portée inter-

médiaire en Asie, fapportée notam{

Si on ajoute a cela les grandes
manceuvres indiennes qui viennent

de passer par la révocation de 'autono-
mie de la partie du Cachemire contro-
lée par New Delhi transformée en deux
entités administratives distinctes, le
(frontalier du Tibet chinois), ce qu’a la
fois le Pakistan et la Chine considérent
comme une provocation, on se dit
qu’un nouveau risque nucléaire n’est
finalement pas si illusoire. D’autant
que la Chine vise également la réuni-
fication avec Taiwan a tres court terme.

Rappelons-nous donc que les
largages de 1945 avaient totalement
abasourdi le Japon et le reste du monde
(sauf'les Russes et les Britanniques).

Dés lors, si conflit nucléaire il devait
y avoir & nouveau de nos jours, il y a
fort a parier qu’il en serait de méme:
Peffet de surprise absolu serait au
rendez-vous.

Cela signifie que de telles armes
auront tres vraisemblablement évolué
dans des configurations de nature a la
fois a nous confondre et & nous faire
accepter moralement leur usage. Si
PAmérique de Truman et la Russie de
Staline ont réussi a mettre au point
cette arme en seulement quelques
années, on peut raisonnablement
imaginer que des améliorations
inattendues ont pu étre développées
depuis 1945.

Ce qui nous saisira d’effroi, ce sera
justement cet effet de surprise, ce
basculement dans une nouvelle ére
qui se sera ouverte encore par un saut
technologique et un nouveau type de
bombe, dont ne savons encore rien,
méme si nous en percevons déja le
«bourdonnement» (sens originel du
mot bombe).
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TURBULENCES

AUTOMOBILE | La circulation]
kintelligente», un enfer automatisé?
Les constructeurs de voitures auto-

piéton n'a vraiment pas envie d'y vivre..
et 'automobiliste probablement non plus.
Seule la mécanique «intelligente» y sera
a son aise. Les privilégiés qui pourront
s'acheter une voiture autonome bénéfi-
cieront de voies réservées pour leurs véhi-
cules. Quant aux piétons imprévisibles et
indisciplinés, leur comportement erratique
devra étre strictement encadré par des
portillons ou des puces d'identification
permettant aux voitures «intelligentes»
de les éviter. Vision d'enfer caricaturée
par des passéistes? Peut-étre pas, selon
le site [Gtreetblog:

Robin Chase, la responsable de l'associa-
tion New Urban Mobility, a ditil y a long-
temps déja que l'avenir avec des voitures
autonomes serait comme «le paradis» ou
«l'enfer».

Dans la version paradisiaque, la sécurité
s'améliore, les villes sont plus multimo-
dales, moins polluées, moins congestion-
nées. D'un autre c6té... nous pourrions
avoir la version de l'enfer, ou les voitures
circulent a vide pendant des heures pour
éviter de payer le stationnement, ou la
circulation urbaine est surchargée, ol
les piétons doivent porter des disposi-
tifs spéciaux pour étre détectés, et tenus
pour responsables quand ils se font
écraser par une marée de machines en
mouvement constant.

«Je suis sdre que nous nous dirigeons
vers la version de l'enfer, parce que le
statu quo produit l'enfer», nous a-t-elle
confié l'an dernier. «C'est manifestement
de ce c6té-la que nous nous dirigeons.»

Mais l'aspect le plus détestable de l'his-
toire du Times est celui-ci: on n'y cite
personne qui semble avoir un probléme

avec la vision antiurbaine des partisans

de la voiture autonome.

Comment ¢a? Le «meilleur journal du
monde» aurait-il manqué a son devoir
d'équité? Etouffé les voix qui dissonnent?
Impossible! La déontologie du New York
Times est un modele vanté par toute la
presse de grand chemin.

[#RUSSIE | Troubles et rumeurs|
bu royaume de 'Empoisonneur

Le Sunday Times de Londres ne devait
pas étre pris au pied de la lettre lorsqu'il
titrait dans son édition du 4 aolt: [(L’em:l

oisonnement d'Alexei Navalny montr

gu'il est dangereux de s'opposer a Vladimi
e Venimeux>3|. Car rien ne dit que Navalny
a été empoisonné, mais l'occasion était
trop belle de coller a Poutine une nouvelle
épithete qui sent son Dracula: Vlad the
Venomous. Honnéte, le Times précise
ensuite dans le corps de l'article: il s’agi-
rait d'une atteinte «alléguée» a la vie de
l'opposant N°1 du Kremlin et cette tenta-
tive serait «la derniére d'une longue suite
d'attaques qui sont profitables a Poutine».
Entendez: si ces attaques lui profitent, il
est «<hautement probable» que Poutine en
soit l'auteur «allégué». Pour le reste, le
sort de Navalny est peu enviable puisqu'il
a été mis a 'ombre une nouvelle fois pour
avoir déclenché des manifestations non
autorisées. C'est dans son lieu de déten-
tion que l'opposant aurait développé des
symptdmes allégués d’empoisonnement,
qui ne se sont pas vérifiés. De la, iln'y a
qu'un pas pour induire que les services
du Venimeux ont baclé leur travail et raté
de nouveau leur cible. Comme a Salis-
bury, ou les Skripal sont bien vivants
et ou l'attentat au Novitchok a lui aussi
échoué. Cela dit, le Kremlin réprime avec
force la contestation qui a gagné les rues
de Moscou et des métropoles de Russie.
Mais, sauf a prendre au sérieux ses
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menaces d'empoisonnement, Poutine fait
pale figure, si on compare ses méthodes
de répression avec les armes déployées
contre les Gilets jaunes au royaume de la
Démocratie macronienne.

J.-M. Bovy/8.09.2019

AUSTRALIE | Comment|
fecycler les recycleursq

Gros souci pour les autorités de
Melbourne: suite a la faillite de l'entreprise
de recyclage SKM, des milliers de tonneg
He déchets leur restent sur les brad Dans
les banlieues industrielles de Derrimut,
Sunshine, Laverton et Campbellfield,
six énormes entrepdts emplis de «recy-
clables» attendent leur improbable déli-
vrance. Le dépot de Derrimut, par exemple,

avait été loué a 1,35 million de dollars
par an. Selon une gérante de l'entreprise
construction, SKM avait rempli le dépét en
8 semaines, en 2013, et l'avait mis sous
clef. La montagne de déchets n’avait pas
décru depuis, mais seulement augmenté.

Cette fable gringante illustre l'un
des grandes mythes de la société
«éco-consciente»: l'idée que le tri résoud
le probléme des déchets. Mais que fera-
t-on lorsque la matiére premiére sera
si abondante que le recyclage cessera
d'étre rentable?

Bref: la seule solution slre au probléme
des déchets, c'est d’en faire moins!
Notamment en abolissant les emballages
en plastique.

Pain de méninges

UNE EXISTENCE DENUEE DE SENS EST INSUPPORTABLE

FREEMAN: Ce monde devenant de plus en plus technologique, il
semble que les gens soient de plus en plus incités a agir en commun et
de maniere collective, mais pensez-vous que le stade de développement
ultime de ’'homme puisse consister en la dilution de son individualité au
sein d’une espece de conscience collective?

JUNG: Cela n’est guere possible. Je crois qu’il va y avoir une réaction,

une réaction va se produire contre cette dissociation collective. Vous
savez, ’lhomme ne peut supporter a I'infini sa néantification. Il y auraun
jour une réaction et je la vois venir. Quand je pense & mes patients, je vois
qu’ils se cherchent une existence et qu’ils veulent garantir leur existence
contre cette atomisation compléte dans le néant ou le non-sens. ’homme
ne peut supporter une vie dénuée de sens.

— Carl Gustav Jung, interview Face to Face (BBC, 1959, trad. SD)
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It’s not a balloon, it’s an airship! (MONTY PYTHON)
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