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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

L’arche de Noé s’est posée à Yaoundé

Carnet de route d’une excursion inattendue: les 48es Assises de l’Union de la 
presse francophone au Cameroun. 

Lorsque M. Jean-Pierre Molliet 
m’a contacté pour me proposer de 
faire partie de la délégation suisse 
aux Assises de la presse franco-
phone, ma première pensée a été 
pour la belle devise que nous a adres-
sée notre lecteur Bruno Borghi: «En 
ces temps orwelliens, l’Antipresse, 
c’est LA presse.» Eh oui, cette invi-
tation m’a confirmé que ce qui était 
au début une simple lettre aux amis 
est devenu un «média» à part entière, 
participant de manière directe à 
cette évolution-hybridation qu’il est 
convenu d’appeler les «nouveaux 
médias». Cette virée camerounaise 
est mon premier séjour — trop bref 

— en Afrique noire. Ce carnet de 
route mêle mes observations person-
nelles aux réflexions plus générales 
suscitées par les rencontres et les 
débats auxquels j’ai participé.

DIMANCHE 17 NOVEMBRE

On ne nous avait pas menti, la 
nuit africaine est plus sombre que 
la nuit d’Europe — et elle tombe bel 
et bien comme un couperet. L’avion 
s’est posé dans le noir complet, on ne 
voyait aucune lumière, pas même le 
marquage de la piste. Après d’inter-
minables va-et-vient assortis d’ordres 
contradictoires au sujet de l’obtention 
des visas de courtoisie, nous nous 
sommes embarqués dans des bus en 
direction du centre-ville. On traverse 
des kilomètres de bidonvilles, puis de 
faubourgs modestes faits de maisons 
basses avec, chacune, une ampoule 
chevrotante dans l’entrée. Même 
l’éclairage public est comme atténué. 
Les bourgades de Bosnie, au plus fort 
des combats, étaient mieux éclairées: 
cette pensée m’est venue d’emblée, 
Dieu sait pourquoi. Beaucoup de ces 

https://antipresse.net/larche-de-noe-sest-posee-a-yaounde/
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maisonnettes font office de petits 
magasins ou de cafés. Devant, sous 
le porche ou dans la véranda, sont 
assis des hommes en assemblées 
compactes, comme s’ils complotaient, 
et ils boivent de la bière. J’aurais voulu 
faire un tour, un de ces soirs, dans 
ces auberges de fortune, les conver-
sations doivent y être animées. Mais 
on me dit qu’il n’est pas très recom-
mandé de fureter dans cette ville la 
nuit.

LUNDI 18 NOVEMBRE

Sitôt débarqué de l’avion, j’ai été 
frappé par cette senteur de bois brûlé 
qui serait commune à toute l’Afrique. 
Ce matin, j’ai ouvert la baie de ma 
chambre climatisée au septième 
étage et elle a immédiatement été 
envahie par l’odeur du feu. Comme 
si on boucanait quelque chose à côté 
de moi. Je profite de la journée pour 
faire connaissance avec les collègues 
et marcher un peu aux alentours. La 
ville est laide, comme jetée à la hâte 
dans une friche, au milieu de la forêt. 
Les métropoles subtropicales sont la 
preuve de faillite la plus éclatante de 
la civilisation du nivellement global. 
Les visages et les couleurs sauvent la 
mise. Ils restent humains malgré le 
béton bâclé qui les héberge.

UPF. Je rencontre ici beaucoup 
de gens chaleureux, expérimentés, 
intrépides, aux horizons culturels, 
professionnels très divers. L’UPF a 
quelque chose d’une arche de Noé. 
En tant qu’outsider, je fais une décou-
verte précieuse: celle des réticences 
intestines de la profession face au 
nivellement, aux pressions et à l’ap-

pauvrissement dont elle est l’objet 
dans les médias de grand chemin. 
Les Occidentaux de cinquante ans 
et plus ne s’attendaient sans doute 
pas à se retrouver dans les tenailles 
de la compromission comme leurs 
confrères soviétiques de l’époque. 
Ils n’y étaient donc pas préparés. 
Chacun affronte seul ce défi éthique, 
chacun choisit (quoi qu’on en dise) 
de quel côté de la force il va basculer. 
Le plus cuisant est de voir ceux qui 
noient ce dilemme dans l’agnotologie, 
l’ignorance volontaire. Je note aussi 
que le personnel des «poids lourds» 

— Le Monde, Le Figaro, L’Obs etc. — 
brille par son absence. «Au fond, me 
dira Myret Zaki, on constate que 
dans les rassemblements de journa-
listes pour parler des problèmes de 
notre métier, le personnel de l’es-
tablishment est rarement investi et 
présent en force.»

MARDI 19 NOVEMBRE

Bien que parfait novice, j’ai l’hon-
neur de modérer la première table 
ronde. L’émotion dans les médias, 
frein ou atout pour l’information? Sur 
cette question, ma religion est faite: 
«les deux, mon général», mais la 
manière dont les «professionnels de 
l’information» traitent ce dilemme 
m’intéresse profondément. A mes 
côtés, mon amie Myret Zaki, Latéfa 
Akharbach du Conseil supérieur de 
la communication audiovisuelle 
(CSCA) (Maroc), Mehdi Khelfat, 
responsable «Monde» à la RTBF, 
François-Xavier Budim’bani Yambu, 
professeur de journalisme à l’uni-
versité catholique du Congo et Jean 

https://log.antipresse.net/medias-emotion-yaounde/
https://log.antipresse.net/medias-emotion-yaounde/
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Claude Allanic, ancien médiateur de 
France 3. A certains moments, j’ou-
blie mon rôle de modérateur tant les 
témoignages me font réfléchir, en 
particulier l’illustration, par Allanic, 
d’un traitement intègre et d’un trai-
tement démagogique d’une même 
séquence vidéo; ou l’énumération 
des valeurs que les acteurs de l’in-
formation devraient toujours avoir 
en tête, par le professeur Budim’bani.

Juges et parties. Les débats sont 
tous intéressants, denses, concrets, 
suivis avec une attention passion-
née. (On peut les visionner sur la 
page Facebook de l’UPF). Cepen-
dant, quelque chose me gêne dans 
le thème de cette année. Quelle 
place pour l’émotion dans l’infor-
mation… On pourrait expédier le 
sujet en cinq minutes. Sur LinkedIn, 
réponse concise de mon ami Patrick 
Vallélian, fondateur de l’excellente 
plateforme de slow journalism Sept.
info: «Aucune.» Pourtant, Dieu sait 
si Sept diffuse de l’émotion — et si 
on y est scrupuleux sur la qualité et 
l’intégrité des contenus. Voilà d’où 
vient cette gêne: on a posé l’«émo-
tion» comme un objet d’étude, une 
variable d’une équation, comme des 
puritains parleraient des plaisirs de 
la chair. Alors même qu’on ne fait 
rien sans elle, que toute narration 
d’une nouvelle suppose une dose 
d’émotion, par le choix de l’angle de 
vue, des mots, du ton…

Le journalisme moderne est 
gangrené par une idéologie de l’ob-
jectivité qui — le chemin de l’enfer 
étant pavé de bonnes intentions — 
aboutit à son contraire, le règne de la 

manipulation et de l’arbitraire. Avec 
le «fact checking», le détachement 
plus ou moins feint, on entretient 
le mythe d’une information imper-
sonnelle, comme arrivant de Sirius. 
Dans les faits, on prépare le rempla-
cement des journalistes par des algo-
rithmes. Personne ne veut voir que 
le journalisme ne se décrédibilise 
pas par l’excès de subjectivité, mais 
son rejet. Il se meurt par manque de 
voix inimitables, de caractères et de 
«tronches». Les petits technocrates 
de l’information sont d’ores et déjà 
remplaçables par de l’intelligence 
artificielle. Les journalistes de valeur 
allient le respect des faits à une 
vision du monde trempée et affichée!

Émotion, arme de guerre. L’ex-
posé inaugural  d’Anne-Cécile 
Robert, du Monde diplomatique, m’a 
frappé par sa netteté et son audace. 
A entendre et rencontrer de telles 
personnes, on a le sentiment que 
deux fonctions se côtoient dans une 
même profession, et qu’elles s’op-
posent de plus en plus. D’un côté, les 
«communicants», dociles serviteurs 
du pouvoir, dont la caractéristique 
première est l’incuriosité, et immé-
diatement après elle la vigilance 
policière à l’égard, justement, des 
trop curieux, prestement taxés de 
complotistes. De l’autre côté, ces 
mêmes curieux, qui s’efforcent 
de faire leur métier malgré le rôle 
complaisant qu’on s’efforce de leur 
faire jouer.

Serment d’Hippocrate. Par-delà 
les digressions et les introspections 
qui brouillent le paysage, la condi-
tion de journaliste est semblable à 

https://www.facebook.com/Union-de-la-presse-francophone-page-officielle-114481718630592/
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celle du médecin. Elle est encadrée 
par de fortes exigences éthiques. 
Comme les médecins, les journa-
listes sont de plus en plus poussés à 
les bafouer, et par un même système 
avide et prédateur orienté unique-
ment vers le pouvoir et l’exploitation 
universelle (le Gestell de Heidegger). 
La différence, c’est que les médecins 
n’organisent pas de colloques pour 

analyser leurs petites et grandes 
compromissions.

Le complotisme, dans l’univers 
médiatique, n’est de plus en plus 
souvent que l’autre nom de la curio-
sité professionnelle. On vous prie 
d’en rester au niveau phénoméno-
logique. De surdécrire le «comment» 
pour ne pas aborder le «pourquoi» 
des choses. La gêne viscérale d’un 

Photobiographie de Slobodan Despot, Yaoundé, 11/2019
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certain nombre de journalistes lors-
qu’on leur parle du rôle des services 
secrets et des ONG dans la conduite 
des manifestations «populaires» 
témoigne de ce conditionnement. 
De même leur malaise lorsqu’on leur 
parle du sort de Julian Assange, qui a 
pourtant assuré les beaux tirages de 
bien des journaux.

Le cas Assange, on ne l’avait pas 
vu venir, rivé qu’on était à l’appa-
rence et non au sens. L’action de 
WikiLeaks vise justement à dévoiler 
la nature des choses par l’argumen-
tation la plus incontestable, celle 
des faits bruts. Ce qui aura été à ce 
jour la plus efficace entreprise d’in-
formation du XXIe siècle a boule-
versé la conscience du monde sans 
le moindre gramme de pathos ni 
d’émotion. L’attitude vis-à-vis du 
sort de son fondateur est un outil sûr 
pour distinguer ce qu’il reste de réels 
journalistes — ceux qui sont leur 
propre voix et leur propre plume — 
des communicants — qui sont la voix 
et la plume de ceux qui les paient.

L’émotion comme sédatif. Dans 
un journalisme qui se respecte et qui 
respecte son client, l’émotion doit se 
trouver à l’arrivée du message, et non 
au départ. La surcharge émotion-
nelle des médias de grand chemin 
n’est que superficiellement liée à la 
«concurrence» des réseaux sociaux 
(un vecteur dont eux-mêmes usent 
et abusent). Elle est surtout là pour 
masquer par la diversion nerveuse 
le conformisme et la pauvreté des 
contenus. Anne-Cécile Robert a 
consacré un livre à l’émotion comme 
arme de guerre. Elle rappelle des 

évidences si brutes qu’elles en sont 
devenues politiquement incorrectes, 
tant il est vrai que nous sommes arri-
vés à l’époque prédite par Chesterton 
«où le fait d’appeler un triangle une 
figure à trois côtés sera poursuivi 
comme une hérésie». L’émotion dans 
l’information n’est pas un excitant, 
c’est un sédatif. Elle démobilise et 
dépolitise. «Indignez-vous!» ordon-
nait d’une voix vibrante un militant 
hypersensible et cacochyme. On a 
acheté sa brochure, on s’est indigné 
et… quoi? Le niveau de réactivité 
civique des populations ainsi «indi-
gnées» n’a fait que baisser jusqu’au 
zéro absolu. L’hyperclasse l’a très 
bien compris. Elle vous abreuve 
d’émotions, y compris contre elle-
même — tout passe pourvu que la 
logique, la raison et la volonté restent 
hors jeu. Le philanthro-capitalisme 
des milliardaires — incarné notam-
ment par sa nouvelle prêtresse Greta 
Thunberg — est l’aboutissement 
naturel du journalisme bien-pensant 
et bien-sentant. C’est une rhapsodie 
du changement dont le but est que 
surtout rien ne change.

L’émotion est mobile et malléable 
comme le pinceau du projecteur sur 
une scène de théâtre. Elle moralise 
tout. La transformation des enjeux 
politiques et sociaux en enjeux 
moraux est le meilleur moyen de les 
éteindre. Le sociétal est la mort du 
social.

La Stratégie de l’émotion complète 
la Stratégie du Choc de Naomi Klein. 
La conversation de son auteure est 
vivifiante. On se dit que la bêtise 
de convention n’a pas encore tout 

https://www.luxediteur.com/catalogue/strategie-de-lemotion/


7

A n t i p r e s s e  2 0 8

envahi. Que quelques arches de Noé 
surnagent dans ce déluge.

MERCREDI 20 NOVEMBRE

J’ai provoqué un petit tollé lors de 
la deuxième table ronde en compa-
rant les mouvements de masse de 
ces dernières années à des vols 
d’étourneaux. La nuée est compacte, 
mobile, elle coordonne parfaitement 

ses mouvements… mais elle n’a pas 
de tête. A mes yeux, un mouvement 
destiné à changer les choses démo-
cratiquement se distingue d’une 
masse sans tête par des revendica-
tions précises et par un groupe de 
leaders représentatifs, responsables 
et à ce titre éventuellement arrêtés. 
Cela n’entre plus du tout dans les 
vues nébuleuses des chantres de la 

Photobiographie de Slobodan Despot, Yaoundé, 11/2019
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démocratie des foules. A creuser un 
peu, on se rend compte que cette 
«démocratie» idéale est un esprit, un 
parfum, une pure idée. Si vous les 
mettez au pied du mur: «Vous êtes 
donc pour la volonté absolue de la 
majorité telle qu’exprimée dans la 
rue?», le dialogue dérive aussitôt vers 
les aménagements (mis en place par 
qui?). Si vous demandez où et quand 
ces révolutions, depuis le renverse-
ment de Milošević en 2000 jusqu’en 
Ukraine, Algérie ou Hong Kong, ont 
abouti à une amélioration concrète et 
durable de la représentativité popu-
laire, c’est encore une fois le silence. 
Il apparaît en fin de compte que la 
poursuite de la Démocratie (avec 
grand D) s’apparente au lièvre méca-
nique des courses de lévriers. On fixe 
l’attention et le désir de la troupe sur 
une proie qu’elle n’atteindra jamais.

JEUDI 21 NOVEMBRE

En route pour l’aéroport, cette 
fois de jour. Les embouteillages nous 
font avancer au pas. Le chauffeur du 
Hilton, qui connaît son affaire, nous 
emmène à travers des bidonvilles 
invraisemblables, emplis d’une 
humanité bruyante, torse-nu, affai-
rée. Après plus d’une heure de route 
au pas, nous sommes bloqués sur le 
bas-côté de la route par un sergent 
autoritaire. Un convoi présidentiel 
est annoncé et il s’agit de lui faire 
face. «Je ne veux voir aucun véhicule 
le long de cette avenue», braille le 
sous-officier zélé qui fait la circula-
tion. On oublie trop vite qu’un des 
charmes des régimes autoritaires, 
c’est qu’ils permettent à chacun de 

leurs rouages d’être un micro-po-
tentat dans son petit rayon d’action. 
Pendant que nous attendons, au 
crépuscule, le passage du bastringue 
officiel, je descends de voiture et 
tombe sur un jeune albinos qui sort 
de l’école. Il contemple la scène, 
étrangement calme et détaché. Sont-
ils encore persécutés comme jadis, 
ces Noirs à la peau blanche? L’appa-
rition presque irréelle de cet être rare 
fait mystérieusement chaud au cœur. 
Au check-in, pour deux ou trois kilos 
de trop dans mon bagage à main (je 
voyage sans valise), j’ai été contraint 
de céder la Panthère des neiges de 
Sylvain Tesson que je me réjouis-
sais de dévorer durant le voyage. Le 
Renaudot 2019 est maintenant entre 
les mains d’une employée des Aéro-
ports du Cameroun qui m’a semblé 
fort réjouie du cadeau. On a décollé 
pour Douala, puis Roissy, avec un 
bon retard. L’équipage lui-même a 
été bloqué sur la route de l’aéroport 
par le ballet des convois officiels… 
J’espère retrouver, dans les années à 
venir, cette arche de Noé ambulante. 
Malgré toutes ses crises, le journa-
lisme est l’autobiographie de l’hu-
manité, rédigée au fil des jours. Tant 
qu’il restera de vrais journalistes, la 
civilisation pourra se regarder en 
face.

 

Mes remerciements vont à Jean-Pierre, 
Philippe, Khadija, Zara, Margareta et à 
toute l’équipe de l’organisation qui s’est 
dépensée sans compter pour mettre sur 
pied ces échanges.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

Huysmans, le pistolet ou la croix (1)

Serait-ce pur hasard ou retour en grâce? Toujours est-il qu’en cette fin 
d’année, Huysmans, qui n’est plus guère lu qu’à travers les lectures obli-

gatoires du cycle scolaire, semble bien revenir au premier plan. Écrivain 
majeur en son temps, mais aussi critique d’art et littéraire averti, Huysmans 
fut également le premier président de l’Académie Goncourt, de sa création en 
1900 jusqu’à sa propre mort, en 1907. 

Du 26 novembre 2019 au 1er mars 
2020, le musée d’Orsay lui consa-
crera une exposition intitulée Huys-
mans, critique d’art. De Degas à Grün-
ewald, sous le regard de Francesco 
Vezzoli. De son côté, «La Pléiade» 
vient de publier Huysmans. Romans 
et nouvelles(1), qui contient les 
œuvres produites entre 1874 et 1895, 
en excluant les deux romans posté-
rieurs, La cathédrale (1898) et L’Oblat 
(1903). Et pour finir, les Éditions de 
L’Herne ont réimprimé et remis 
en vente le «Cahier de l’Herne» sur 
Huysmans(2), assorti d’une bande 
avec une citation de Michel Houelle-
becq: «Il aurait pu être un vrai ami 
pour moi». Effectivement, après 
Jean-Paul Sartre et le Roquentin de 
La Nausée(3), Michel Houellebecq 
avait ressuscité M. Folantin, l’anti-
héros d’À vau-l’eau (nouvelle publiée 
en 1882) dans Extension du domaine 
de la lutte, puis dans Plateforme(4), 
avant de se ressourcer dans En route 
(1885), premier volet de la «trilogie 
de la conversion», pour son roman 
Soumission(5). Mais avant de parler 
de l’œuvre, comme à l’accoutumée 
voyons déjà un peu qui était l’homme.

Né le 1er février 1848 à Paris, d’un 

père lithographe d’origine hollan-
daise — qui obtiendra la nationalité 
française quelques mois plus tard 

— et d’une mère française et institu-
trice, Charles Marie Georges Huys-
mans choisira plus tard Joris Karl 
comme prénom d’usage, assumant 
ainsi ses origines et ses ancêtres 
peintres flamands(6). Reçu au 
baccalauréat en 1866, Huysmans est 
engagé comme employé de sixième 
classe au ministère de l’Intérieur, où 
il fera toute sa carrière, gravissant 
les échelons de l’administration. Il 
entame par ailleurs des études de 
droit. Son premier article, un compte 
rendu d’exposition, paraît l’année 
suivante, en 1867. En mars 1870, il 
est enrôlé dans la Garde nationale 
mobile de la Seine, quelques mois 
avant que la France déclare la guerre 
à la Prusse. Il sera mobilisé jusqu’en 
mars 1871. Travaillant à Versailles, il 
ne découvre qu’en juin les désastres 
de la guerre civile: la Commune de 
Paris vient de se terminer.

C’est à compte d’auteur qu’en 
1874 il publie son premier recueil 
de poèmes en prose, Le drageoir à 
épices(7), qui lui vaudra quelques 
mots élogieux de Théodore de 

https://antipresse.net/huysmans-le-pistolet-ou-la-croix-1/
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Banville. En 1875, il commence à 
collaborer à des revues: Le Musée des 
deux mondes et La Chronique illus-
trée, dont il est rédacteur en chef des 
cinq numéros qui paraîtront. Dès 
1876, il sera l’un des grands promo-
teurs de la peinture impressionniste, 
faisant l’éloge de Pissarro, Monet, 
Renoir, Caillebotte et surtout Degas 
d a n s  l e  c o m p t e 
rendu de «L’expo-
sition des Impres-
sionnistes» publié 
dans  La Gazet te 
d e s  a m a t e u r s . 
C’est l’année où il 
rencontre Zola: il 
fréquentera long-
temps la maison de 
Médan achetée par 
Zola, fera partie du 
«groupe de Médan» 
jusqu’à sa rupture 
avec le naturalisme 
en 1884, et sera l’un 
des six contribu-
teurs au recueil de 
nouvelles Les soirées 
de Médan(8) publié en 1880, aux côtés 
de Zola et Maupassant, entre autres, 
dans lequel chaque récit illustre un 
épisode de la guerre de 1870.

Son premier roman, Marthe, 
histoire d’une fille, est publié en 
1876(9). Le livre sera l’objet d’une 
brouille avec Edmond de Goncourt, 
celui-ci reprochant à Huysmans sa 
trop grande ressemblance avec son 
roman La Fille Élisa. Huysmans 
aura beau plaider que son roman est 
paru avant celui de Goncourt, et qu’il 
n’a donc pas pu s’en inspirer, rien 

n’y fera: Goncourt lui en gardera 
rancune. En 1884, il fait la connais-
sance de Léon Bloy — avec qui il se 
brouillera plus tard — et de Gorges 
Landry (secrétaire de Barbey d’Aure-
villy). C’est l’année de la publication 
d’À rebours, qui marque sa rupture 
avec le naturalisme, «condamné à 
se rabâcher, en piétinant sur place», 

e t  d o n t  s o n 
a m i  M a l l a r m é 
fera l’éloge. Ils 
lanceront d’ail-
leurs ensemble 
quelques années 
p l u s  t a r d  u n e 
s o u s c r i p t i o n 
p o u r ve n i r  e n 
aide à Villiers de 
l’Isle-Adam, très 
malade et sans 
ressources.

I l  p r e n d 
ensuite le chemin 
de la conversion, 
qui sera effective 
en 1892: il assiste 
de plus en plus 

régulièrement à des offices catho-
liques, puis effectue des retraites et 
commence la rédaction d’En route, 
premier volet de la «trilogie de la 
conversion». Après la parution du 
deuxième volet, La cathédrale, en 
1898, le directeur du personnel du 
ministère de l’Intérieur — où Huys-
mans occupe désormais un poste de 
chef de bureau — écrit au ministre, 
Louis Barthou, pour lui proposer la 
mise en retraite de Huysmans, ce 
que le ministre accepte. Officielle-
ment pour invalidité, mais en réalité, 

Odilon Redon, «Le Diable»
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d’après Huysmans, en raison des 
«idées catholiques» exprimées dans 
«ses derniers livres»  : à quelques 
encablures de la loi concernant la 
séparation des Églises et de l’État, 
qui sera adoptée en 1905, il n’est pas 
bien vu qu’un fonctionnaire de la 
IIIe République affiche des convic-
tions religieuses.

Pourtant, les catholiques n’ap-
précient guère La cathédrale, repro-
chant à Huysmans de l’avoir publié 
par opportunisme, pour ne pas avoir 
à renier les «dérèglements» de ses 
livres antérieurs. Le livre sera d’ail-
leurs dénoncé à la Congrégation de 
l’Index, mais l’affaire n’aura pas de 
suite.

Dans son testament, Edmond de 
Goncourt, mort en 1896, exprimait 
le vœu, au nom également de son 
frère Jules, décédé en 1870, que fût 
créée une académie en leur nom. 
Ce sera chose faite en 1900: en tant 
que doyen, Huysmans en devient 
le premier président. Elle compte 
notamment parmi ses membres 
Léon Daudet, Octave Mirbeau et les 
frères Rosny. Elle sera officielle-
ment fondée en 1902 et décernera 
son premier prix en 1903, année où 
elle est reconnue d’utilité publique. 
En 1900 également, Huysmans était 
admis au noviciat pour l’oblature(10). 
Après un an de noviciat, il prononça 
sa profession solennelle d’oblature 
sous le nom de frère Jean. Il s’ins-
talle à Ligugé, qu’il doit quitter en 
1901. Il trouve refuge dans l’annexe 
du couvent des Bénédictines de la 
rue Monsieur, puis rue Saint-Pla-
cide, à partir de 1903. Les douleurs 

à la mâchoire dont il souffre depuis 
plusieurs années se révèlent être un 
cancer dont il meurt en 1907.

No u s  v e r r o n s  l a  s e m a i n e 
prochaine ce que fut l’œuvre de cet 
écrivain se revendiquant comme 
décadent, dont Barbey d’Aurevilly 
avait prédit qu’il aurait un jour à 
choisir entre «la bouche d’un pistolet 
ou les pieds de la croix», autrement 
dit entre le suicide et la conversion 
religieuse.

n O t e s

1. Huysmans. Romans et nouvelles 
(Gallimard, coll. «La Pléiade», 2019, édi-
tion publiée sous la direction d’André 
Guyaux et de Pierre Jourde).
2. Huysmans (Éditions de L’Herne, coll. 
«Les cahiers de L’Herne» n° 47, 1985, 
2019).
3. Jean-Paul Sartre, La nausée (Galli-
mard, 1938, coll. «Folio», 2001).
4. Michel Houellebecq, Extension du 
domaine de la lutte, premier roman de 
M. Houellebecq (Michel Nadeau, 1994, 
Flammarion, coll. «J’ai lu», 2010) ; Plate-
forme (Flammarion, 2001, coll. «J’ai lu», 
2010).
5. Michel Houellebecq, Soumission 
(Flammarion, 2015, coll. «J’ai lu», 2017).
6. En particulier Cornelis Huysmans 
(1648-1727), peintre anversois dont plu-
sieurs toiles sont exposées au Louvre.
7. Rebaptisé plus tard Le drageoir aux 
épices (Gallimard, coll. «Poésie», 2019).
8. Collectif, Les soirées de Médan (1880, 
Flammarion, coll. «GF», 2015).
9. Nous aborderons plus en détail son 
œuvre dans notre prochaine chronique.
10. Un oblat est un laïc qui se donne à un 
monastère qui l’accueille.

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-de-la-Pleiade/Romans-et-nouvelles6
https://www.editionsdelherne.com/publication/cahier-huysmans/
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio/La-Nausee
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/extension-du-domaine-de-la-lutte
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/extension-du-domaine-de-la-lutte
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/plateforme
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/plateforme
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/soumission
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/Le-Drageoir-aux-epices-suivi-de-Croquis-parisiens
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Poesie-Gallimard/Le-Drageoir-aux-epices-suivi-de-Croquis-parisiens
https://editions.flammarion.com/Catalogue/gf/litterature-et-civilisation/les-soirees-de-medan
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ENFUMAGES par Eric Werner

Sur la violence en milieu scolaire

En Suisse comme en France et un peu partout aujourd’hui en Europe occiden-
tale, la violence en milieu scolaire est un sujet de préoccupation croissante 

pour les autorités. Enfin, c’est ce qu’elles disent. Car on pourrait se demander 
si cela les préoccupe au fond tellement. Ce qui leur fait surtout souci, c’est 
que cela ne s’ébruite. 

A Genève, par exemple, les ensei-
gnants ont l’interdiction stricte de 
parler de ces choses à la presse (1). 
A ne pas confondre, bien sûr, avec 
l’omerta. Pascal (11e Provinciale) 
ironisait sur le zèle «qui s’irrite 
contre ceux qui accusent des fautes 
publiques, et non pas contre ceux 
qui les commettent». Mais il ignorait 
la nécessité où se trouvent parfois 
les autorités d’occulter certaines 
vérités désagréables, en particulier 
lorsque la manifestation de telles 
vérités pourrait avoir pour effet de 
les contraindre à admettre qu’elles 
se sont trompées dans leurs choix 
idéologiques et qu’elles seraient dès 
lors bien inspirées de les abandon-
ner : ce que à quoi, on le sait, elles 
ne se résolvent que rarement. Les 
principes d’abord. Elles font donc 
leur possible pour que rien ne filtre.

«Une frilosité que l’on peine à 
comprendre alors que les problèmes 
de violence ne s’arrêtent pas au 
préau de l’école mais concernent 
toute la société», écrit le journal 
local (1). Laissons ici de côté la 
prétendue «frilosité» des autorités 
et la difficulté alléguée qu’il y aurait 
à la comprendre (quelle difficulté?), 
pour relever le lien ici établi entre 

la violence scolaire et le reste de la 
société. Elle concerne, dit le journal, 
toute la société. La formule est vague. 
Essayons d’aller plus loin.

DE QUOI L’ÉCOLE EST-ELLE LE MIROIR?

On pourrait dire d’abord que 
l’école n’est pas isolée du reste de la 
société. Elle devrait l’être peut-être, 
mais ce n’est de loin pas (ou plus) 
le cas aujourd’hui. Elle est donc 
forcément exposée à des influences 
externes. Autrement dit, on ne peut 
pas comprendre ce qui se passe 
aujourd’hui dans l’école si l’on ne 
prend pas également en compte ce 
qui se passe en dehors: au sens, à 
la fois, ou les mêmes causes sont à 
l’œuvre dans et en dehors de l’école, 
et où par ailleurs ce qui se passe en 
dehors de l’école ne reste pas sans 
conséquence sur ce qui se passe dans 
l’école. La responsable vaudoise de 
l’école disait il y a deux ans: «Il faut 
inscrire l’école dans la modernité (…) 
Les enfants que nous formons chan-
geront de métier plusieurs fois au 
cours de leur carrière»(2). Pas seule-
ment d’emploi, notez-le bien: mais 
de métier. Dame, le marché a ses 
exigences. Ne me dites quand même 

https://antipresse.net/sur-la-violence-en-milieu-scolaire/
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pas que vous êtes contre le marché. 
Le marché, j’en suis.

On ne saurait à mon avis parler 
de la violence en milieu scolaire sans 
mentionner de telles déclarations. 
Car elles en dessinent l’arrière-plan. 
Mettons-nous à la place d’un jeune à 
qui l’on explique à journée faite qu’il 
lui faudra changer plusieurs fois de 
métier dans sa vie, autrement dit, sa 
vie durant, jongler avec le chômage 
et l’insécurité, occuper des emplois 
jetables, etc. Mettons-nous à sa place. 
Les officiels en rajoutent encore en 
disant que tout cela est normal, qu’il 
n’y a en tout cas pas d’alternative 
à cet état de 
choses ,  tout 
a u  p l u s  d e s 
échappatoires: 
Binge drinking, 
drogue,  jeux 
v i d é o ,   e t c . 
C o m m e n t 
n’en éprouve-
rait-il pas une 
bien légitime 
angoisse ,  e t 
s’il est un peu 
lucide de la colère, du ressentiment?

Je ne suis pas en train de légitimer 
la violence en milieu scolaire: juste 
de l’éclairer. La société est ce qu’elle 
est, et surtout elle est ce que l’hy-
perclasse aujourd’hui au pouvoir a 
voulu qu’elle soit. J’évoquais dans ma 
précédente chronique les conditions 
de vie et de travail des populations à 
l’heure actuelle dans nos pays, et le 
fait qu’elles tendent de plus en plus, 
ces conditions, à se précariser, sous 
l’effet d’un ensemble de facteurs 

dont le moindre n’est pas la volonté 
affichée des dirigeants de tout subor-
donner à l’économie, autrement dit 
au profit. Je citais aussi Paul Jorion, 
qui n’hésite pas, dans un livre récent, 
à comparer les conditions de vie 
en question au servage. Il dit aussi 
que cela pourrait déboucher un jour 
sur une révolution. En ce sens, la 
violence en milieu scolaire joue le 
rôle de révélateur. C’est un texte écrit 
en grosses lettres, alors qu’ailleurs il 
n’est souvent écrit qu’en très petites 
lettres. Mais c’est le même texte. Car 
la violence ne se limite évidemment 
pas au cadre scolaire. Elle est en fait 

omniprésente: 
dans les rues 
de nos villes, 
i n u t i l e  d ’ y 
insister, mais 
é g a l e m e n t 
sur les l ieux 
de travail (un 
burn-out, c’est 
quoi?), enfin à 
la maison. Car 
les violences 
conjugales (ou 

celles, plus graves encore, dirigées 
contre les enfants) sont aussi inter-
prétables dans cette optique.

Les gens, dieu merci, ne passent 
que rarement à l’acte, et donc la 
violence sociale, quoiqu’omnipré-
sente, reste en majeure partie larvée, 
donc insaisissable. Elle se hume, 
elle est ce qu’on respire, mais ne se 
donne qu’exceptionnellement à voir. 
En milieu scolaire, en revanche, il 
en va différemment. La violence 
s’affiche ici ouvertement, qui plus 

https://www.fayard.fr/pluriel/le-dernier-qui-sen-va-eteint-la-lumiere-9782818505298
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est sans grande retenue. En un sens, 
c’est normal. Le contrôle de soi est 
évidemment moindre chez l’enfant 
ou l’adolescent que chez l’adulte. Sauf 
que le visage qu’offre aujourd’hui la 
violence en milieu scolaire n’a plus 
rien à voir avec celui qu’elle offrait 
dans un passé même encore récent. 
Les enseignants, pour ne parler que 
d’eux, ne se sentent plus aujourd’hui 
en sécurité sur leur lieu de travail. 
C’est ce qu’ils disent (1), et objecti-
vement parlant cela correspond à la 
réalité. A Genève, puisqu’on en parle, 
une enseignante a été blessée par un 
jet de pierre dans un préau d’école. 
C’est un acte de guerre. Sauf, encore 
une fois, que cette violence nous en 
apprend moins sur l’école elle-même 
que sur la société actuelle dans son 
ensemble. C’est un miroir grossis-
sant.

DIVISER POUR RÉGNER

Mais on pourrait aller plus loin 
encore. Les clivages que la violence 
en milieu scolaire fait ressortir sont 
multiples, et dans une large mesure 
également se chevauchent. Il y a 
le clivage générationnel, mais pas 
seulement. Genève est aujourd’hui 
une société multiculturelle. L’hy-
perclasse l’a voulue ainsi, mainte-
nant elle l’a. Parfois cela se passe 
bien, parfois, en revanche, moins 
bien. Sans oublier la guerre des 
sexes. Dans les écoles de la Suisse 
romande, les autorités organisent 
aujourd’hui des cours d’informa-
tique réservés exclusivement aux 
filles. C’est un choix. Pour justifier 
cette entorse au principe constitu-

tionnel d’égalité (car c’en est une), 
elles invoquent comme prétexte la 
surreprésentation des garçons dans 
les métiers du numérique. Cet argu-
ment ne tient pas la route. Car alors 
il faudrait organiser des cours de 
droit ou de médecine réservés exclu-
sivement aux garçons, au prétexte 
que les filles seraient aujourd’hui 
surreprésentées dans les études de 
médecine et de droit. Ce qu’on ne 
fait évidemment pas. Comment les 
populations ainsi discriminées ne 
vivraient-ils pas de telles situations 
comme injustes?

Les dirigeants actuels excellent 
en l’art d’exacerber les divisions 
au sein du corps social, et lors-
qu’ils l’estiment utile à en créer de 
nouvelles (divide ut impera). Ce 
faisant, la charge de haine, pour 
l’instant encore latente, ne cesse 
inexorablement de s’accroître au 
sein de la société. Un jour ou l’autre, 
forcément, elle leur explosera entre 
les mains. On parle ici de la société 
dans son ensemble. Mais encore une 
fois l’école en fait partie. Sauf qu’ici 
le rapport se retourne. L’école reflète 
peut-être la société d’aujourd’hui, 
mais à certains égards aussi elle est 
la société de demain. Ce n’est pas 
encore la guerre de tous contre tous, 
même à petite échelle. Mais c’en est 
une préfiguration possible. Il faut 
beaucoup de haine pour en venir à 
lancer une pierre à une enseignante.

n O t e s

1. Le Temps, 6 novembre 2019.
2. 24 Heures, 6 avril 2017.
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THÉ D’ORIENT par Laurent Schiaparelli

Intelligence artificielle:  
un gâteau à partager en trois

L’Inde et la Chine sont les deux grands rivaux de l’Orient. Leur différence de 
mentalité et d’approche se traduit aussi dans le domaine technologique. Il 

n’empêche: sous la pression conjointe de ces deux concurrents, les Etats-Unis 
voient leur avance dans les domaines de pointe fondre comme la calotte polaire. 

On lit régulièrement que la Silicon 
Valley, dernier bastion de compétiti-
vité américaine, pourrait perdre sa 
place au profit de la Chine ou l’Inde, 
laissant sous-entendre que ces deux 
pays sont de nouveau coupables de 
siphonner les emplois américains.

La Chine est à nouveau sous les 
feux de la critique médiatique améri-
caine. La plateforme chinoise de 
contenus vidéos TikTok, téléchargée 
plus d’un milliard de fois, est accu-
sée par des sénateurs américains 
de censurer certains contenus qui 
seraient défavorables au gouverne-
ment chinois. TikTok a été convo-
quée devant une commission séna-
toriale mais n’a pas daigné y envoyer 
de représentant.

Apple s’est rendue coupable d’un 
crime similaire en retirant de son 
site une application créée pour faci-
liter aux émeutiers de Hong Kong la 
géolocalisation des forces de police, 
dont les autorités de Hong Kong 
avaient demandé le retrait.

Cette polémique qui rappelle celle 
du «péril jaune» japonais des années 
80-90, révèle la même peur qu’ont les 
États-Unis de perdre leur primauté, 
cette fois-ci dans le domaine des 

nouvelles technologies (big data, 
intelligence artificielle (AI), internet 
des objets (IoT).

LES INDIENS RÉUSSISSENT MIEUX 
DANS LA SILICON VALLEY

Montrant une rafraîchissante 
capacité d’introspection, les médias 
chinois se sont faits l’écho des préoc-
cupations des entrepreneurs chinois 
sur les raisons de l’accession des 
Indiens aux plus hauts échelons de 
la Silicon Valley, et l’échec relatif des 
Chinois à réaliser le même tour de 
force, alors que les Chinois titulaires 
d’un doctorat d’ingénieur américain 
sont trois fois plus nombreux que les 
Indiens.

L’usage de l’anglais est un avan-
tage naturel des Indiens sur les 
Chinois. Mais leur capacité à s’aven-
turer hors de leurs fonctions d’ingé-
nieurs, vers des postes de marketing 
ou de vente, les rend plus versatiles 
que leurs homologues chinois, qui 
restent le plus souvent dans leur 
specialité d’ingénieur, et rentrent en 
Chine après quelques années, ce qui 
ne permet pas la création à la Silicon 
Valley d’une base d’entrepreneurs 
chinois transmettant leur savoir-

https://antipresse.net/intelligence-artificielle-un-gateau-a-partager-en-trois/
https://antipresse.net/intelligence-artificielle-un-gateau-a-partager-en-trois/
https://www.businessinsider.com/apple-and-tiktok-had-empty-seats-at-the-senate-hearing-2019-11
https://www.businessinsider.com/apple-and-tiktok-had-empty-seats-at-the-senate-hearing-2019-11
https://www.businessinsider.com/apple-and-tiktok-had-empty-seats-at-the-senate-hearing-2019-11
www.globaltimes.cn/content/1106620.shtml
www.globaltimes.cn/content/1106620.shtml
https://www.scmp.com/news/china/article/3035391/india-advantage-why-chinas-tech-workforce-cant-gain-traction-silicon
https://www.scmp.com/news/china/article/3035391/india-advantage-why-chinas-tech-workforce-cant-gain-traction-silicon
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faire aux nouveaux arrivants. En 
2017, les diplômés indiens d’écoles 
d’ingénieurs restés aux États-Unis 
pour travailler étaient deux fois plus 
nombreux que les diplômés chinois.

La politique indienne de dévelop-
pement de l’AI est possiblement une 
des raisons pour lesquelles les ingé-
nieurs indiens sont plus disposés à 
faire carrière aux États-Unis.

L’Inde, à cause d’un manque d’in-
vestissement, se concentre sur la 
R&D de l’AI en milieu universitaire, 
et aspire à devenir le laboratoire 
mondial de l’AI pour les économies 
émergentes. Au contraire de l’Inde 
qui parie plus sur une croissance 
organique de ces technologies, la 
Chine suit un plan gouvernemental 
de développement de l’AI, compre-
nant des subventions et des exemp-
tions fiscales pour les grands groupes 
comme pour les start-ups.

Alors que les acteurs publics et 
privés indiens investissent au total 
480  millions de dollars dans l’AI, 
la seule société chinoise Alibaba y 
investit 15 milliards.

LA CHINE EN COMPÉTITION 
AVEC LE MONDE ENTIER

L’approche chinoise dans le 
domaine de l’AI est d’investir massi-
vement pour créer des champions 
nationaux qui domineront ensuite 
au niveau mondial. Même si les 
financements originels sont venus de 
l’État, le secteur privé a rapidement 
pris le relais dans cet effort priori-
taire pour le gouvernement: faire de 
l’AI le moteur de la prochaine trans-
formation industrielle du pays. En 
devenant le premier à appliquer l’AI 
à son industrie, la Chine espère en 
devenir le leader mondial.

Selon une étude récente, l’écosys-
tème de l’AI aux États-Unis est le 
plus développé au monde, en termes 
de financement des start-ups et 
d’implication des fonds d’investis-
sement, immédiatement suivi de la 
Chine. Selon Eric Schmidt, l’ancien 
président d’Alphabet (Google), la 
Chine pourrait dépasser les États-
Unis dans ce domaine dès 2025.

On peut penser que le harcèlement 
dont font l’objet les sociétés de haute 

https://www.scmp.com/news/china/article/3035391/india-advantage-why-chinas-tech-workforce-cant-gain-traction-silicon
https://www.roboticsbusinessreview.com/regional/robot-tax-china-india-forge-ai-alliance/
https://www.roboticsbusinessreview.com/regional/robot-tax-china-india-forge-ai-alliance/
https://www.accenture.com/t20171220t030619z__w__/in-en/_acnmedia/pdf-68/accenture-rewire-for-growth-pov-19-12-final.pdf
https://www.freepressjournal.in/cmcm/how-china-can-help-india-take-a-giant-leap-in-artificial-intelligence
https://www.freepressjournal.in/cmcm/how-china-can-help-india-take-a-giant-leap-in-artificial-intelligence
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technologie chinoises aux États-Unis 
n’a fait qu’accélérer la réalisation 
de cette prophétie. En effet, avant le 
déclenchement des hostilités envers 
la Chine, qui ont fait fondre les inves-
tissements chinois aux États-Unis, les 
Chinois investissaient dans la Silicon 
Valley principalement dans des start-
ups qu’ils projetaient de développer 
en Chine, donc de rendre profitable 
presque immédiatement, étant 
donné la taille du marché chinois et 
son appétence pour tout ce qui est «en 
ligne».

La Chine est donc identifiée 
comme un concurrent des États-
Unis,  alors que l ’Inde, par la 
faiblesse de ses investissements, et 
ses effets d’annonce qui souvent ne 
se traduisent par rien de concret, 
fait figure de fournisseur de la Sili-
con Valley en têtes bien faites, et de 
débouché commercial, le marché 
indien étant plus ouvert que le 
marché chinois. Cela se constate 
dans les investissements en R&D 
réalisés par les sociétés américaines 
en Inde, trois fois plus élevés que 
ceux vers la Chine.

DEUX STRATÉGIES DIFFÉRENTES 
MAIS COMPLÉMENTAIRES

La Chine n’a pas de Silicon Valley, 
mais une quinzaine de villes qui 
prétendent à ce titre, Beijing, Shan-
ghai, Hangzhou et Shenzhen occupant 
le haut du classement, avec plus de 

16,000 start-ups qui y naissent chaque 
jour.

L’Inde, consciente de ses atouts 
humains et de ses faiblesses en capital, 
a décidé de codévelopper en Chine des 
corridors de nouvelles technologies, à 
Dalian, centré sur l’AI, et à Guiyang, 
centré sur le big data, géré par une 
plateforme sino-indienne visant à 
mettre en relation les acteurs de l’AI, 
de l’internet des objets (IoT) et du big 
data. Guiyang, qui a initié en 2015 son 
projet de dominer le marché chinois 
du big data, est déjà un acteur incon-
tournable, hébergeant les serveurs 
d’entreprises chinoises (Alibaba, 
Tencent, Huawei, JD) et étrangères 
(IBM, Qualcomm, Apple, Foxconn).

La Silicon Valley reste un centre 
mondial de R&D dans ces technolo-
gies, grâce à son accès aux fonds d’in-
vestissement qui drainent les capi-
taux du monde entier vers la Silicon 
Valley, mais aussi grâce au brain drain 
des chercheurs les plus brillants du 
monde entier, notamment ceux prove-
nant des deux pays pressentis pour 
prendre la relève, la Chine et l’Inde.

Il apparaît que les États-Unis ont 
la même difficulté à accepter, comme 
dans les domaines géopolitique et 
économique, qu’un ou deux concur-
rents très sérieux soient en train 
d’émerger, alors que cela ne menace 
aucunement la créativité de la Silicon 
Valley, et pourrait même stimuler sa 
compétitivité.
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It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)

https://www.scmp.com/comment/article/1563339/india-smart-cities-can-wait
https://www.scmp.com/comment/article/1563339/india-smart-cities-can-wait
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Turbulences

ECOLE • Le voile islamique, frein 
à la performance scolaire?

Ce titre est une provocation. Le voile 
n’est peut-être pas un frein à la perfor-
mance, mais l’absence du voile constitue 
un booster.

Selon une étude de l’IZA (Institut 
d’économie du travail soutenu par la 
Poste allemande), l’interdiction du port 
du voile dans le système éducatif français 
aurait «amélioré les résultats scolaires 
des jeunes filles musulmanes».

Depuis 1994, une circulaire du Minis-
tère de l’éducation avait prescrit le 
bannissement du voile dans les écoles 
publiques. Elle a été renforcée en 2004 
par l’interdiction légale de l’accessoire. 
Selon les auteurs de l’étude, Eric Maurin 
et Nicolas Navarrete, le résultat est indu-

bitablement positif, même si le durcisse-
ment légal de 2004 n’a rien apporté.

«La laïcité française est souvent accu-
sée d’aller trop loin dans le respect du 
principe de neutralité de l’État et de la 
sphère publique, au détriment de l’exer-
cice de la liberté religieuse. Les conclu-
sions de l’étude appellent à une vision 
plus nuancée, suggérant que la mise en 
œuvre de politiques plus restrictives dans 
les écoles publiques a fini par promouvoir 
l’autonomisation scolaire de certains des 
groupes les plus défavorisés d’élèves 
féminines.»

Mais encore:

RUSSOPHOBIE • Un virus résilient

MEDIAS • La surenchère d’émotion, 
est-ce encore du journalisme?

 

Pain de méninges

LA MORT DU SENS COMMUN, SIGNE DE DÉCLIN
Une société est en déclin, terminal ou provisoire, lorsque le sens commun 

y devient la chose la moins commune. Les idées droites y paraissent 
étranges ou incongrues, et toute pensée qui ne suit pas la courbure admise 
est considérée comme une manière de plaisanterie.

— G. K. Chesterton 
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