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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Millionnaires en esprit, ou

les fumées de Cuba

JAMAIS HOMME NE VIT UNE TERRE PLUS BELLE», SE SERAIT ECRIE COLOMB EN DECOU-
€€\ ranT CuBa. CHAQUE VISITEUR A SA SUITE AURAIT ENVIE DE PARTAGER SON EMER-
VEILLEMENT. SAUF QUE TANT DE GUERRES, D'ESCLAVAGISTES ET D'OURAGANS SONT
PASSES PAR LA, SUIVIS DE LA REVOLUTION COMMUNISTE. LES CICATRICES QUE LES AGES
ET LEURS MYTHES ONT LAISSEES COMPOSENT UN VISAGE MEURTRI ET PROFONDEMENT

HUMAIN QU'ON N'OUBLIE JAMAIS.

Sit6t posé a I’aéroport José Marti,
mon opérateur téléphonique me met
au parfum des tarifs locaux pour
mes communications. On m’encou-
rage, 0 surprise!, a la parcimonie.
«Pour t’éviter des frais inattendus,
le trafic de données a I’étranger
a été automatiquement bloqué...»
Ce soudain tutoiement me sidére
moins que par le tarif annoncé. Si
je veux me connecter en roaming, il
m’en colitera, me prévient-on, 99.90

francs suisses les 10 Mo de données.
Soit plus de 1000 francs pour télé-
charger un film.

La révolution dont Cuba s’enor-
gueillit n’est en tout cas pas numé-
rique. Tout acces a l'internet est
payant. Il faut acheter des cartes avec
des codes a gratter en espérant trou-
ver un point d’acces officiel dans les
parages. La carte cotite un CUC (peso
convertible, soit env. 1 CHF/USD)
et donne droit & une heure d’acces.


https://antipresse.net/millionnaires-en-esprit-ou-les-fumees-de-cuba/
https://antipresse.net/millionnaires-en-esprit-ou-les-fumees-de-cuba/
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Passé I’heure, on froisse rageuse-
ment la carte et 'on en reprend une
autre. Les codes de connexion sont
longs comme des plages sans para-
sols, le grattage les rend souvent
illisibles, et la vitesse de navigation
rappelle les exaspérantes années
1990. Bref, la moindre opération sur
le réseau occupe un temps démesuré
et requiert une mare planification.
Au bout de quelques jours, on saisit
P’avantage de cette restriction: on
n’utilise 'internet qu’a fins utiles et
P’on découvre qu’une grande partie
des taches peut étre préparée hors
ligne. A la longue, écrire vos mails
en restant connecté vous inspire un
sentiment de gaspillage, comme de
laisser un robinet ouvert en quittant
la salle de bains.

Pour le moment, ce n’est pas le
sujet qui nous occupe. Le termi-
nal 2 de I’aéroport de La Havane
est si petit que les longs-courriers
se présentent le nez face au hall,
comme les autocars dans une gare. A
voir les slogans qui vous accueillent,
vous vous attendez a un contréle
suspicieux des suppots de 'impé-
rialisme que vous étes. Et puis... non.
Mais, a peine rassuré par la bienveil-
lance des policiers — femmes, pour
la plupart —, vous vous coltinez
Pattente des bagages. Alors qu’on
les décharge a vingt meétres de 14, les
valises tombent au goutte a goutte,
par grappes séparées de tres longues
pauses. On regarde autour de soi, on
demande des explications — «Quoi?
Tout est normal. Espera!» —, et ’'on
prie pour que le chauffeur qui vous
attend la-dehors ait une notion

du temps aussi extensible que les
bagagistes. Au bout d’une heure et
quart, lorsque le tapis roulant a fini
par lacher nos otages, nous regret-
tions amérement de n’avoir su nous
contenter d’un sac de cabine.

UTOPIE BALNEAIRE

La bande de terre de Varadero est
l'un des hauts lieux du tourisme de
masse, et donc I'une des coupables
majeures des empreintes carbone
superflues sur cette planéte. Nous
avons abordé Cuba par cette utopie
balnéaire, étendus sur un sable fin
comme du talc a attendre chaque
apreés-midi le sidérant coucher du
soleil, pareil a une explosion ther-
monucléaire filmée a rebours en
slow motion. Lorsque la boule de feu
se transformait en tranche d’orange,
puis en rognure d’ongle avant de
disparaitre du coté de La Havane,
nous nous demandions de quoi avait
été faite cette journée. De rien. Un
rien dont j’avais besoin depuis des
années: lire, nager, oublier le télé-
phone, observer ’humanité vacan-
ciére, ne rien écrire — sauf évidem-
ment ’Antipresse de la semaine.
Ainsi sept jours.

Dans la perspective de cette
immersion parmi les lamantins a
gidouille rose armés de mojitos, je
m’étais pourvu d’un antidote puis-
sant: le grand livre de Leonardo
Padura, [[’homme qui aimait led
chiend. Le Cubain y croise I'histoire
avec le roman en reconstituant ’as-
sassinat de Trotsky au Mexique et
I’autosacrifice sans gloire de son
bourreau, Ramén Mercader. Récit



https://editions-metailie.com/livre/lhomme-qui-aimait-les-chiens/
https://editions-metailie.com/livre/lhomme-qui-aimait-les-chiens/

ANTIPRESSE 212

dans le récit, on y découvre aussi
P’existence plus que modeste de
son narrateur, Ivan, I’écrivain a
qui Mercader, retiré a La Havane
sous un faux nom, avait choisi de se
confier vers la fin de ses jours.

On ne pouvaitimaginer plus criant
contraste entre cette saga tragique du
XXe siecle et les complexes all inclu-
sive ou [Festivus festivug (© Philippe
Muray), cette masse grégaire facon-
née par la société de consommation,
«recharge ses batteries». Pourtant,
au fil de la lecture — et des obser-
vations —, des filiations subtiles,
comme des arriere-gotts, ont fini
par apparaitre.

LE TEMPS ARRETE

Il n’y a pas de carte postale plus
écornée de 'idylle caraibe: des coco-
tiers oscillant dans la brise, une mer
de turquoise et, quelque part, dans
les arriére-plans, un rythme de
salsa. Mais par-dela les dons bruts
de la nature, tout n’est que mocheté.
L’hotel a des allures de paquebot de

béton, et les «<bungalows» qui l’es-
cortent ressemblent furieusement a
des motels inachevés. Aprés un choc
initial, je décide de m’immerger dans
Pexpérience — et me retrouve dans
une machine a remonter le temps.
Me voici replongé dans ce socia-
lisme que mes parents avaient quitté
ventre a terre, voici quarante-cing
ans, avec leurs gosses sur le siége
arriere. L’idéologie du progres a la
vertu cocasse de tout figer comme un
moulage de platre. Malgré les années
et le climat tropical, c’est la méme
nourriture insipide et délibérément
mal cuite, la méme absence de fini-
tions et ce «ga ne me concerne pas»
général qui signait la fin de partie
des expériences utopiques est-euro-
péennes. Sauf qu’ici la fin de partie
semble s’éterniser. Avant de mourir
a 90 ans en 2016, Fidel Castro avait
raccompagné vers la sortie dix prési-
dents U. S. et son héritage demeure
gravé dans le marbre des slogans.
«Jamais contre Fidel, pas méme



https://www.fayard.fr/documents-temoignages/festivus-festivus-9782213621296
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au base-ball!» lit-on sur
les panneaux, au bord des
routes.

A Cuba, «(’homme est
au centre!» nous rappelle-
t-on a chaque pas. Etant au
centre, il ne peut étre au four
et au moulin. Les toilettes,
par conséquent, manquent
de papier, les ampoules au
néon blafard grésillent, les
ordres et les contre-ordres
se succedent et le tourisme
libre dans I'ile de la Liberté
repose sur deux conditions
préalables: que vous appre-
niez tout par vous-méme et
que vous recoupiez sans cesse vos
informations. Aide-toi, car personne
d’autre ne t’aidera. Si d’aventure
un panneau, quelque part, affiche
un ordre du jour, soyez assurés
qu’il sera remanié au vol plusieurs
fois ou simplement ignoré. Si vous
convenez d’une heure avec un taxi,
prévoyez-en un deuxiéme, car il peut
ne jamais se présenter. Et si vous ne
voulez pas rater votre autocar, soyez
au rendez-vous bien en avance tout
en prévoyant du retard. Les horaires
n’engagent que ceux qui les lisent.

LA BEAUTE INTERDITE

L’un des traits caractéristiques
des révolutions, plus fondamental
qu’il n’y parait au premier abord,
est leur incapacité a produire de la
beauté. Certes, grace a sa Révolution,
La Havane a cessé d’étre le «grand
casino et bordel pour les hommes
d’affaires américains» que décri-
vait Arthur Schlesinger. Mais c’est a

ce casino que se rapporte tout art
de vivre cubain. Sans les demeures
coloniales, que serait La Havane?
Sans la musique des années 50, et
les rutilantes Chrysler de la méme
génération, qu’y aurait-il a écouter
dans les bars, a contempler dans les
rues? Le socialisme banalise et ternit
tout, «ce socialisme... esthétiquement
grotesque et incapable de créer, disons,
une chanson moitié aussi bonne que
“Rocket Man”, ou trois fois moins belle
que “Dedicated to The One I Love”...»,
comme le note Padura a la page 684.

Le plaisir est la premiére victime
du puritanisme révolutionnaire. «Qui
n’avait pas connu ’Ancien Régime,
n’avait pas connu la douceur de
vivren, disait Talleyrand. Cela se
vérifie a toutes les époques et sous
tous les climats. En comparaison
avec la rigueur qui a suivi, la dicta-
ture de Batista, avant 1959, apparait
presque débonnaire (sauf dans sa
phase contre-révolutionnaire). Tout
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ce qui constitue la signature culturelle
et architecturale de Cuba, pourtant,
remonte a ce temps. Au Guagjirito, pour
une soixantaine d’euros, boissons et
repas compris, des gloires un peu fati-
guées vous font revivre chaque soir les
grandes heures du Buena Vista Social
Club, cette boite mythique que la Révo-
lution s’était empressée d’éteindre.
Mais I’énergie de Ry Cooder n’y est
plus pour donner vie au mythe, et la
mise en scéne ne porte pas la patte de
Wim Wenders. On sort de 1a avec une
curieuse mélancolie, comme d’avoir
assisté a une fin d’époque transfor-
mée en cycle perpétuel. Apres avoir
éclaté de mille feux sur la scéne, les
reines des Caraibes, toutes menues
sans leurs hauts talons, leurs rides
profondes saturées d’un fard inexpu-
gnable, se font reconduire chez elles
sous des néons de couvre-feu par des
taxis Lada aux siéges défoncés.

LA VISTA D'HEMINGWAY

C’estune chambre d’angle, austére,
avec un lit étroit, mais jouissant de
la meilleure vue sur la vieille ville et
le port de La Havane. D’en haut 'on
découvre la réelle composition de la
capitale. Les splendeurs baroques
y alternent avec des ruines faisant
penser & un bombardement.

Personne ne loge plus aun® 511 de
I’hoétel des Deux Mondes. La cellule
ou Ernest Hemingway venait se réfu-
gier dés les années 1925 est devenue
un lieu de pelerinage. Elle ne contient
que quelques effets personnels, dont
une malle Vuitton, sa machine a
écrire «Royal» et le petit bureau a
hauteur variable qui lui permettait
de travailler debout pour reposer
son genou abimé. Sur ce pupitre, il
aurait écrit les premiéres pages de
Pour qui sonne le glas. Selon Gérard
Cortanze, il y aurait aussi rédigé une
partie de L’Adieu aux armes et
corrigé les épreuves de Mort
dans Vapreés-midi. Entre deux, il
descendait au Floridita, a deux
pas, écluser quelques daiquiris
sans sucre — rebaptisés «Papa»
en son honneur. Ce n’est pas
la Finca Vigia, sa maison-mu-
sée, un peu en dehors de la ville,
mais le lieu a quelque chose
d’initiatique. On se glisse dans
la peau de cet ogre effréné sage-
ment penché sur cette machine,
sans un mot, des heures durant,
se contentant de lever le regard,
parfois, vers le large et le nord.

Il arrivait d’en face, Key West,
la pointe extréme de la Floride.
Pourquoi avait-il, comme
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d’autres continentaux remuants,
choisi Cuba? Pour se trouver, dans
cet empire ou la dissidence a propre-
ment parler n’existe pas, sa tribune
d’exil, comme le fut Amsterdam pour
Descartes ou Guernesey pour Hugo?
Pour déplacer les angles de vision?
Pour tendre a ses compatriotes un
miroir?

De nulle part, en effet, on ne
voit mieux I’Empire que de cette
premiére antichambre dans les
Caraibes, le poste avancé que Chris-
tophe Colomb avait pris pour le

(LTTITT]

continent indien. La Havane est un
mille-feuilles historique. Le crépus-
cule du colonialisme européen s’y
fond avec ’aube de I'impérialisme
U.S. Ici, a quelques encablures du
territoire étasunien, on sent sur sa
nuque le souffle de ce monstre avide.

TOUT POUR LA NATION

«Je suis né sous les sanctionsy,
nous diranotre guide Alejandro, «etje
mourrai sous les sanctionsy». Depuis
1962, Cuba vit sous un blocus qui sert
d’alibi perpétuel a bien des dysfonc-
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tionnements, mais qui est avant tout
un crime réel. Certes, I’ile fut un
porte-missiles soviétique, le point de
friction le plus chaud. Mais la fin de
I'URSS n’a pas mis fin aux sanctions,
loin de la. Elle a juste aggravé la
pauvreté d’un cran. Padura, dans son
livre, décrit ces faméliques années
1990 ou les petits-déjeuners «se
composaient souvent d’une tisane
de fleurs d’oranger» et ou des cita-
dins de haute éducation mouraient
de malnutrition. Non, les sanctions
U. S. sont la comme un fléau clima-
tique, immuables comme la saison
des tornades. Elles sont la malédic-
tion de I'lle, mais aussi sa fierté. Tel
est le prix de la liberté, vous dira
n’importe quel Cubain. Chaque jour,
cruellement, le blocus vient rappeler
ce qu’il en cofite, dans la basse-cour
de ’Oncle Sam, de refuser un sort de
république bananiére. Le manque et
la disette aiguisent I’esprit et rendent
agile. Cuba, sous ce régime, a malgré
tout offert au monde des artistes, des
musiciens, des écrivains de premier
plan. Et continue de fournir des
médecins a tout le monde non-aligné.

«Piece cassée, piece achetéer. C’est
ainsi qu’Alejandro nous explique son
mariage et son bilinguisme. Nous
Pavions choisi parce qu’il était russo-
phone, pensant qu’un guide familier
des visiteurs russes présenterait les
choses d’une maniére plus intime
que ceux qui conduisent les Occi-
dentaux. C’est en URSS qu’Alejandro
a appris le métier de pilote et d’in-
génieur aéronautique. C’est la aussi
qu’il a «cassé» sa jeune Ukrainienne
en lui faisant un bébé. Homme

d’honneur, il n’a pas abandonné sa
famille inespérée, mais I’a ramenée a
Cuba dans les années les plus dures.
Vif, instruit et patriote jusqu’aux
sourcils, il ne nous a pas dévoilé une
ville, mais une philosophie de la vie.
A la fois opportuniste dans I’action
et candidement idéaliste dans les
croyances.

Il nous attendait devant 1’h6-
tel avec Lazarro et sa décapotable
Chrysler couleur lilas. Avec ses tours
privés, Alejandro gagne sans doute
bien mieux sa vie qu’avec son travail
de guide officiel. Lazarro, le taxi,
récolte aussi des pesos convertibles...
mais il doit s’acquitter d’un impdt
fixe de 700 CUC/USD par mois! Une
somme colossale, véritable racket
d’Etat. Entre les deux monnaies,
d’ailleurs, les péréquations restent
obscures, méme pour un économiste.
A Varadero, notre barmaid avouait
gagner 480 par mois (plus les pour-
boires) — a comparer avec un salaire
de médecin d’environ 2000, ou les
3500 (plus avantages) d’un général.
Un jeune concierge d’hétel nous
confiait que ses 350 pesos n’auraient
jamais suffi, sans les tips, a nourrir
sa femme et leur bébé — avant de
me prier, effrayé, de ne pas citer son
nom.

Des chiffres dérisoires — avant
méme que nous apprenions qu’ils
n’étaient pas en CUC, mais en pesos
locaux, la monnaie intérieure... qui
vaut 25 fois moins! Autrement dit,
lon parle de revenus allant de 14 a
140 USD/CHF environ, par mois.
Impossible! Méme lorsqu’on ne
paie ni son loyer ni ses soins. A cela
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s’ajoutent, il est vrai, des compensa-
tions pour les articles de premiére
nécessité. Soit! On reste loin du
compte. Et 'on comprend, dans les
échanges quotidiens, que toute 1’éco-
nomie des Cubains fait sa pelote dans
la «zone grise» des pourboires, trocs
et contre-affaires dont ’Etat-provi-
dence n’est pas partie prenante.
Encore un trompe-1’eil: oui,
I’Etat vous assure, vous Soigne, vous

proteége et méme vous nourrit. Mais
si chichement que vous en créverez
sivous ne le truandez pas. (Ici encore,
Pancien régime vient a la rescousse.
Que seraient devenus tant d’intel-
lectuels faméliques et leurs familles
si leurs péres ne leur avaient pas
laissé une vieille Buick en héritage,
véritable vache laitiére qui assure
la subsistance des universitaires
reconvertis en taxis?)

Alejandro, dans sa candeur, n’y
voit pas de contradiction. Il est

amoureux fou de son pays, comme
ces personnages de Padura qui,
sans méme se demander pourquoi,
ont choisi de rester une fois qu’on
a ouvert les portes de leur cage
de misere. Il connalit sa ville sur le
bout des doigts, nous emmeéne dans
une forét de lianes en pleine ville
qui ressemble aux décors d’Avatar.
Dans les sentiers, on marche sur des
carcasses de volatiles. On pratique
a La Havane trois cultes africains et
leurs adeptes viennent ici, au bord
de la riviére, apporter des offrandes
ou accomplir leurs rites. A I’ins-
tant méme, nous tombons sur une
cérémonie vaudou ou les plumes
volent et bient6t le sang. «Toutes les
religions sont désormais permises,
aucune n’emmerde les autres et on
peut méme les pratiquer toutes a la
fois. C’est ce que nous appelons le
sin-cre-tismo!»

Devant la baroquissime cathé-
drale de San Cristobal, nous décou-
vrons une créche vivante devant
laquelle les passants aiment se faire
photographier. Et je songe qu’en
France, les créches se font interdire
ou méme attaquer. A Cuba, le maté-
rialisme dialectique a cédé sur tous
les plans, mais la patrie tient bon.
Toute croyance est bonne, pourvu
qu’elle serve 'unité de la nation.

LA LEGENDE QUI NE MOURRA JAMAIS

Alejandro nous arréte sur un
promontoire en face du port, ou
I’on a exposé ’aile brisée de 1’U2
abattu au-dessus de Cuba. Elle nous
rappelle que ce 27 octobre 1962, la
mort d’'un major U. S. en mission
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d’espionnage avait failli plonger la
planéte dans une guerre nucléaire.
Je songe aux reliques, visibles a
Belgrade, du fameux avion «furtif»
F-117 criblé par la DCA serbe au
premiers jours du bombardement de
1999. A 40 ans et 8000 km de distance,
la méme arrogance défiée par le
méme esprit de bravade et de liberté
a tout prix. Si 'apocalypse nucléaire
doit survenir, c’est
peut-étre d’une
étincelle comme
celles-1a qu’elle
partira. Parce que
I’humain, quelque
part, n’aura pas
rendu les armes.
Juste en face de
ce mémorial, la
maison du Che,
qui périt en Boli-
vie apres avoir
tenté de propa-
ger la Révolution
au Congo. Une
poétesse a imploré
miséricorde «pour
ceux qui ne sont
braves que quand
ils meurent». La trajectoire héroique
du légendaire barbu a tout de la fuite
en avant. Il était sans doute plus aisé
de propager le réve aux quatre coins
du monde — flt-ce au péril de sa
vie — que d’administrer ce méme
réve une fois concrétisé. L’aventu-
rier argentin n’a pas brillé comme
gestionnaire (il fut ministre de 'in-
dustrie). Il a fait exécuter sans merci
ses opposants. Sa légende chris-
tique, pourtant, ne fait que croitre

et embellir: se faire tuer dans un
magquis a 39 ans, sous injonction de
la CIA, cela vaut canonisation. «Pour-
quoi vendez-vous autant de cartes
postales du Che?» demandons-nous
a la guichetiére dans un bureau de
poste. Elle nous a rendu un sourire
étonné, mais rayonnant: «Enfin,
parce que tout le monde I’'aime chez
nous!»

On révisera
sans doute la
politique de Fidel,
mais on ne vien-
dra jamais a bout
de la légende du
Che. Elle est un
réve pur, non
alourdi parlaboue
de la réalité. Une
volute de havane
qui reste indéfini-
ment suspendue
dans l’air. Cuba
ne cessera pas de
rire et de danser
lorsqu’il n’y aura
plus de pain, mais
lorsqu’il n’y aura
plus de réves.
C’est pourquoi les Cubains — ceux
qui n’ont pas émigré —, continuent
d’aimer leur Révolution, de la soute-
nir tout en la truandant, de porter
a bout de bras ce qu’il en reste: ses
images et ses slogans. Ce n’est pas la
Révolution qui sauve le peuple, c’est
le peuple qui a son corps défendant
ménage la Révolution. Elle est son
usine a réves.
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LA PHILOSOPHIE DU HAVANE

C’est la legon de cigare, dans I’h6-
tel du marquis de Villanueva, qui
nous a livré cette clef. Je suis un
non-fumeur invétéré. L’odeur de
la cigarette me débecte, la vue des
mégots me révulse, je me bornais
jusqu’alors a tolérer les bons cigares
pour leur odeur complexe. Mais la
culture du havane, ai-je compris, n’a
rien avoir avec le tabac. Il faut savoir
Pallumer, Pentretenir et le tenir... et
se tenir soi-méme. C’est un véritable
rite, avec des codes précis.

«Qui sait fumer le cigare est un
millionnaire en esprit!» nous assure
Alejandro. Pourquoi? Notre guide
s’en tient a 'image qu’on donne et
au décorum, mais ce n’est pas tout.
Il ne suffit pas de conclure que ’ha-
bit fait le moine et que le barreau de
chaise «fait» le nabab. La lenteur du
cérémonial, le calme nécessaire, la
légereté des gestes, tout contribue
a construire une sérénité intérieure
qui est 'opposé méme de la fébrilité
anxieuse de nos vies ordinaires. Une
séance de havane vous rend provi-

soirement souverain et maitre du
temps. Dans cette ile, on en fume
tant que le temps s’y est arrété. On
I’a dompté.

Souveraineté illusoire? Peut-
étre. Comme la poésie. Comme
la foi. Comme l’art. Les élans de
I’ame ne sont que des fumées de
havane. Car I’esprit, dans sa racine
méme, n’est qu'un souffle. On n’ose
imaginer le «casino et le bordel pour
hommes d’affaires américains» que
serait aujourd’hui Cuba — et le
reste du monde — si, ici ou 13, de
telles vapeurs ne nous inspiraient
pas. Apres tout, ici, elles font front
depuis soixante ans a ’empire de
I'utilitarisme pur, en face, ou le
réve lui-méme n’est qu'un article
commercial.

TOUT GA POUR GA

Léon Trotsky aimait les chiens, en
particulier les barzois, 1évriers des
tsars. C’est ce qui, dans le roman de
Padura, rend humain cet idéologue
de la grande tromperie marxiste,
patron de ’Armée Rouge et bourreau
del'insurrection de Cronstadt. La est
le piége de la littérature: en vous glis-
sant dans la peau de ses personnages,
elle suscite immédiatement 'empa-
thie.

Aussi l'on finit, au fil des chapitres,
par éprouver un véritable chagrin
pour le destin de l'illustre exilé
ballotté de pays en pays jusqu’au
Mexique de Frida Kahlo, pays du
«surréalisme en acte», ou I’attend le
fatidique piolet. «Ne laisse pas entrer
ce traitre dans tes murs» a-t-on
envie de lui crier (comme, enfant, au



cinéma!) lorsque le perfide Ramoén
Mercader, sous son air bébéte de
godelureau belge, finit par s’immis-
cer dans son intimité. On ne hait pas
pour autant ’assassin, victime a la
fois de sa meére ivre de haine, de ses
illusions militantes et du redoutable

cerveaulavage des services staliniens.

Lui aussi, on aimerait lui crier des
choses a travers la muraille de papier
qui nous sépare. Lui aussi, trente ans
apres son crime, a fini par promener
des barzois. Au moment du meurtre,

Trotsky lui avait mordu la main et
cette cicatrice, ainsi que le souvenir
de son cri, les ont mariés a jamais.
Tous les deux, le théoricien de 'uto-
pie révolutionnaire et le bras armé du
cynisme stalinien — et méme Ivan,
leur biographe de fortune —, ne sont
au fond que des victimes d’un temps
de mensonge et d’illusion. Tout ¢a pour
ca, pense Mercader au bout du chemin,
et il ne lui reste plus d’autre consola-
tion que d’en livrer la confession a un
inconnu rencontré sur une plage.
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Tout ¢a pour ¢a, pensons-nous en
découvrant Cuba, ses immeubles
lépreux, ses routes défoncées, ses
maximes délavées par la corrosion
tropicale. «La Révolution est plus
forte méme que les cataclysmes
climatiques», claironne une pensée
de Fidel sur un mur lézardé — et,
selon le plan ou 'on se situe, ce
n’est pas faux. La Révolution avec
ses torrents rhétoriques n’a pas
résolu les problémes concrets des
humains, ni prévenu les oura-
gans. Mais elle a, peut-étre, aidé a
préserver un esprit et un sens de
la communauté humaine qui s’est
perdu ailleurs.

Lorsque La Nouvelle Orléans a été
inondée, le pouvoir U.S. en a profité
pour évacuer les banlieues pauvres
habitées par les Noirs et en faire
des zones commerciales. Des unités
armées étaient postées pour empé-
cher le retour des gueux. Naomi
Klein a décrit cet épisode comme
cas d’école de «stratégie du choc». Le
roman de Padura commence par I’ap-
proche d’un ouragan. A La Havane,
c’est une menace constante. Mais la
protection civile est organisée et les
victimes sont rares. C’est que, malgré
tout, «’homme est au centrey.

LA PLACE DE L'HUMAIN

Malgré tous les mensonges, les
illusions, les boursouflures rhéto-
riques qui ’entourent, le slogan en
fin de compte apparait véridique.
Oui, a Cuba, ’homme est au centre
de tout alors que dans le monde
dit dibre» et «démocratique» il se
perd dans le nuage du Big Data, le

calibrage et la normalisation d’un
systéeme devenu sa propre fin.

«Combien y a-t-il de partis a Cuba,
nous avait demandé Alejandro au
début de notre virée. — Un seul. —
Juste! Et chez vous en Europe? — Un
seul.» C’était la premiére fois que des
Européens lui donnaient la bonne
réponse. A partir de la, la confiance
était totale.

A Cuba, ou preés d’un million de
citoyens posseéde des titres univer-
sitaires, ’homme se dévoile encore
brut, avec sa débrouillardise, sa
roublardise, sa solidarité, sa parole
ou ses défaussements: bref, humain!
L’idéologie de «’homme au centre de
tout», dans la mesure ou elle a voulu
créer une société idéale, a échoué.
Mais par son échec méme, elle a
réussi. La ou le systeme a failli, ’hu-
main respire.
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CANNIBALE LECTEUR de Pascal Vandenberghe

d’un «spectateur engagéy (3)

C'EST DURANT LES ANNEES DE GUERRE QU’'IL PASSE A LONDRES QUE RAYMOND ARON
VA SE PRENDRE DE PASSION POUR LE JOURNALISME, PASSION QUI RETARDERA ENSUITE
SA CARRIERE UNIVERSITAIRE PAR LE CHOIX QU'IL FERA AU SORTIR DE LA GUERRE DE PRIVI-
LEGIER UN RETOUR A PARIS PLUTOT QU'UN POSTE DE PROFESSEUR A TOULOUSE OU A

BORDEAUX.

Apres avoir débarqué a Plymouth
le 26 juin 1940, Aron est orienté vers
le camp de Birkenhead, ou il rejoint
quelque vingt mille soldats francais
évacués. Trois solutions s’offrent a
eux: rentrer en France, résider en
Angleterre comme libres citoyens
ou rejoindre les troupes placées
sous l'autorité du général de Gaulle.
C’est naturellement cette troisiéme
option que choisit Aron, et il est alors
transféré a ’'Empire Hall, a ’ouest
de Londres, ou sont rassemblées les
troupes gaullistes. Il profite de son
temps libre pour entrer en contact
avec les intellectuels et universi-
taires britanniques et est introduit
au Reform Club, haut lieu de la
pensée libérale anglaise, club dont
il deviendra membre a part entiere
Pannée suivante.

Pour lui, rejoindre la France libre
(qui n’existe pas encore sous ce nom)
c’est d’abord vouloir combattre. Il se
voulait tankiste mais, en raison de
son age, se retrouva en charge de
la comptabilité de 'unité blindée
a laquelle il fut affecté. Dés cette
période apparaissent les signes de
Pambiguité qui prévaudra dans son

rapport avec le gaullisme: il se refuse
a jeter 'anathéme sur le régime
Vichy. Et s’il partage pleinement
l’analyse de De Gaulle sur le conflit, il
execre laméthode et le discours de la
France libre en raison de ses prises
de position catégoriques, ses excom-
munications et ses coups d’éclat.

En aolt 1940, il rencontre André
Labarthe, Marta Lecoutre et Stanis-
las Szymonzyk, qui envisagent de
créer une revue mensuelle et lui
proposent d’en devenir le rédac-
teur en chef. Il finit par se laisser
convaincre: ce sera La France libre,
dont le premier numéro paraitra le
15 novembre 1940 et auquel Aron
participera jusqu’en septembre
1945, y publiant ses «chroniques de
guerren(1), d’abord sous le pseudo-
nyme de René Avord, pour éviter de
mettre en danger sa femme et sa fille
restées en France, jusqu’a ce qu’elles
le rejoignent en Angleterre en juil-
let 1943, aprés avoir pu résider au
Maroc a partir de 1941.

La France libre s’adressera «a tous
les Frangais. Elle s’adresse aussi a
tous ceux qui aiment la France. » Le
premier tirage de 8’000 exemplaires
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est si vite épuisé qu’il faut en réim-
primer 10’000. La revue comptera
76’000 abonnés a la fin de la guerre.
Elle accueillit dans ses pages non
seulement les intellectuels exilés,
mais aussi ceux de la Résistance
intérieure et des exilés étrangers.
Raymond Aron n’oublia jamais la
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lecon que lui avait donnée au début
des années 1930 Joseph Paganon,
homme politique frangais qui, au
lieu de répondre aux critiques
que lui adressa Aron, lui répon-
dit simplement: «Que feriez-vous a
ma place?» Cette question orienta
son travail journalistique de fagon
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déterminante. Le journaliste et écri-
vain Alfred Fabre-Luce écrira de lui
qu’il se distinguait par «deux sortes
de courage trés rares: 'une consiste
a “intégrer” tous les faits qu’il connait
[...]- La seconde forme de courage est
chez lui d’autant plus remarquable
qu’elle s’accorde généralement mal
avec la premiére. Elle consiste tout
simplement a conclure, sans faux-
fuyants, sans négre-blanc(2).» Cette
volonté de ne s’attacher qu’aux faits,
de se refuser a les «tordre» pour les
plier aune idéologie quelle qu’elle soit,
d’autant plus dans une période parti-
culierement propice a la vindicte, la
vengeance, la condamnation sans
appel, participera a la construction
de I'image erronée de Raymond
Aron comme d’une personne froide.
Alors que c’était tout le contraire: il
était un homme passionné, mais par
les faits et leur analyse, pas par le
parti pris ou le jugement moral. Il
ne cherche pas a condamner mais
a comprendre en gardant toujours
a l’esprit cette lancinante question:
«Que feriez-vous a ma place?»
L’appellation qui lui correspond
le mieux est certainement celle
retenue pour le titre du livre d’en-
tretiens avec Jean-Louis Missika et
Dominique Wolton, Le spectateur
engagé(3). Ce livre d’entretiens est
certainement 'une des meilleures
portes d’entrée pour les novices
désireux de connaitre le parcours
d’Aron: Missika et Wolton, tous
deux marqués a gauche, clairement
critiques vis-a-vis d’Aron, ont sans
doute été épatés par sa capacité a se

remettre en question, a reconnaitre
certaines erreurs.

Ses chroniques de guerre permet-
tront a Aron de compléter ses
connaissances: apres ’histoire, la
philosophie et ’économie, c’est a
la stratégie et a la polémologie qu’il
consacra de nombreux articles, et
cette nouvelle compétence sera
a Dorigine de plusieurs livres,
notamment Les guerres en chaine(4),
Paix et guerre entre les nations(s),
et surtout le monumental Penser
la guerre, Clausewitz(6), dont Eric
Werner nous a entretenus dans les
trois derniers numéros d’Antipresse.

Aron revient en France en
septembre 1944, apres la Libération
de Paris. Il jugera plus tard «parfai-
tement déraisonnable» le choix qu’il
fit alors de refuser de prendre son
poste a l'université de Toulouse et de
décliner la proposition de la faculté de
sociologie de Bordeaux, refus qui lui
vaudront I’échec de sa candidature a
la Sorbonne en 1948. Car attiré par le
virus de la politique et la passion du
journalisme, il fera une parenthese de
dix ans dans sa carriére universitaire:
c’est a Paris qu’il veut s’établir. Il parti-
cipe en 1945, avec Jean-Paul Sartre
et Simone de Beauvoir, a la création
de la revue Les Temps Modernes. Les
divergences politiques s’accentueront
au fil des années et la «brouille» avec
le couple Sartre-Beauvoir sera entéri-
née deux ans plus tard. Les premiers
temps sont difficiles: privé des reve-
nus que lui aurait octroyés un poste
universitaire, il donne des cours a la
nouvelle Ecole nationale d’adminis-
tration (ENA), entre au cabinet du
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ministre Malraux durant la courte
période ou celui-ci est ministre de
I'Information (novembre 1945-janvier
1946), est chroniqueur a Combat
jusqu’au départ de ’équipe de direc-
tion formée par Pascal Pia et Albert
Camus en 1947, et se cherche un jour-
nal pour poursuivre sa carriere de
journaliste.

C’est Malraux qui le persuade d’en-
trer plutdt au Figaro qu’au Monde,
convaincu que sa personnalité s’ac-
cordera mieux avec le directeur du
premier, Pierre Brisson, qu’avec
celle du second, Hubert Beuve-Méry.
Aron restera au Figaro durant trente
ans: il en démissionnera en 1977,
deux ans apres le rachat du journal
par Robert Hersant.

De 1947 21955, Raymond Aron est
un homme seul: apres son adhésion
au RPF — le parti fondé par de Gaulle
en 1947, qui s’éteindra de lui-méme
en 1955 — par pragmatisme, consi-
dérant qu’il est le seul a pouvoir s’op-
poser a la domination croissante du
Parti communiste; apres s’étre mis
en marge de 'université; et, cerise

sur le giteau, en devenant chroni-

queur au Figaro, il subira I’hosti-

lité de l'intelligentsia qui atteindra

son apogée avec la publication de

L’opium des intellectuels(7), en 1955.
A suivre...

NOTES

1. Un grand nombre de ces chroniques de
guerre furent rassemblées en trois volumes
publiés en 1945. Elles furent ensuite réunies
en un gros volume sous le titre
(Gallimard,
«Hors-série», 1990).

2. L'expression «neégre-blanc», tombée en
désuétude, signifie équivoque, ambigu.

3. Raymond Aron, [Le spectateur engagé. En
retiens avec Jean-Louis Missik ini

Woltor] (Julliard 1981, LGF/Le Livre de Poche,
coll. «Le Livre de Poche/Références», 2005).

4. Raymond Aron, Les guerres en chaine
(Gallimard, 1951) est introuvable de nos jours.
5. Raymond Aron, [Paix_et duerre entrd
(Calmann-Lévy, 1962, coll. «Pé-
rennesy, 2006).

6. Raymond Aron, Penser la guerre,

Clausewitz (2 volumes, Gallimard 1976, Tome
1, [ age_européerd, Gallimard, coll «Tel», 2009;
Tome 2, [ age planétaird, Gallimard, coll. «Bi-

bhotheque des sciences humainesy, 1976).

7. Raymond Aron, [opium des_intellectueld

(Calmann-Lévy, 1955, Hachette, coll. «Pluriel»,
2010, avec une introduction de Nicolas Baverez).
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ENFUMAGES par Eric Werner

Raymond Aron, interprete de Clausewitz (3)

Q

UAND ON ABORDE L'GEUVRE DE CLAUSEWITZ, ON A LE CHOIX ENTRE METTRE L'ACCENT
SUR CE QU'IL DIT DE LA GUERRE ABSOLUE (ET DU MECANISME Y CONDUISANT: MAGNIFI-

QUEMENT ANALYSE AU CHAPITRE 1 DU LIVRE | DE VOM KRIEGE), OU SUR LA FORMULE: «LA
GUERRE EST UNE SIMPLE CONTINUATION DE LA POLITIQUE PAR D'AUTRES MOYENS». LES

DEUX APPROCHES SONT LEGITIMES.

La premiére a pour elle d’étre
immédiatement applicable aux
conflits de notre époque (y compris
celui qui, jusqu’ici au moins, n’a pas
eu lieu: 'anéantissement mutuel par
recours aux armes nucléaires). La
Premiére Guerre mondiale a été tres
proche de la guerre sous sa forme
absolue. La Seconde aussi. Quant aux
guerres qui ont suivi, hormis peut-
étre la guerre de Corée, on est chaque
fois allé tres loin dans ’ascension
aux extrémes. On ne saurait dire par
exemple que 'invasion américaine
de I'Trak au début des années 2000
ait été une guerre limitée. Quant
aux innombrables guerres civiles
de notre temps, elles ont toutes et
sans exception été marquées par des
actes d’une extréme férocité (comme
le sont d’ailleurs, invariablement, les
guerres civiles: qu’on songe seule-
ment, en Europe, aux guerres de
religion).

La deuxieme approche est
celle de Raymond Aron dans son
Clausewitz. Elle a pour elle le fait
qu’elle correspond a la facon de
penser de Clausewitz a la fin de sa
vie. Ce n’est en effet que progressi-
vement que Clausewitz en est venu a
considérer que la guerre ne pouvait

étre pensée que dans son rapport a
la politique. On ne se focalise plus
ici sur la guerre absolue, mais sur le
fait que toute guerre, quelle qu’elle
soit, qu’elle revéte ou non une forme
absolue, est un instrument de la poli-
tique: un instrument parmi d’autres,
précise encore Clausewitz. Dans
ses derniéres années, Clausewitz
voulut remanier le manuscrit de
son ouvrage pour le mettre en cohé-
rence avec cette idée. Mais il est
mort avant d’avoir pu concrétiser ce
projet. D’une certaine manieére, c’est
Aron lui-méme qui le concrétise. En
ce sens, le Clausewitz de Raymond
Aron est le Traité de Clausewitz, tel
que ce dernier projetait de le réécrire
ala toute fin de sa vie.

AUX CONFINS DU BANDITISME

Dire que la guerre est poursuite
de la politique par d’autres moyens,
c’est dire qu'une guerre ne répon-
dant pas a cette définition n’est pas
véritablement une guerre. Aron dit
qu’une telle guerre nous fait bascu-
ler dans la criminalité. Soit la guerre
est ce qu’elle est, poursuite de la poli-
tique par d’autres moyens, soit elle en
vient a se confondre avec la violence
au quotidien, celle des voyous et des
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trafiquants. En un sens il a raison.
Mais on fera ici deux observations.

D’une part, il est souvent difficile de
distinguer entre la guerre, poursuite
de la politique par d’autres moyens,
et les moyens mis en ceuvre par les
voyous et les trafiquants. Les fins ne
sont peut-étre pas les mémes, mais
les moyens, oui, trés souvent en tout
cas, ce sont les mémes. D’autre part,
comme on le voit & notre époque,
les deux domaines s’entremélent
étroitement. Il n’y a pas d’un co6té
la guerre, poursuite de la politique
par d’autres moyens, et de autre,
les voyous et les trafiquants. C’est
sur le terreau méme de la guerre
que se développent les activités de
ces derniers. Mais la réciproque est
vraie aussi. Beaucoup de belligérants
aujourd’hui en Afrique et au Moyen
Orient se financent au travers de

trafics en tout genre, en particulier
ceux liés a la drogue. Les enléve-
ments de personnes représentent
également pour eux une source
appréciable de revenus.

Bref, la ligne est souvent difficile
a tracer entre la guerre et la violence
criminelle. Les histoires de vie de
certains terroristes illustrent bien
également cette interpénétration
entre la guerre et ce qui, d’apres
Clausewitz (interprété par Aron), ne
serait pas la guerre, a savoir le bandi-
tisme et la violence criminelle. Car
beaucoup de terroristes ont d’abord
été des voyous et des criminels: de
«simples» prédateurs, autrement
dit. Ce n’est que progressivement
et avec les années qu’ils ont basculé
dans le terrorisme. Certains d’entre
eux gardent d’ailleurs un pied dans
le banditisme. Bref, il existe toute
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une zone grise dont il faut tenir
compte quand on essaye de penser
la guerre a notre époque. Penser la
guerre, aujourd’hui, c’est en parti-
culier, bien stir, penser le terrorisme
(forme de guerre, elle, a part entiére),
mais au-dela méme du terrorisme
toutes sortes de choses qu’on serait
de prime abord porté a considérer
comme extérieures a la guerre: la
criminalité de masse par exemple.
La criminalité de masse n’est pas
en elle-méme une forme de guerre,
mais elle s’inscrit en fond de tableau
de toutes les guerres aujourd’hui
pensables (et méme impensables: il
importe, en ce domaine, de penser
non seulement le pensable, mais
I'impensable). On ne saurait donc en
faire abstraction. C’est un élément
important de ’équation stratégique.
Les états-majors le savent bien, ou
s’ils I’ignorent se préparent des
lendemains douloureux.

LE MONOPOLE DE L'ETAT
FACE A LA CONCURRENCE

Mais il convient d’étre plus précis
encore. Pour Clausewitz, la guerre
n’est pas simplement poursuite
de la politique en général, mais,
comme il le dit textuellement a
un moment donné, de la politique
d’Etat par d’autres moyens. La poli-
tique, dit-il encore, est «I’intelligence
de I’Etat personnifiéy. A ’époque de

Clausewitz, la politique se confon-
dait peu ou prou avec la politique
d’Etat. Partant, I’Etat était seul sujet
de la guerre. 1l en va différemment
aujourd’hui. L’Etat continue, certes,
a faire la guerre, mais il n’est de loin
plus seul a la faire. Bien d’autres
entités ou groupements (aussi bien
infra- que supraétatiques) la font:
avec lui, en dehors de lui, parfois
méme contre lui. La guerre peut
également étre, comme 'ont dit
certains (d’une expression emprun-
tée a H. M. Enzensberger), «<molé-
culaire» (1), autrement dit voulue et
conduite par de tout petits groupes,
et méme par des individus (ceux
qu’on appelle les loups solitaires).
Chacun est évidemment libre de ses
définitions. On a tout a fait le droit de
dire que seules les guerres étatiques
sont de véritables guerres et que les
autres n’en sont pas. Sauf qu’on n’est
plus ici en adéquation avec la réalité.
Or une définition doit autant que
possible étre en adéquation avec la
réalité. Autrement a quoi sert-elle? Il
en résulte que la formule clausewit-
zienne ne conserve aujourd’hui sa
pleine validité que si ’on en écarte
toute référence a la politique d’Etat
pour ne conserver que la référence a
la politique en général.

Des généraux de 1940, Marc
Bloch disait qu’ils n’avaient «pas su
penser cette guerre» (la guerre de
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1940). Nous avons déja cité ce texte.
La guerre s’écrit ici au singulier. En
irait-il de méme aujourd’hui? De la
guerre, Clausewitz dit qu’elle est un
caméléon. C’est une autre grande
formule clausewitzienne. Clausewitz
veut dire par la que la guerre change
avec le temps. Elle est sujette & muta-
tion. La Seconde Guerre mondiale
ne ressemblait pas par exemple a
la Premiére. Mais ces deux guerres
ne sont pas survenues en méme
temps. Elles se sont succédé 'une
a 'autre. Que se serait-il passé si
elles étaient survenues en méme
temps? C’est un peu la question qui
se pose aujourd’hui. Ce qui nous
est aujourd’hui demandé, c’est de
penser plusieurs guerres a la fois.
Car plusieurs guerres sont possibles:
inter- mais aussi intra-étatiques. On
peut aussi imaginer un mélange
des deux (comme aujourd’hui en
Syrie). Les frontiéres se croisent
et se chevauchent. A-t-on assez
dit qu’elles passent aujourd’hui au
milieu des villes?

DE LA CONFRONTATION A
LA DESINTEGRATION

On est treés loin ici de «’intelli-
gence de I’Etat personnifié». Mais
les guerres dont il est ici question
n’en restent pas moins ce qu’elles
sont chez Clausewitz: poursuite de
la politique par d’autres moyens. Y

compris la guerre de tous contre
tous? Y compris la guerre de tous
contre tous. La politique se démulti-
plie ici en autant de politiques qu’il
vy a d’individus. Dans son Clausewitz,
Raymond Aron aborde assez large-
ment la question de la guerre civile.
Mais il ’aborde dans I'optique qui
était celle de son époque: les guerres
de libération nationale et leurs
conséquences dans les pays qui en
avaient été le théatre: ceux d’Afrique
et d’Asie. Il évoque également les
guerres de guérilla dans les pays
ayant connu 'occupation allemande
au cours de la Deuxiéme Guerre
mondiale. Mais a aucun moment, et
pour cause, il n’en vient a parler de ce
qui nous nous préoccupe aujourd’hui
au premier chef: la désintégration
de nos propres sociétés, les sociétés
occidentales, avec ala clé un possible
retour al’état de nature. Simplement
possible, a ce stade, mais qui pour-
rait un jour devenir réalité.

Comment, aujourd’hui, penser
la guerre de tous contre tous? La
meilleure maniére, peut-étre, de la
penser serait assurément d’essayer
de ’empécher. Mais en prend-on
bien aujourd’hui le chemin?

NOTES

1. Cf. a ce sujet les travaux de lhisto-
rien et polémologue Bernard Wicht.
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RUSSIE . Le spectre des Gilets Jaunes

Fin novembre, la sociologue frangaise
Karine Clément est refoulée a son arrivée
a Moscou, ou elle est invitée a donner
une conférence sur les Gilets Jaunes.
Raison donnée par le FSB, successeur
du KGB: Mme Clément présente «une
menace pour la sécurité de ['Etat». Elle a
vécu plus de vingt ans en Russie, ou elle
a dirigé des recherches sur les mouve-
ments sociaux naissants dans la Russie
contemporaine. Connue aussi comme
l'ex-épouse d'Oleg Chein, leader syndica-
liste et député de l'opposition de gauche
a la Douma, elle a milité publiquement a
ses cotés jusqu'en 2008, année ou elle
a été agressée a plusieurs reprises pour
son activisme. fCela fait dix ans que j'a

comment elles pourraient aider a rédiger
des manifestes de combat et inspirer dans
le petit peuple de Russie une vraie opposi-
tion d'en bas, semblable a celle des Gilets
Jaunes.

A partir de préceptes complétement
différents, il se dessine en Russie une
autre contestation de conviction patriote
et populiste. Cette opposition rejoint
la gauchiste Karine Clément dans ses
conclusions: Poutine, apres avoir sauvé
la Russie de l'effondrement et restauré
sa pleine souveraineté, reste prisonnier
du milieu des oligarques et des élites libé-
rales, qu'il continue d'aider a s'enrichir sur
le dos des crie-misére et dont il a peuplé
son administration. Nikolai Starikov,
leader du Parti de la Grande Patrie, E

cessé toute activité militante, justement

méme plus loin en dénongant un véritable

aprés ces attaques. Je ne faisais que dé

hold-up opéré par le milliardaire

a recherche, certes sur des sujets, led

Mints|, qui aurait détourné a son profit

mouvements sociaux, qui peuvent de’ran-]
er. Mais je ne sais méme pas s'ils [le FSB]
avent vraiment ce que je fais...»]. Le titre
de son prochain ouvrage a paraitre en
russe parle de lui-méme: Le patriotisme
d’en bas. Comment est-il possible que les
gens vivent si pauvrement dans un pays si
riche?. Elle est rentrée en France en 2018,
ou elle dirige des recherches sur les Gilets
Jaunes.

Le diagnostic posé par la sociologue
sur la relation des gueux de Russie — en
fait prés de la moitié de la population —
avec l'oligarchie régnante a manifeste-
ment paru plus pernicieux et dangereux
que sa fréle personne et ses talents de
tribun (voir son article intitulé |:< Russie
Avec sa réforme des retraites, Vladimin
outine dévoile son visage antisocia

une partie non négligeable des cotisa-
tions a la sécurité sociale investies dans
des fonds de pension privés. Boris Mints,
qui par prudence a acheté au prix fort un
deuxiéme passeport maltais,
pour échapper a des poursuites
portant sur des centaines de millions. On
jurerait entendre une histoire d'oligarques
des années 90.
J.-M. Bovy/20.12.2019

IASSANGE - Avant|
I'occultation, l'adulation

Un lointain Noél de l'an 2010 — des
siécles dans la mémoire médiatique de
grand chemin —, Le Monde Magazine avait
élu Julian Assange homme de l'année. Le
portrait qu'en dressait Yves Eudes valait
son pesant de groupies:

bt préserve les plus fortunéss). A lire
ses études savantes ponctuées de réefé-
rences a de doctes maitres en sociologie,
on a pourtant de la peine a comprendre

Grand, mince, élégant, Julian Assange,]
fondateur et patron de WikiLeaks, s'im
ose d'abord a ses interlocuteurs comme
Lin orateur talentueux, a la voix grave et
osée, sachant manier la rigueur, |'hu
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mour, 'émotion, mais aussi le sarcasme.l
En le regardant travailler, on découvre un
brofessionnel surdoué, ultra-performant
dés gu'il se lance dans un projet, il s'y
Lonsacre totalement, nuit et jour, jusqu’'al

Le pauvre Assange ne savait pas, a
l'époque, qu'il n'était qu'une téte de
gondole. Une fois qu'il eut bien fait grimper
les ventes, on s'est apergu que le produit
pouvait étre volatile, et donc dangereux.
A l'adulation a donc succédé 'occultation.
Le «professionnel surdoué» au «mélange
unique de compétences, acquises au cours
d'une vie hors du commun», «convaincu
que la transparence intégrale est l'arme
la plus efficace contre la tyrannie», n'est
plus qu'un citron pressé dont on a jeté la
peau.

% Pour mémoire: L'Antipresse s’as-

socie avec ferveur a linitiative
lancée par des journalistes suisses
en faveur de la libération de Julian
Assange. Le destin du plus impor-
tant lanceur d'alertes de notre
temps est notre préoccupation

constante. A signer, pour les jour-
nalistes et professions associées:
https://speak-up-for-assange.ord

Le mainstream suffoque, le GIEC
s'étrangle. Poutine a laché un vent lors
de sa conférence de presse annuelle:

«Personne ne peut dire avec certitude d

uoi est di le changement climatigue, d
stimé jeudi Vladimir Poutine. Le président
usse a remis en question le quasi—consen-]
sus scientifique sur la responsabilitd
umaine.»

Cette phrase, reprise in extenso par
toute la presse nous fournit un indice
révélateur. Le plus intéressant n'est pas
de découvrir que Poutine ne se vautre
pas dans la mangeoire gluante du poli-
tiqguement correct. On le savait déja. En
revanche, on passe publiquement du
consensus scientifique au quasi-consen-
sus. Un petit bémol significatif.

Le marécage se serait-il subitement
rendu compte que ce fameux consensus
n'est que fabriqué? Aurait-il enfin admis
que des (dizaines de) milliers de scienti-
fiques de renom ont soit quitté le GIEC,
soit signé des déclarations fracassantes
qui relativisent ou nient carrément l'im-
pact des gaz a soi-disant effet de serre sur
le climat? Ne soyons pas si naifs, aucun
commergant ne renonce a sa marge.

Cependant, lorsque la novlangue se
forge, les girouettes bien lubrifiées sont
attentives de ne pas s'enliser dans l'or-
niére du crime-pensée, et réorientent
spontanément leur prose. La doxa change
de disque mais la musique restera la méme.
Un signal est donné: une nouvelle réalité
sémantique va se mettre en place, desti-
née a consolider des profits croissants
aux causes devenues impopulaires. Les
rues sont pleines de gens quin'en peuvent
plus de payer des taxes sur rien. Il faut
juste leur redonner une motivation. Ainsi,
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qui se souvient du fameux trou d'ozone? bientét un ex-consensus, et cela n'aura
Peu lucratif, il n'existe plus médiatique- aucune importance parce qu'on gonflera
ment car il a été rebouché avec du gaz l'actualité avec un autre gaz, pourvu
carbonique. Mais il est peut-étre temps qu’on puisse continuer a organiser un
de renouveler le processus. chaos rentable.

Ainsi, le quasi-consensus deviendra #  Dimitri Mottier/21.12.2019

Pain de méninges

LES BUREAUCRATES DE L'UTOPIE

Ce qui distingue le révolté en proie a I'indignation chronique du révo-
lutionnaire sérieux est que le premier est capable de changer de cause et
non le second. Le révolté dirige son indignation tant6t contre une injustice,
tant6t contre une autre; le révolutionnaire est un haineux constant qui a
placé sur un seul objet toutes ses puissances de haine. Le révolté a toujours
quelque chose d’un Don Quichotte; le révolutionnaire est un bureaucrate
de I'utopie. Le révolté est un enthousiaste; le révolutionnaire un fanatique.
Robespierre, Marx, Lénine étaient des révolutionnaires; Danton, Bakou-
nine, Trotsky étaient des révoltés. Ce sont surtout les révolutionnaires qui
modifient le cours matériel de 'Histoire; mais certains révoltés y laissent
une empreinte a la fois plus subtile et plus durable. En tout cas le révolté,
malgré ses fulminations et ses enthousiasmes également assommants, est
un type plus sympathique que le révolutionnaire. Je parle encore pro domo,
évidemment.

— Arthur Koestler, La corde raide.
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