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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Un monde en peau de léopard

À la première occasion venue, j’ai sauté dans une voiture et j’ai roulé à 
travers l’Europe. Pour reconquérir l’espace. Pour décaler mon point de 

vue, aussi, sur ce qui nous arrive. Voici ce que j’ai vu d’un balcon juché tout au 
bord du monde occidental… 

Le prétexte était de conduire mes 
parents en Serbie. Nous sommes 
descendus des Alpes et nous avons 
taillé à travers la plaine du Pô, sur 
des autoroutes enfin désencombrées. 
Je redoutais un peu les contrôles 
aux frontières, tous les pays - il y 
en a cinq sur cette route - n’ayant 
pas les mêmes règles pour le Covid. 
Personne ne nous a rien demandé. 
C’est à peine si l’on a regardé nos 
passeports. Étrange nonchalance, 
après ce qui a précédé.

UNE SI FRÊLE NORMALITÉ

Sans faire exprès, nous avons ravi-
taillé dans la région de Bergame-Vé-
rone, l’épicentre de la pandémie en 
Europe. Des masques traînent sur 

les parkings, reliques de la bataille. 
Des masques, encore, sur les visages 
des employés et des clients, qui s’es-
saient comiquement à siroter leur 
espresso brûlant sans trop lever 
leur muselière. On les sent, malgré 
la distance sanitaire: d’un côté, ceux 
qui prennent la chose au pied de la 
lettre et qui vous perçoivent comme 
un danger possible (ce réflexe d’évi-
tement est-il voué à s’incruster dans 
les mœurs, comme jadis le coup 
de chapeau?), de l’autre, ceux qui 
observent les consignes surtout 
pour ne pas se faire importuner, ou 
par simple respect d’autrui. Chacun 
réagit à sa façon. Ce n’est pas une 
affaire de «groupes cibles». La 
peur n’a pas d’âge. Je connais cette 

Café Blaznavac, Belgrade, 12.6.2020. Photo SD.

https://antipresse.net/un-monde-en-peau-de-leopard/
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région par cœur. Je l’ai traversée des 
dizaines de fois. Elle n’a jamais été 
aussi déroutante. Tout paraît normal 
et rien ne l’est plus. Le sentiment de 
se trouver dans l’œil du cyclone: d’un 
jour à l’autre, «ils» vont siffler la fin 
de la récré et cette liberté provisoire 

- ou cette paix - sera abolie. Dans les 
instances autorisées et dotées de 
voyance, on table sur un come-back 
«inéluctable» du virus. Il semble 
attendu par les «sachants» comme 
la nouvelle saison de Broken Bad 
sur Netflix. Pourtant l’on voit mal 
comment l’on pourrait imposer aux 
populations exaspérées un deuxième 
confinement; mais on voit tout aussi 
mal comment on pourrait les laisser 
aller et venir. L’automne sera vindi-
catif. Il sera trop tentant de ressortir 
le professeur Ferguson, ou n’importe 
quel autre prophète de malheur 
informatisé, pour nous faire claquer 
de trouille avec un méchant retour 
de la rougeole ou l’armageddon par 
les moustiques du Nord-Est améri-
cain.

De Vénétie en Slovénie, un orage 
dantesque nous a presque immobili-
sés, comme pour nous rappeler que 
c’est la nature, encore et malgré tout, 
qui décide. Roulant au pas, j’ai eu le 
temps de méditer sur notre sort.

PARADOXES DE L’ÉLEVAGE HUMAIN

Le coronavirus a ouvert une voie 
royale au Gestell, le dispositif univer-
sel décrit par Heidegger comme 
une finalité propre à la civilisation 
technique. On n’a jamais vraiment 
aboli une extension du contrôle ni 
un impôt. La docilité des médias et 

l’inertie des populations ont étendu 
à l’infini la palette des possibles, et 
tous les possibles sont explorés par 
principe, conformément à la philo-
sophie ludique du capitalisme du 
désastre. Laquelle philosophie tient 
en un court échange du film Wall 
Street: > «Pourquoi as-tu bousillé 
cette boîte? (Why did you wreck that 
firm?) > - Parce qu’elle était bousil-
lable. (Because it was wreckable.)»

Pourquoi avez-vous bouclé tous ces 
gens? Parce qu’ils étaient bouclables. 
Pourquoi les tracez-vous? Parce qu’ils 
se laissent tracer. Ne cherchons pas 
plus loin, le complotisme est un 
divertissement d’oisifs. Une fois 
l’animal stabulé, on en fait ce qu’on 
veut. La meilleure manière de le 
coller définitivement en étable est de 
le persuader que le monde extérieur 
lui est hostile, qu’il ne peut sortir 
sans masque, manger sans désin-
fection, se reproduire sans assis-
tance médicale. (D’où cette obses-
sionnelle insistance sur le droit des 
LGBTQPZNX à contourner les lois de 
Dieu ou de la nature: non une libéra-
tion, mais au contraire un asservis-
sement au dieu technologique.)

Si les routes se remplissent peu 
à peu, les aéroports restent des 
châteaux de la Belle au Bois dormant. 
À Belgrade-Nikola Tesla, pour la 
première fois, il n’y a personne pour 
accueillir les voyageurs à la sortie 
des douanes. Les proches se pressent 
hors du bâtiment, dans la zone des 
taxis. Ils font des signes timides 
aux voyageurs. À quoi bon agiter 
les bras si l’on ne peut pas, ensuite, 
s’étreindre? Chacun apporte «son» 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Dispositif_(conf%C3%A9rence_de_Martin_Heidegger)
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comportement nouvellement appris 
dans le milieu où il fut confiné: 
va-t-on se toucher le coude, simple-
ment dire «hello?», carrément se 
serrer la main… s’embrasser!? Et 
puis, sortis de cette chambre frigo-
rifique, tous s’entassent dans des 
voitures et s’engouffrent dans la 
circulation chaotique de la capitale, 
dévastée par le bétonnage préélecto-
ral. Et puis, le plus vite possible, ils 
vont prendre d’assaut les terrasses 
des cafés où seules les serveuses, par 
obligation professionnelle, portent 
rituellement les masques. Et puis, 
le surlendemain, ils seront 25 000 
au stade pour suivre le tradition-
nel derby Étoile Rouge-Partizan de 
Belgrade (remporté, une fois n’est 
pas coutume, par les «Fossoyeurs» 
en noir et blanc). Les règles sacro-
saintes de l’hygiène varient selon les 
lieux et les circonstances. Comme 
dans le Stalker de Tarkovsky, il 
subsiste des zones où les lois de la 
physique (humaine) sont altérées 
au milieu d’un monde qui aspire à 
retrouver sa routine organique.

D’UN VIRUS L’AUTRE

Le monde où nous vivons est 
une peau de léopard. À l’Ouest, 
hier encore, vous étiez sévèrement 
amendé pour une réunion de famille, 
ou pour avoir tenté d’enterrer vous-
même vos vieux. Aujourd’hui, vous 
pouvez défiler par milliers sous le 
hashtag à la mode. L’émotion est 
au-dessus des lois, vous explique le 
ministre de l’application des lois en 
personne. Étrangement, il n’a pas 
démissionné après cet aphorisme. 

À quoi va-t-il servir désormais? À 
décider des émotions légitimes? Le 
sort d’une minorité raciale aux USA, 
voilà une bonne émotion. Le deuil de 
vos parents ou la défense de votre 
minimum de survie, gilet jaune sur 
le dos? Des pulsions vulgaires qu’il 
convient de mater. C’est un jeu de 
marelle. De fait, il n’y a plus de lois 
générales. Vous vous trouvez sur une 
tache claire ou une tache noire de la 
peau du léopard. Tout dépend de ça. 
Partout.

En Serbie, l’épidémie a laissé 
peu de traces. 29 morts au million 
d’habitants, si ces chiffres signi-
fient quelque chose. «On en a telle-
ment vu, en une génération. Une 
épidémie, c’est pas les bombes…», 
me répète-t-on en souriant. C’est 
la sévérité du confinement qui a 
répandu l’angoisse, non la menace 
sanitaire. Comme partout, le pouvoir 
a testé ses outils et la résilience des 
masses. Pour le reste, les services 
ont en gros fonctionné, sans panique. 
La désorganisation des États occi-
dentaux a surpris tout le monde. Et 
pourtant, au bout du compte, c’est 
la Suisse, avec presque dix fois plus 
de morts comptabilisés et son dépis-
tage optionnel facturé aux citoyens 
qui a été déclarée par Forbes le pays 
le mieux protégé contre le Covid-19. 
Toujours première de classe, quoi 
qu’il arrive! Mais un fléau chasse 
l’autre et l’épidémie est déjà du passé. 
Aux confins occidentaux du pays, les 
heurts avec les migrants recalés par 
les pays de l’UE sont de plus en plus 
nombreux. Comme en Bosnie, l’ac-
cumulation de personnes déplacées 

https://www.causeur.fr/bosnie-bihac-corona-paola-lucchesi-174522
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a créé une «bombe biologique» dont 
personne ne semble se soucier. Les 
règles de quarantaine, ici encore, ont 
été suspendues - n’ont jamais été 
appliquées. Dans la rue et la presse 
de boulevard, la rumeur accuse le 
gouvernement d’avoir été «acheté» 
pour créer des camps de dégage-
ment des surplus humains auxquels 
la promesse de Mme Merkel - «Wir 
Schaffen das!, nous y arriverons.» - 
ne s’applique pas.

«C’est la répartition européenne 
des tâches», me dit une journaliste. 
L’Ukraine est le réservoir de GPA 
pour les particuliers qui peuvent se la 
payer, la Grèce et les Balkans seront 
la zone de HPA (Humanitarisme 
pour autrui) où l’Europe finance la 
construction de camps. «On paie 
pour ne plus les voir.» Et «ils» le 
sentent. Poussés dans le dos par la 
Turquie, «ils» ne cessent pourtant 
d’affluer. La rancœur monte, chez les 

arrivants comme chez les indigènes, 
dans ce pays qui est officiellement 
considéré comme le moins raciste 
d’Europe.

Vue d’ici, l’insurrection racialiste 
partie des États-Unis paraît encore 
plus délirante et plus absurde - mais 
on y reconnaît des motifs fami-
liers. Que fait dans les rues améri-
caines le poing levé du mouvement 
Otpor qui renversa Milošević? La 
presse à sensation affirme même, 
en mode délirant, que son idéologue 
en chef, Srdja Popović, protégé de 
Soros, aurait été aperçu dans la 
foule à Minneapolis. Le professeur 
Popović a-t-il besoin de descendre 
dans la rue, lui qui est désormais 
intronisé «architecte secret» des 
révolutions colorées dans le monde 
entier? L’iconographie et la scéno-
graphie de #BlackLivesMatter, pour 
ceux qui ont connu les événements 
de l’an 2000 en Serbie, ressemblent 
à une décalcomanie. Un «Maïdan 
américain», la reconversion des 
théories de déstabilisation de Gene 
Sharp pour le marché intérieur. Des 
théories où la «non-violence» affi-
chée n’est autre qu’un art martial, 
consistant justement à provoquer 
le plus de violence possible, mais 
en s’arrangeant pour en imputer la 
responsabilité au pouvoir en place.

A la différence des médias occi-
dentaux, qui rapportent les événe-
ments avec une raideur d’huissier 
et sans un regard de côté, la presse 
serbe s’interroge librement sur les 
liens de cette déstabilisation avec la 
stratégie électorale démocrate et le 
rôle du deep state dans la révolution 
américaine. Le délire idéologique 
révulse l’opinion - d’autant qu’il 
implique un émigré connu. Le foot-
balleur serbe Aleksandar Katai a été 

L’emblème d’Otpor à Belgrade: ce 
poing fermé  ne vous rappelle rien?

https://www.indy100.com/article/racism-europe-mapped-harvard-university-implicit-association-test-7717886
https://www.indy100.com/article/racism-europe-mapped-harvard-university-implicit-association-test-7717886
https://www.theguardian.com/world/2015/mar/08/srdja-popovic-revolution-serbian-activist-protest
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gene_Sharp
https://fr.wikipedia.org/wiki/Gene_Sharp
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conspué par les supporters de son 
club, le Los Angeles Galaxy, à cause 
des commentaires révoltants de sa 
femme sur Instagram à l’endroit 
des manifestants noirs, où (comme 
certains apparatchiks français au 
temps des gilets jaunes) elle exhor-
tait la police à tirer dans la foule.

Katai s’est empressé de condam-
ner ces propos. Interrogé sur l’af-

faire, le président de la Serbie Alek-
sandar Vučić s’est demandé en quoi 
le sportif était responsable des écarts 
de langage de sa moitié. Mais la 
répudiation conjugale de Katai aura 
été inutile. Comme dans les purges 
soviétiques, l’acte de contrition ne 
vous préserve nullement du pelo-
ton! Son club l’a viré séance tenante, 
affirmant du même coup l’auto-
rité du mari sur le comportement 
de sa femme. Les barbus de Daech 
approuvent avec ferveur. Comme 
on dit dans le football, c’est un beau 

but contre le cours du jeu, qui serait 
paraît-il tout consacré à l’émancipa-
tion féministe…

LE MESSAGE DES STATUES

Vouloir trouver un gramme de 
raison dans ce qui agite aujourd’hui 
l’empire américain et ses satellites 
reviendrait à chercher le robinet 
pour arrêter un raz-de-marée. De ce 
coin d’Europe cyniquement aban-
donné par Churchill à la merci de 
Staline, j’ai vu vandaliser la statue 
du grand impérialiste britannique - 
et j’en ai ressenti de la peine, malgré 
ma détestation pour l’homme. J’ai vu 
aussi basculer celle de Christophe 
Colomb. Celle de Gandhi elle-même 
a failli être balayée sur pétition! Que 
leur a-t-il fait? Rien. C’était une 
statue, donc une personnalité hono-
rée par une civilisation qu’il s’agit de 
détruire en bloc. Quand les figures 
de bronze basculent, l’humain de 
cher et d’os s’apprête à passer un 
mauvais quart d’heure. C’est le 
barrage d’artillerie de la révolution 
totalitaire. Personne ne peut l’arrê-
ter avant qu’elle se dévore elle-même. 
Quand les Talibans ont dynamité 
les Bouddhas de Bamyan, l’Occi-
dent a poussé de grands cris, mais 
a continué de favoriser l’obscuran-
tisme islamique aux quatre coins 
du monde. Aujourd’hui, il reçoit 
la monnaie de sa pièce, il le sait et 
c’est pourquoi il est incapable de 
protéger ses propres monuments. 
Cette fois-ci, son agressivité s’est 
retournée contre lui-même. De l’est 
de Vienne jusqu’à Pékin, il n’y a pas 
de manifestations #BLM - juste des 

L’humour douteux de Mme Katai

https://www.kurir.rs/sport/fudbal/3475075/aleksandar-katai-tea-katai-skandal-rasizam-amerika-la-galaksi
https://www.kurir.rs/sport/fudbal/3475075/aleksandar-katai-tea-katai-skandal-rasizam-amerika-la-galaksi
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groupuscules. Il n’y en a guère en 
Afrique. Ni même dans les Caraïbes. 
Le reste du monde contemple avec 
ébahissement et boit son thé. Oui, 
notre monde est vraiment devenu 
multipolaire - mais dans un sens que 
la géopolitique n’a peut-être pas envi-
sagé. Il est multipolaire dans tous ses 
pores. D’un groupe à l’autre, d’un 
individu à l’autre, n’y a plus de loi 
commune, plus de projet commun, 
plus de cohérence. Nous jouons tous 
à la marelle sur une peau de léopard. 
C’est excitant, comme dans toutes 
les grandes conflagrations de l’his-

toire. Et c’est fatidique. Selon que 
vous soyez sur la tache claire ou la 
tache noire, votre vie entière peut 
aujourd’hui basculer. Comme celle 
de ces émigrés qui, en 1917, se sont 
trouvés sur le bon débarcadère ou 
qui, au contraire, ont pris le mauvais 
train.

Il sera bientôt l’heure de nous reti-
rer dans nos pavillons de campagne, 
d’y brosser des patates et de relire le 
Docteur Jivago.

Belgrade, 10-12.6.2020. Photobiographie de Slobodan Despot
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ENFUMAGES par Eric Werner

Les anti-fêtes totalitaires

On voit aujourd’hui les crises se succéder les unes aux autres: hier le Coro-
navirus, aujourd’hui la révolution noire, demain, peut-être, l’effondrement 

de toute l’économie. Chacune de ces crises s’explique par des causes qui lui 
sont propres, mais qui ne se rend compte en même temps que leur succession ne 
relève pas d’un simple hasard? 

L’histoire, il est vrai, s’écrit le plus 
souvent en hiéroglyphes, en sorte que 
son interprétation reste délicate. Il 
n’est pas toujours facile de dire quel 
en est le sens: concrètement, vers 
quoi l’on va. Certains disent: rien ne 
sera plus comme avant, un monde 
nouveau est en train de naître. Oui, 
peut-être. Et d’autres, comme Michel 
Houellebecq: ce sera la même chose, 
mais en pire.

IDÉOLOGIE ET TERREUR

On cite aussi Hannah Arendt et 
les Origines du totalitarisme. C’est le 
cas de l’écrivain catholique américain 
Rod Dreher, qui rappelait récemment 
que l’anomie jointe à l’atomisation 
sociale, autrement dit la désintégra-
tion des liens sociaux traditionnels, 
ceux du métier, de la famille, de la 

nation, est le terreau même du totali-
tarisme tel que le décrit Arendt. Cette 
tendance ne date pas d’hier, mais elle 
s’est accélérée encore au cours de 
la période récente, laissant ainsi le 
champ libre aux propagandistes. En 
ce sens, nos sociétés sont clairement 
aujourd’hui devenues prétotalitaires. 
Dreher cite en exemple les universi-
tés américaines, qui se sont progres-
sivement muées au fil du temps en 
autant de petits laboratoires en la 
matière. Le politiquement correct 
et la surenchère qui lui est associée 
(surenchère se nourrissant de la peur 
de n’être jamais assez ceci ou cela: 
féministe, pro-noir, etc.) y règnent en 
maîtres. Au moindre écart ou seule-
ment soupçon d’écart, la machine à 
exclure, stigmatiser, et au final tuer 
socialement se met en marche. Si 

«Les falaises de marbre» par 
La Fura dels Baus, 2009.

https://antipresse.net/les-anti-fetes-totalitaires/
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l’on admet avec Hannah Arendt que 
l’idéologie et la terreur sont les deux 
caractéristiques essentielles du totali-
tarisme, toutes ces choses et d’autres 
encore, analogues ou apparentées, 
devraient nous alerter. Dreher se 
réfère à la situation américaine, mais 
même si les universités européennes 
accusent encore un certain retard en 
ce domaine sur leurs homologues 
américaines, elles ne sont pas non 
plus trop loin derrière. D’où, soit dit 
en passant, leur déclin actuel.

Rod Dreher cite Hannah Arendt, 
mais on pourrait aussi citer René 
Girard et ce qu’il dit de la violence 
sacrificielle et de son rôle dans le 
fonctionnement social. Il faut, il est 
vrai, ici faire l’effort de mettre entre 
parenthèses les contenus idéolo-
giques spécifiques pour fixer son 
attention sur les seuls comporte-
ments humains et sur ce qu’ils ont en 
commun: par-delà, donc, les conte-
nus en question et leurs différences. 
Or, pour cela, on est souvent amené à 
devoir se regarder soi-même dans la 
glace, ce qui n’est pas toujours facile. 
C’est à ce prix-là, pourtant, que le 
parallèle souvent proposé entre ce 
que nous sommes en train de vivre 
aujourd’hui et les années 30 trouve 
une certaine légitimité. Il ne s’agit 
évidemment pas ici de renvoyer tout 
le monde dos à dos, encore moins de 
dire que dans la nuit toutes les vaches 
sont de la même couleur. Mais on a le 
droit aussi de dire que la psychologie 
des foules se moque des convictions et 
de leur contenu, car dans la pratique 
le résultat est souvent le même.

Quand René Girard dit que les 

sociétés historiques ne parviennent à 
surmonter leurs divisions intérieures 
qu’en se créant des ennemis fonction-
nels, cette remarque s’applique aussi 
aux sociétés actuelles. On ne se livre 
plus aujourd’hui, comme à d’autres 
époques, à des autodafés, mais on 
change les noms de rues, on censure 
des opéras (Carmen), on cherche à 
empêcher des projections de films 
(Polanski) ou des représentations de 
pièces de théâtre (en février 2018 à 
Paris). Quant aux nombreux cortèges 
qui ont sillonné ces jours-ci nos rues 
en soutien à la cause des noirs améri-
cains, on ne dira évidemment pas 
qu’ils ne font qu’illustrer l’unanimité 
sacrificielle, mais qui prétendrait qu’il 
n’y ait aucun lien? L’image construite 
et scénarisée du mâle blanc escla-
vagiste et homophobe joue ici un rôle 
de «tiers exclu», dans des fêtes qui sont 
en fait surtout des anti-fêtes, pour 
reprendre le mot de René Girard.

LES INCENDIAIRES DONNENT LE LA

Personne, aujourd’hui, ne saurait 
dire si l’Europe (occidentale) est en 
train ou non de basculer dans le tota-
litarisme. Mais il faut être attentifs 
aux signes. On est toujours frappé 
lorsqu’on étudie un peu l’histoire par 
l’aveuglement des acteurs historiques 
sur eux-mêmes et sur ce qu’ils font, 
comme si les expériences du passé 
n’avaient servi à rien. «Plus jamais ça», 
répètent-ils en chœur, sans se rendre 
compte que leurs propres attitudes 
et comportements s’inscrivent assez 
souvent en criant démenti à leurs 
propres paroles. Faites ce que je dis, 
pas ce que je fais. On leur a longue-
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ment expliqué pourtant comment les 
choses se passaient. Mais ils pensent 
que cela ne les concerne pas. On dit 
volontiers aussi que les extrêmes se 
touchent. Mais il faut aller plus loin 
encore. La vérité, comme on le voit 
aujourd’hui, est qu’ils passent assez 
souvent l’un dans l’autre.

Dans une fable intitulée Sur les 
falaises de marbre, parue en 1939, 
l’écrivain allemand Ernst Jünger 
décrit la manière dont une société 
hautement civilisée en vient progres-
sivement à sombrer dans la chaos, 
avec au final un immense incendie 
réduisant la ville-capitale et ses alen-
tours en tas de cendres. A l’époque, 
les nazis s’étaient sentis visés, mais 
cette fable est bien sûr d’application 
générale. Il n’y a pas que les nazis qui 
veulent mettre le feu à la cité. Dans 
les Falaises de marbre, Jünger insiste 
sur le fait que l’incendie final a été 
préparé par une longue période de 
déliquescence. La métaphore orga-
nique se révèle être ici d’une certaine 
utilité. Il y a des maladies qu’on laisse 
se développer en silence et qui par là 
même finissent par entraîner la mort. 
Cela se vérifie au plan individuel mais 
également collectif. Il y a des bles-
sures que l’homme sain remarque à 
peine, relève Jünger, mais elles n’en 
épuisent pas moins l’organisme. Et 
donc la destruction l’envahit (1).

Bref, dans une société saine, les 
incendiaires sont vite mis hors d’état 
de nuire. Il en va différemment en 
revanche dans une société malade 
et donc affaiblie par la maladie. Ce 
d’autant que personne n’ose l’appe-
ler par son nom. C’est aussi un trait 

que relève Jünger. Personne n’en 
parle, ou si l’on en parle, ce n’est qu’à 
voix basse ou à mots couverts: «tant 
éclate aux yeux de tous la faiblesse 
où se trouve le droit par rapport à 
l’anarchie» (2). Le droit veut dire 
beaucoup de choses, et il en va de 
même de l’anarchie. Ce ne sont donc 
pas, en ce qui me concerne, des mots 
que j’utiliserais. Ce que je dirais 
plutôt, c’est que les incendiaires 
en viennent très vite à conquérir le 
monopole de la parole légitime. C’est 
ce qu’on observe aujourd’hui. D’où, 
effectivement, les risques auxquels 
on s’expose lorsqu’on élève un peu le 
ton. Il est préférable de ne s’exprimer 
qu’à voix basse. C’est ce que requiert 
le principe de précaution.

On pourrait ici s’intéresser à l’atti-
tude du narrateur. Lui dit très claire-
ment qu’on ne peut pas faire grand-
chose en ce genre de situations. Les 
maladies ont volontiers tendance à 
aller jusqu’au bout d’elles-mêmes. 
Autant dès lors se tenir à l’écart, se 
replier sur la sphère privée. On 
reconnaît là l’attitude stoïcienne. Une 
dizaine d’années plus tard, dans un 
autre de ses textes, Le traité du rebelle, 
Jünger se montrera en revanche 
moins pessimiste. Il développera 
toute une réflexion sur ce qu’il est 
possible de faire ou de ne pas faire 
dans ce genre de situations ou même 
pires encore. Nous y reviendrons 
dans une prochaine chronique.

N O TES 

1.	 Sur les Falaises de marbre, Gallimard, 
1994, p. 53.
2.	 Ibid., p. 55.

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/Sur-les-falaises-de-marbre
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 RECONQUÊTES par Slobodan Despot

La reconquête de l’espace

Ce qui nous manquait le plus dans la vie d’avant? Le temps. Ce qui nous 
manquera le plus dans la vie d’après? L’espace. Dépêchons-nous de le 

reconquérir! 

Je ne parle pas de l’espace mental, 
symbolique, intériorisé de la jacasse-
rie psychoplanante du new-age. Elle 
était surtout là pour nous inciter à 
travailler notre résilience, à muer le 
réel en métaphore et nous aménager 
des «univers intérieurs» nombrili-
pètes qui nous rendraient insensibles 
au resserrement des vraies menottes 
autour de nos vrais poignets. Je 
parle de notre liberté d’aller où nous 
voulons, quand nous voulons, comme 
nous voulons. De notre liberté tout 
court. Parce qu’elle commence et se 
termine par ça. Le totalitarisme a 
toujours besoin d’entraver les mouve-
ments de ses sujets. Selon toute proba-
bilité, nous allons devoir vivre avec 
des passeports intérieurs, comme en 
Union soviétique. Les voici, imper-
dables, en application ou en bracelet 
et toujours - métaphoriquement - en 
suppositoire. Le manque de temps 
est le stress des hommes libres. Le 
manque d’espace est la complainte 

des esclaves. Dans le monde d’après, 
l’espace libre sera une hallucination. 
L’un des meilleurs aperçus de cette 
cité radieuse se trouve dans la fable de 
Jaroslav Melnik, Espace lointain (éd. 
Agullo). Depuis des centaines de géné-
rations, les humains ont perdu la vue, 
à moins qu’on la leur ait supprimée. 
Ils ne sont pas plus malheureux pour 
autant. Le verbe voir ne signifie rien 
pour eux. Le malheureux, c’est celui 
qui, par accident, recouvre l’usage 
des yeux. Un monde sans vue est un 
monde sans beauté, en l’occurrence 
un empilement de bunkers et de câbles 
sur des charpentes métalliques, habité 
par des ombres voûtées et hirsutes. 
Mais c’est aussi un monde sans vision, 
sans intelligence, sans désir ni espoir. 
Impossible de s’y projeter au-delà de 
l’espace proche, les trois ou quatre 
coudées défrichées par les perceptions 
tactiles et l’ouïe. Pour les déplacements 
et le travail, on se fie à des appareils de 
guidage et des «phares électroacous-

 Photo © Julia Baburina

https://antipresse.net/la-reconquete-de-lespace/
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tiques». Bref, à de l’ingéniérie. Dont les 
administrateurs ne sont peut-être pas 
aussi malvoyants que les administrés. 
C’est pourquoi ils se tuent à leur répé-
ter que l’espace lointain est un mythe. 
Une pathologie! Ils ont développé un 
médicament pour la soigner, au nom 
étrangement familier: le bicéfrasole. 
Mais ils commencent par vous coller 
des emplâtres sur les yeux. La chimie 
c’est bien, la physique c’est plus sûr. La 
crise du Covid19 aura marqué le point 
de bascule. Tel Pinocchio arrivé au 
bout des délices du pays des jouets et 
sur le point d’être transformé en âne, 
nous nous apercevons soudain que la 
fête foraine ne nous sourit plus. Après 
avoir contribué à élargir notre espace, 
les technologies se liguent pour nous 
le ressserrer. Nous sommes priés de 
nous en tenir à l’espace proche, celui de 
nos besoins élémentaires et du tâton-
nement assisté par ordinateur qui 
nous permettra juste d’aller du lit à la 
cuvette et de la cuvette au (télé)travail. 
Des êtres dont toutes les interactions 
avec la réalité auront été médiatisées 
seront l’équivalent des aveugles de 
Melnik. Lorsqu’ils croiront regarder 
un paysage vierge par la fenêtre, il ne 
sauront pas que ce n’est encore qu’un 
écran. Que leur horizon s’arrête en 
réalité au mur interactif de leur cellule. 
Je ne parle ici que des outils d’infor-
mation et de communication. Je ne 
parle même pas des outils de contrôle. 
Le coronavirus aimerait nous confi-
ner définitivement entre les miradors 
de l’intelligence artificielle. Est-ce un 
hasard si le mode « panique totale » 
s’observe justement dans les socié-
tés les plus technologiques - et si ces 

mêmes sociétés subissent le gros des 
dégâts, avec une gestion de crise confi-
nant à la débilité mentale, se fiant aux 
calculs foireux de l’astrologue Fergu-
son et jetant des myriades de feuilles 
Excel dans les pattes des médecins qui 
voudraient simplement soigner leurs 
patients avec les méthodes éprouvées 
qu’ils ont apprises à l’âge préinforma-
tique? On comprend un peu mieux, à 
la lumière de tout ceci, la prudence 
de Steve Jobs et des autres déités de 
la Silicon Valley qui ont sévèrement 
limité à leurs propres enfants l’ac-
cès aux écrans alors même que les 
ministères de l’éducation s’équipaient 
dare-dare de tablettes et autres grigris 
numériques. La caste des seigneurs de 
demain se distinguera justement par 
sa sobriété technologique, non son 
opulence. L’accès à l’espace lointain 
est à ce prix. Mais nous qui sommes 
loin de ces hauteurs, que pouvons-
nous faire? C’est tout un programme, 
à élaborer avec soin. Allons-nous jeter 
le smartphone et opter pour le brace-
let traceur? Entre ces deux mouchards, 
lequel sera le moins collant? Pour 
commencer, nous pourrions peut-être 
repasser au papier et au «filaire» tout 
ce qui peut être sauvé et remettre nos 
vénérés ordinateurs à la place qu’ils 
n’auraient jamais dû quitter: celle de 
computeurs, accessoires électroniques 
de comptabilité et de classement. 
Accessoires. Non cerveaux.

 L Ce texte paraît simultanément 
dans l’Antipresse n° 237 et dans 
le n° 184 (Juin 2020) de la revue 
Éléments. 
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Turbulences

SUISSE • Les GAFAM 
reprennent les commandes

Nous devons au Prof. Solange Gher-
naouti cette clarification bienvenue: oui, 
«l’application de traçage» SwissCovid est 
bel et bien «contrôlée» par les GAFAM – 
contrairement à ce que les milieux officiels 
nous expliquaient doctement. D’où l’idée 
taquine de cette experte en cybersécurité 
de rebaptiser ce logiciel-espion pour smart-
phones GAFAMCovid.

Or, grâce au refus catégorique de la 
Confédération de développer un quel-
conque «cloud souverain», le système 
bancaire suisse suit aujourd’hui la même 
pente que ce gadget sanitaire douteux. 
Car ce sont bien Microsoft Azure (UBS, 
Raiffeisen, Banque cantonale de Zurich), 
Google Cloud (Credit Suisse) ou encore 
Amazon Web Services (PostFinance), qui 
sont en train de rafler les données clients 
des too-big-to-fail suisses. Mieux encore, 
la Banque nationale (BNS) elle-même 
teste sa future monnaie digitale (le fameux 
«e-franc») grâce aux bons offices de Crux 
Informatics, un «partenaire» privilégié de 
Google Cloud Platform (GCP)…

Le changement de système monétaire 
annoncé en août dernier par l’insubmersible 
Philipp Hildebrand ouvre donc un avenir 
radieux aux GAFAM. Les centaines de 
milliards d’ores et déjà brassés en Extrême-
Orient par les plateformes de crowdfunding 
d’Ali Baba et Tencent (l’équivalent chinois 
de Facebook) nous donnent un avant-goût 
de notre proche avenir (pour reprendre 
l’appréciation de Thomas Jordan, l’actuel 
président de la BNS).

À l’heure où l’homologation de la 
«monnaie de Facebook» (Libra) apparaît 
comme une simple formalité administrative 
(l’insignifiante start-up zurichoise Sygnum 
lui a tracé la voie, empochant même une 
licence bancaire dans la foulée!), l’ave-

nir du marché suisse du crédit paraît tout 
tracé. Il est vrai que grâce à leur outillage 
blockchain, les too-big-to-fail pourront 
rester présentes dans la gestion de fortune, 
où le contact client est si important. Les 
GAFAM n’en rafleront pas moins la banque 
de détail… et le gros du marché du crédit.

Une récompense d’autant plus méritée 
que le «système de crédit social» des 
GAFAM repose, à l’instar de son équivalent 
chinois, sur des critères idéologiques clairs 

– applicables tant aux particuliers qu’aux 
entreprises. La stratégie du choc qui nous 
enverra sans broncher dans ce meilleur des 
mondes inclusif est, elle aussi, déjà connue.

D’ici là, on pourra se familiariser avec la 
finance 2.0 via la start-up de crowdfunding 
zougoise Cashare AG, qui évalue déjà ses 
emprunteurs «en utilisant le Big Data». La 
société ne précise toutefois pas sur quels 
serveurs elle puise ses «mégadonnées», 
ni si elle a, par exemple, accès au dossier 
électronique du patient. Car il s’agit bien, là 
encore, d’un projet lié au cloud…

A noter enfin l’attitude étonnamment 
volontariste de certaines sociétés suisses 
telles que les supermarchés Migros ou le 
fournisseur d’électricité Alpiq, qui ambi-
tionnent de rendre chaque achat «traçable» 
grâce à un système de blockchain. De quoi 
établir un lien direct entre nos paiements 
en monnaie électronique et nos habitudes 
de consommation. Et de se demander ce 
que les uns et les autres espèrent pouvoir 
obtenir en échange de ces informations 
personnelles qui alimenteront, elles aussi, 
les «mégadonnées» du cloud…

Les militants de l’Initiative Monnaie 
Pleine ont raison de dénoncer l’emprise du 
secteur bancaire sur l’économie. Une fois 
leur «réforme monétaire» mise en place 
toutefois, les leviers de commande arrachés 
aux banques risquent fort de se voir rapide-
ment accaparés par les GAFAM. Avec des 

https://antipresse.net/suisse-les-gafam-reprennent-les-commandes/
https://antipresse.net/suisse-les-gafam-reprennent-les-commandes/
https://blogs.letemps.ch/solange-ghernaouti/2020/06/06/swisscovid-ou-gafamcovid/
https://www.parlament.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20193884
https://www.parlament.ch/fr/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20193884
https://cloud.google.com/blog/topics/customers/financial-data-delivery-gets-easier-with-cloud-native-crux-informatics
https://cloud.google.com/blog/topics/customers/financial-data-delivery-gets-easier-with-cloud-native-crux-informatics
https://www.bloomberg.com/news/videos/2019-08-15/risk-of-a-recession-in-2020-is-more-elevated-says-blackrock-s-hildebrand-video
https://www.snb.ch/en/mmr/speeches/id/ref_20190905_tjn/source/ref_20190905_tjn.en.pdf
http://www.finma.ch/fr/news/2020/04/20200416-mm-libra/
http://www.finma.ch/fr/news/2020/04/20200416-mm-libra/
https://www.bilan.ch/finance/le-premier-stablecoin-100-suisse-est-ne
https://www.cashare.ch/fr/Evaluation-des-risques.html
https://www.e-health-suisse.ch/fr/header/glossaire.html
https://www.forbes.com/sites/darrynpollock/2019/08/30/switzerlands-largest-supermarket-chain-follows-the-pack-with-blockchain-food-tracking/
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répercussions potentiellement illimitées sur 
la vie professionnelle, sociale - et même 
privée - de chacun d’entre nous.

	R Vincent Held/12.6.2020

LISEZ-MOI ÇA! • «Mon année dans la 
baie de Personne», de Peter Handke

Ce qu’il apporte. Mon année dans la 
baie de Personne raconte l’histoire de 
deux métamorphoses et d’une réconcilia-
tion. S’il y a métamorphose, il y a rupture. 
Rupture avec la vie passée, ses proches et 
sa famille. Peter Handke quitte la métropole 
parisienne qui l’étouffe pour venir s’établir, 
seul, dans la baie de Personne à proximité 
des forêts des Hauts-de-Seine. L’auteur, 
Georg Keuschnig dans le texte, se livre 
à une introspection qui questionne l’acte 
même d’écriture. Ce sera sa première méta-
morphose. Il ne peut se concevoir en héros 
de ses propres livres, mais uniquement en 
spectateur. Il se rêve en simple observateur 
et désire écrire tel un chroniqueur, aussi 
objectivement qu’un juriste, un livre précis 
et direct, pour «vibrer avec» les gens et les 
choses, tout en se dépouillant de la forme 
narrative du récit classique. À chaque fois, il 
échoue. La narration vient à lui en destruc-
trice, «comme l’amour», et le souffle de 
l’émotion transforme la réalité. Recherche-
t-il la froide objectivité d’un Ernst Jünger? 
Ce désir d’un style épuré et sobre sera sa 
deuxième métamorphose. Le besoin de soli-
tude et de retrait est essentiel pour l’écri-
vain, fatigué de l’inconstance du siècle, et, 
finalement, la réconciliation avec les siens 
et son entourage se fera par la grâce de la 
parole, matrice de toute création.

Ce qu’il en reste. C’est un ouvrage 
conséquent, tant par sa qualité littéraire 
que par le volume: plus de sept cents 
pages. Le lecteur en ressort transformé et 
comprend mieux la puissance littéraire de 
Peter Handke, qui a été traîné dans la boue 
d’une façon immonde par le monde culturel 
à cause de ses prises de position politiques 
lors de la guerre ex-yougoslave, qui a vu la 

dislocation d’une nation européenne sans 
que le monde occidental s’en émeuve.

À qui l’administrer. Ce magnifique texte 
qui questionne au scalpel l’acte créateur 
de l’écrivain est, à mes yeux, le plus beau 
de Peter Handke, Prix Nobel de littéra-
ture 2019. Un livre à mettre dans les mains 
de ceux qui se sentent à la dérive et appré-
cient à sa juste valeur l’œuvre d’un écrivain 
majeur.

	R Peter Handke, Mon année dans la 
baie de personne, Gallimard. Sugges-
tion de Patrick Gilliéron Lopreno.

USA • Politiquement corrects 
jusqu’à l’idiotie

Doreen St. Felix est une écrivain(e) fémi-
niste qui écrit pour The New Yorker, revue 
littéraire teintée de politique. Métisse d’ori-
gine haïtienne, elle décrit ainsi la mise en 
scène des députés démocrates qui se sont 
revêtus de couleurs traditionnelles afri-
caines pour annoncer une réforme de la 
loi sur la police qui n’est que du vent: > «La 
nouvelle ne justifiait pas un tel cinéma, mais 
le Parti démocrate, le parti des apparences 
et de la pose, ne pouvait pas résister à la 
tentation. Lundi, les membres du Congrès 
ont présenté le “Justice in Police Act 2020” 
et l’annonce a été amplifiée par la masca-
rade qui l’a accompagnée. Tous envelop-
pés dans les mêmes étoles originaires du 
Ghana, les députés, soucieux de témoigner 
leur solidarité avec leurs électeurs, ont fait 
d’eux-mêmes des modèles de stupidité.» 
Caitlin Johnstone, autre observatrice désa-
busée de l’univers politique yankee qu’elle 
exécute dans un blog quotidien dévasta-
teur, va encore plus loin: > «Tel est le vrai 
rôle du Parti démocrate. Donner un accord 
enthousiaste, doublé d’un soutien à l’échelle 
du pays aux mouvements qui réclament de 
vrais changements en faveur des simples 
citoyens, alors qu’aucune vraie mesure 
n’est prise pour mettre en œuvre ces chan-
gements. (…) Barack Obama a construit 
toute sa carrière sur ce principe. Le peuple 

https://antipresse.net/lisez-moi-ca-mon-annee-dans-la-baie-de-personne-de-peter-handke/
https://antipresse.net/lisez-moi-ca-mon-annee-dans-la-baie-de-personne-de-peter-handke/
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Mon-annee-dans-la-baie-de-Personne
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Mon-annee-dans-la-baie-de-Personne
https://antipresse.net/usa-politiquement-corrects-jusqua-lidiotie/
https://antipresse.net/usa-politiquement-corrects-jusqua-lidiotie/
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
https://www.newyorker.com/culture/on-and-off-the-avenue/the-embarrassment-of-democrats-wearing-kente-cloth-stoles
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l’a élu, car il a promis espoir et changement, 
puis pendant huit ans à chaque fois que 
le peuple rempli d’espoir a demandé des 
changements, il a dit: “Oui, nous devons 
tous nous mettre ensemble et en discu-
ter”. Il a exprimé sa sympathie et prononcé 
un discours émouvant, puis il ne s’est rien 
passé.» J.-M. Bovy/12.06.2020

SUICIDE • Plutôt par Zoom ou par Skype?
On connaît les promesses hautement 

morales du système en matière de suicide 
médicalement assisté. Toutes les précau-
tions médicales et éthiques seront prises, 
les médecins ne se prononceront qu’après 
un examen détaillé du patient, de ses moti-
vations, de ses perspectives de (non) guéri-
son… Jusqu’à ce que le feu vert soit obtenu.

Le confinement technologique a consi-
dérablement simplifié les procédures et 
offert de nouvelles perspectives. Désormais, 
certains médecins américains s’autorisent 
à n’examiner leur patient qu’au travers 
d’une vidéoconférence. Quant au deuxième 
avis, toujours exigé, eh bien… il pourra être 
délivré sur consultation téléphonique.

Encore une superstition du «monde 
d’avant» balayée par le confort des 
nouvelles technologies… Et un progrès qui 
met en évidence un mouvement initié de 

longue date vers la banalisation médicale et 
morale du suicide médicalement approuvé. 
L’article de First Things en donne des 
exemples éloquents, notamment celui du 
Dr Carol Parrot, habituée à la consultation 
à distance, même pour les cas… terminaux:

Parrot a déclaré qu’elle consulte «parfois» 
le médecin traitant du patient suicidaire. 
Cela signifie qu’elle ne prend parfois 
même pas la peine de discuter du cas avec 
le professionnel de santé le plus proche 
du patient.

Wesley J. Smith, l’auteur d’un livre 
opportunément intitulé Culture de la mort: 
l’âge de la médecine de nuisance, résume la 
situation:

Que pouvons-nous apprendre de tout 
cela? Les «directives de protection» 
servent principalement à donner à une 
société méfiante un faux sentiment de 
sécurité à propos du suicide assisté. Mais 
une fois que nous acceptons le suicide 
comme une réponse acceptable à la 
souffrance causée par une maladie ou 
un handicap, nos attitudes à l’égard de la 
mort deviennent si déformées que l’ob-
tention du suicide pour les patients qui le 
demandent devient rapidement la prio-
rité absolue. Avec le temps, les pratiques 
sont de plus en plus déréglementées - et 
personne ne s’en soucie vraiment.

 
Pain de méninges

LE RÈGNE DE LA HORDE
La société n’existe plus. La société se décompose de plus en plus en hordes. 

Et celles-ci se comportent de plus en plus comme des hordes, à mesure que les 
mensonges de la société et de la communauté se propagent et se transforment en 
chantage à l’encontre de tous ceux qui sont hors de la horde, ceux qui restent de plus 
en plus isolés et solitaires. Les hordes ne forment plus des cliques, elles forment 
toutes ensemble une seule et unique immense clique, appelée «le monde», et c’est 
cela la nouvelle «société» mondiale, en réalité ce n’est qu’une horde financière et 
moralisante qui dissimule derrière sa suavité une sauvagerie complète…

— Peter Handke, Le voyage en pirogue, ou la pièce du film de la guerre (Trad. SD)

https://antipresse.net/suicide-plutot-par-zoom-ou-par-skype/
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/sekretnaya-laboratoriya-ssha-vremya-pokazhet-vypusk-ot-12-09-2018
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