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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

De l’inaccomplissement (1)

Nous serons bientôt transformés en cheptel électroniquement tatoué, et 
cela ne nous dérange pas plus que tant. Le moment est peut-être venu 

aujourd’hui de formuler clairement cette intuition: nous sommes les esclaves 
de notre inaccomplissement. Pas de quoi, forcément, faire une philosophie, mais 
cela donne peut-être un angle d’attaque pour raconter l’époque. 

PRÉAMBULE: SUR LE SENTIER DE RABELAIS

La dernière semaine de septembre, 
je me suis retiré en conclave dans un 
lieu (presque) secret afin de conspi-
rer. Il s’agissait en l’occurrence d’une 
retraite d’écrivains organisée par la 
revue L’Atelier du roman, et la conspi-
ration consistait à étudier le présent à 
travers le prisme de la littérature.

Nous avions rendez-vous à Chinon 
pour contempler le visage de la liberté 
à l’ère des masques. Quelle meilleure 
planque pour de telles délibérations 
que le pays natal de François Rabe-
lais? Quoi de plus libérateur que le 
rire de Rabelais, la parodie de Rabelais, 
les démasquages de Rabelais? Et quel 
meilleur remède aux abstractions qui 
nous dessèchent que le gargantuesque 
appétit de Rabelais?

Autant la France des TGV me rebute 

avec ses infrastructures glaciales 
conçues par des technocrates consti-
pés, autant j’aime la France des tortil-
lards dans sa mélancolie de voie désaf-
fectée. Par les vitres rayées du TER, au 
moins, on a le temps de la contempler.

Je n’avais jamais vu la Touraine. Elle 
défilait sous un ciel gris cotonneux, 
ondoyant doucement comme la portée 
d’un adagio. Forêt, colline, manoir, 
champ, route, bosquet. Çà et là, une 
rivière se perdant au loin comme un 
coda. Les maisons ordinaires étaient 
presque de petits châteaux, aux 
proportions parfaites. Ce n’était pas 
une simple campagne, mais l’incarna-
tion même de la civilisation de la terre. 
A tout moment, je m’attendais à voir 
surgir une opulente noce paysanne 
ou un char à boeufs trimballant deux 
foudres de vin et son cocher couperosé. 

https://antipresse.net/de-linaccomplissement-1/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Foudre_(r%C3%A9cipient)
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Mais ce n’était qu’un effet de «réalité 
augmentée» créé par l’imagination. Je 
ne croisais que les Dacia diesel de la 
guilde des Gilets jaunes.

Aucune violence ne semblait avoir 
jamais marqué ces lieux. Tout y 
paraissait amorti, débonnaire, arrondi 
comme une épée d’entraînement. C’est 
là, dans ce pays serein, que l’envie 
m’est venue de me lancer dans une 
histoire entre l’analyse et le récit, entre 
essai et fiction. Entre deux conférences, 
je marchais sur le sentier venteux qui 
va de l’abbaye de Seuilly à la Devinière, 
aujourd’hui devenue musée Rabelais, 
je volais quelques grappes et quelques 
pommes en chemin et je réfléchissais 
à la littérature comme arme de libé-
ration concrète. Que serait devenu 
l’esprit français, ce souffle de liberté 
qui a électrisé l’Europe, si un médecin 
de la Renaissance, ledit Maître Fran-
çois, n’avait pas lancé sur ces mêmes 
terres ses ogres bâfreurs, Gargantua 
et Pantagruel, pour secouer les certi-
tudes amidonnées d’une société à 
corsets? Et quels autres témoignages 
de la conscience libérée nous reste-
t-il des siècles passés que quelques 
insurrections, le plus souvent matées 
dans le sang et totalement oubliées, et 
quelques grands livres, invaincus et 
invincibles?

En quoi sont-ils invincibles, ces 
livres? En ce qu’ils n’essaient pas de 
rendre des faits, si aisément mani-
pulables, mais de transmettre des 
émotions uniques, des jalons infalsi-
fiables de la présence humaine:

«Ici fut une âme vive, elle vit ceci et 
elle le consigna. Et la passion qu’elle 
y mit est le sceau de sa vérité.»

Cet été, alors que je réfléchissais 
aux stratagèmes que nous pourrions 
opposer au raz-de-marée totalitaire, 
une formule m’est constamment reve-
nue à l’esprit: constituer un arsenal des 
émotions non trafiquées. De même que 
les industriels ont logé un musée des 
graines originelles dans un bunker à 
Svalbard, comme sauvegarde en cas 
de pépin avec leur traficotage des OGM.

L’APPEL DE L’AUTOMATE

C. S. Lewis reprochait à l’ère 
moderne de produire des «hommes 
sans poitrail», sans cœur en somme 

— atrophiés en cet organe essentiel 
qui fait le lien entre le cerveau et les 
entrailles et assure la plénitude de 
l’être humain. Il y a un rapport entre 
notre soumission à la technique et 
notre déficit d’être, et il est paradoxal.

J’ai été tenté d’aborder cette question 
depuis des mois, tant la bascule dans la 
dystopie de mars 2020 était dans l’«air 
du temps», tant la bétaillisation géné-
rale me semblait promise. Le moment 
est peut-être venu aujourd’hui de 
formuler clairement cette intuition: 
les êtres inaccomplis deviennent des 
automates.

En d’autres termes: nous sommes 
les esclaves de notre inaccomplissement. 

Qu’est-ce que l’inaccomplissement? 
J’y viendrai. Commençons par ses 
effets et leur logique.

Nous ne sommes pas menacés 
de bétaillisation et de tatouage par 
codes QR parce que la technologie 
correspondante veut s’imposer. C’est 
à l’envers! La technologie s’impose 
au cœur de nos vies parce que nous 
l’y invitons. Parce que, d’une certaine 
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manière, nous l’appelons de nos vœux. 
Elle nous permet d’évacuer une ques-
tion devenue trop lourde à porter: la 
question de notre sens. La question du 
but de notre passage en ce monde, ce 
Nord magnétique qui s’est perdu chez 
la plupart depuis que Dieu est mort, et 
même chez ceux qui croient encore 
qu’ils y croient.

Nous devenons des automates 
parce que porter la brinquebalante 
«machinerie» humaine est un exercice 
trop fatigant et un peu dépassé. (Est-ce 
Günter Anders qui a parlé de la «honte» 
de l’humain face à la perfection de ses 
outils?) Notre individualité — alias 
notre âme — nous pèse? Effaçons 
l’individualité! Devenons des cellules!

Aujourd’hui, tout est connecté, tout 
fait système et le traçage des multi-
tudes via la pandémie surjouée n’est 
que le dernier millimètre de la mise 
en réseau totale. Dans son ultime 
conférence publique, Julian Assange 
parlait d’une vile poussière intelligente 
nous cernant de toutes parts(1). Vient 
le jour où vous ne serez pas plus libre 
de vous mouvoir ou de penser seul 
qu’un neurone isolé. Nous ne forme-
rons bientôt plus une société, mais un 
organisme. Nous reculons, collective-
ment, à un stade ontologique inférieur, 
celui de la fourmilière ou du ratorium 
de Zinoviev. Tout ça parce que nous 
sommes dans notre majorité des êtres 
tronqués. Avant même d’entendre 
parler de transhumanisme, nous 
étions scientifiquement recalibrés et 
humainement inaboutis. C’est le projet 
du nouveau dieu que j’avais entrevu 
lors de mes marches sur le lac Baïkal 
en mars 2019:

«Le projet de Dieu, le nôtre, l’ancien, 
avait échoué. L’homme n’était pas 
à la hauteur. Il menaçait de souiller 
sa propre niche et d’empoisonner 
sa gamelle, tel un chien sénile. Il 
avait trop proliféré pour continuer 
en tant qu’espèce différenciée, avec 
son anarchie et ses excentricités. Il 
consommait trop, ronchonnait trop, 
ruait trop, coûtait trop. Devant l’im-
minence du désastre, un nouveau 
dieu, plus cynique, venait proposer 
au vieux de reprendre son affaire 
pour la relancer sur d’autres rails. En 
commençant par modifier l’espèce. 
Notre maquis foutraque serait réduit 
à un gazon bien lisse, l’homo sapiens 
arraisonné, taillé, recadré, polarisé 
comme les molécules d’un aimant. 
Le noyau d’identité appelé personne 
passerait de l’individu à la collectivité 
(la ruche).» («Anno Domini 2019»)

Je projetais ce basculement dans 
un avenir vague sans savoir qu’il ne 
nous restait qu’un an. Nous voici au 
pied du mur. Tout ce qui jusqu’à hier, 
et par une inertie séculaire, protégeait 
tant bien que mal notre individualité 
et notre liberté, institutions, lois et 
pouvoirs, fait volte-face et devient la 
police de notre collectivisation et de 
notre nivellement. Le choix n’est plus 
de jouer un pouvoir contre l’autre 
(l’équité de la loi contre l’arbitraire des 
politiques, par exemple, ou le parti de 
la «souveraineté» contre le parti de la 
«globalité»), mais de savoir si on est 
dans le système ou dehors. Avec les 
conséquences abruptes de chacune de 
ces options.

https://antipresse.net/anno-domini-2019/
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METTRE UN PAS DE CÔTÉ

Ces choix furent-ils jamais plus 
brutalement exprimés qu’au temps de 
la IIe guerre mondiale?

Un beau matin de l’été 1941, dans 
une vallée riante de Bosnie, la sœur 
de ma grand-mère était allée cueillir 
des baies dans les bois. J’aime à penser 
qu’elle s’était dérobée à ses corvées 
fermières. Du haut de la colline, elle a 
vu flamber la ferme de l’oncle qui l’avait 
accueillie, avec les occupants ligotés 
aux meules de foin. Si quelqu’un avait 
survécu, on l’avait emmené au camp 
d’extermination. C’était le début du 
génocide oustachi, un épisode bizarre-
ment occulté de la IIe guerre mondiale. 
Si d’autres jeunes de la ferme avaient 
eu l’âme fugueuse ce matin-là, j’aurais 
aujourd’hui une flopée de cousins-cou-
sines.

De ce chapitre de la mémoire fami-
liale, j’ai conservé un penchant viscéral 
pour la clef des champs. C’est pourquoi, 
dédiant ce texte à ma grand-tante 
Marica, j’ai jugé important de débuter 
cette exploration de l’inaccomplisse-
ment par un éloge des petites fugues 
et des insoumis solitaires.

Ceux qui ont rôti mes ancêtres 
n’étaient pas des cyborgs SS débarqués 
de la Ruhr, c’étaient leurs premiers 
voisins, des gens qui leur offraient le 
café ou dont ils gardaient à l’occasion 
les enfants. Mais à l’instant ou cela se 
passait, ils n’étaient plus des gens. Ils 
étaient une masse déshumanisée par 
une idéologie qui réduisait l’éternelle 
question du bien et du mal à la confor-
mité ou non à son système (large-
ment répudié depuis, mais peut-être 
rebranded, rhabillé, ces derniers mois). 

C’est bien pratique: tout dilemme 
moral disparaît. Suffit de suivre.

L’homme-masse ne tombe pas 
dans la bestialité parce qu’il y est 
poussé, mais parce qu’on ne le freine 
plus. C’est le contraire de l’homme-in-
dividu. Quand les freins faiblissent, 
tout devient possible. La civilisation 
consistait justement à poser de tels 
freins, l’anticivilisation à les abolir. On 
reconnaît l’anticivilisation à ce qu’elle 
élève l’homme-masse et humilie 
l’homme-individu. Les deux guerres 
mondiales ont consacré le règne de 
l’homme-masse. Elles ont remplacé 
la civilisation par l’anticivilisation. 
Seuls quelques écrivains, quelques 
artistes, s’en sont immédiatement 
rendu compte. Pendant que les autres 
fêtaient la «victoire sur la barbarie». 
De l’espèce issue de ce laminoir, il n’y 
avait plus grand-chose à attendre.

L’un des plus précoces diagnos-
tics dont j’aie connaissance se trouve 
dans Civilisation, le roman de Georges 
Duhamel (Prix Goncourt 1918). Le titre 
est à lire comme une ironie, bien sûr. 
Le symbole de cette «civilisation»: 
un autoclave soufflant et sifflant. Sa 
métaphore: un hôpital de campagne 
ultramoderne servant à rafistoler 
les infirmes fabriqués à la chaîne 
par la guerre mécanisée. La course 
aux armements entre les moyens de 
destruction et les outils de reconstruc-
tion ne pouvait aboutir qu’au labora-
toire du Dr Frankenstein. Trente ans 
plus tard, c’est Virgil Gheorghiu, avec 
sa Vingt-cinquième heure (1949), qui 
résumera la phase suivante de la fran-
kensteinisation au travers du destin de 
Iohann Moritz, l’innocent parfait qui 
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vivra tous les tourments réser-
vés à l’ennemi que les autres 
voient en lui.

Je retombe toujours sur des 
lectures, mais sur ce chapitre, 
le bilan de l’atroce XXe siècle 
est sans équivoque. La littéra-
ture a sauvé la vieille humanité 
là où toutes les sciences avaient 
succombé à la nouvelle norma-
lité. Elle l’a fait sans opposition 
frontale, en restant ce qu’elle 
est. Les bolcheviques n’ont 
eu aucune peine à abolir les 
partis, éradiquer la monarchie 
et noyauter l’Eglise, mais ils n’ont rien 
pu faire contre Dostoïevski, pas même 
l’interdire. Durant leurs 70 ans de 
dystopie, et malgré tous les barbelés 
et signaux de mise en garde qu’ils ont 
piquetés autour du grand génie, l’Idiot 
et les frères Karamazov ont continué 
de rappeler aux pensionnaires du 
poulailler soviétique que l’être humain 
était bien plus vaste que les parois de 
leur cage. Et s’il n’y avait pas eu Gross-
man, Soljénitsyne, Zinoviev, nous 
croirions sans doute encore que l’«ex-
périence soviétique» était une aventure 
sociale très prometteuse. (Elle l’était en 
un sens, mais pas celui qu’on voudrait.)

— • —

Nous entrons de nouveau dans une 
époque buissonnière. Maquisarde 
serait peut-être un terme plus exact, 
mais évitons de dramatiser pour le 
moment. Mettons plutôt qu’il va deve-

nir urgent de faire un pas de côté, 
quel que soit le mouvement où nous 
sommes pris, de nous trouver un talus 
un peu désaxé et de regarder passer la 
colonne qu’on conduit au camp. Nous 
ne pouvons pas grand-chose pour elle, 
mais nous pouvons survivre pour 
témoigner. /A suivre/

•	 Illustrations: Rabelais par Gus-
tave Doré; Anthony Quinn dans La 
Vingt-cinquième heure d’Henri Ver-
neuil (1967).

Lectures suggérées

	R Rabelais, Les Cinq Livres des faits 
et dits de Gargantua et Pantagruel, 
Quarto Gallimard.

	R Georges Duhamel,  Civil isation , 
Mercure de France.

	R Virgil Gheorghiu, La Vingt-cinquième 
heure, Pocket.

NOTE
1.	 Voir Slobodan Despot: «Les dernières 
prophéties de Julian Assange», Antipresse 
149 | 07/10/2018.

  

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Quarto/Les-Cinq-Livres-des-faits-et-dits-de-Gargantua-et-Pantagruel
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Quarto/Les-Cinq-Livres-des-faits-et-dits-de-Gargantua-et-Pantagruel
https://www.mercuredefrance.fr/civilisation/9782715218413
https://www.lecteurs.com/livre/la-vingt-cinquieme-heure/664669
https://www.lecteurs.com/livre/la-vingt-cinquieme-heure/664669
https://antipresse.net/les-dernieres-propheties-de-julian-assange/
https://antipresse.net/les-dernieres-propheties-de-julian-assange/
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ENFUMAGES par Eric Werner

La pandémie comme révélateur

Il est généralement admis que l’actuelle pandémie, outre un effet accélé-
rateur, a eu un effet révélateur: elle a rendu visibles un certain nombre de 

choses qui jusque là n’étaient que peu ou pas visibles. Et subitement elles nous 
sautent au visage. En soi c’est plutôt positif. Mieux vaut suivre la vérité effec-
tive de la chose que son imagination, disait Machiavel. 

Nous ne reviendrons pas ici sur 
ce que nous avons dit la semaine 
dernière sur un certain nombre 
de pieux mensonges: État de droit, 
indépendance des juges, liberté de 
la presse, etc. Jusqu’ici on faisait 
semblant au moins d’y croire. Mais 
on ne peut plus même aujourd’hui 
faire semblant. On est en face de la 
réalité nue, la «réalité de la chose» 
justement. Chacun voit bien ce qu’il 
en est dans ce domaine.

Et le reste. Car, à côté de l’ex-État 
de droit, il y a tout ce qui gravite 

autour: les églises par exemple. Ainsi 
on ne peut plus aujourd’hui assister 
au culte à la cathédrale de Genève 
si l’on n’est pas en mesure d’exhi-
ber un pass sanitaire. Sans doute 
faut-il également présenter une 
pièce d’identité. On a toujours su 
que les églises étaient très alignées 
sur l’État. On l’a vérifié encore au 
siècle précédent. Omnis potestas a 
Deo. Mais on franchit ici une étape. 
Trier les fidèles à l’entrée du culte ou 
de la messe en fonction de leur statut 
sanitaire, on n’avait encore jamais 

https://antipresse.net/la-pandemie-comme-revelateur/
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vu ça. J’ai toujours pensé personnel-
lement qu’il fallait distinguer entre le 
christianisme et les églises. Le chris-
tianisme est une chose, les églises en 
sont une autre. En outre, la théologie 
n’échappe pas toujours à la mode, à 
l’air du temps: ça va, ça vient. En l’es-
pèce, c’est plus simple encore. L’ex-
État de droit donne un ordre, l’ordre 
est exécuté(1).

LE GRAND TRI

A partir de là, chacun prend ses 
responsabilités. Il est très difficile 
de couper les ponts avec l’État, l’État 
réagit souvent mal quand on le fait. Il 
vous convoque devant un juge, vous 
saisit vos biens, etc. Mais avec les 
églises c’est plus facile. Il suffit de 
leur envoyer un mail: merci de bien 
vouloir rayer mon nom de vos listes, 
de ne plus m’envoyer votre docu-
mentation, etc. La plupart des gens 
n’ont d’ailleurs aucun mail à envoyer. 
Il y a longtemps, on le sait, qu’ils ont 
cessé de fréquenter les temples ou les 
églises: non pas du tout, comme cela 
se dit parfois, parce qu’ils y enten-
draient des choses qu’ils désapprou-
veraient (lesquelles?), mais bien le 
contraire: parce que les églises leur 
renvoient leur propre image, en 
même temps que celle du monde et 
de la société alentour. Effectivement 
elles en sont le double en miroir. Ce 
n’est donc pas en soi quelque chose 
de bien intéressant. A quoi bon 
perdre son temps à aller au culte ou 
à la messe si c’est pour y entendre les 
mêmes paroles que celles revenant 
en boucle dans les médias officiels? 
La même propagande?

On pourrait aussi parler des rela-
tions privées. Car là aussi la pandé-
mie a eu un effet révélateur. En ce 
qui me concerne, je n’ai pas eu trop à 
me plaindre. Je me considère même 
comme un privilégié. Il se trouve 
que je suis entouré de personnes qui 
pensent toutes à peu près comme 
moi en la matière. On aurait pu 
imaginer que certaines acceptent de 
se faire vacciner contre le Covid-19, 
eh bien non. Aucune ne l’a fait. Et 
je sais qu’elles ne le feront jamais. 
Jamais(2). Jamais elles n’accepteront 
de se faire vacciner. Toutes consi-
dèrent également l’actuel pass sani-
taire comme une mesure n’ayant 
de sanitaire que le nom. C’est avant 
tout une mesure politique, mesure 
qu’il faut mettre en rapport avec le 
processus actuel d’extension et de 
renforcement du contrôle social 
voulu par les autorités, et au-delà de 
la «Grande Réinitialisation», chère 
aux oligarques de Davos et d’ailleurs.

C’est ce qu’elles pensent, et c’est 
ce que je pense moi aussi. C’est en 
ce sens que je me considère comme 
privilégié. Mes anciens amis restent 
aujourd’hui encore mes amis, dans 
une certaine mesure même ils le 
sont davantage encore qu’aupara-
vant. Mais je parle ici d’amis proches: 
en tout, peut-être, trois ou quatre 
personnes. Il en va différemment 
d’autres personnes: de celles qui 
n’étaient pas à proprement parler 
des amis, juste de simples connais-
sances. Là, en revanche, la pandé-
mie a plutôt eu pour effet de creuser 
l’écart.

Ainsi cette personne, au demeu-
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rant pleine de qualités, me disant 
qu’elle n’avait aucune raison de se 
méfier du pass sanitaire, car les 
données ainsi récoltées (dans les 
restaurants, les églises, elle cite tout 
cela en vrac) ne sont pas transmises 
à l’État, et de toutes les manières, 
n’est-ce pas, le contrôle étatique 
n’est pas celui des pays totalitaires. 
Je me suis alors rendu compte que 
cette personne et moi ne parlions 
tout simplement pas la même langue 
et qu’il était dès lors inutile de pour-
suivre l’échange. C’est comme pour 
les gens (et ce sont souvent les 
mêmes) qui militent pour le désar-
mement unilatéral en pensant que 
c’est ainsi qu’on établit la paix univer-
selle. Ils ne méritent tout simple-
ment pas que l’on discute sérieuse-
ment avec eux, disait Raymond Aron. 
C’est un des effets aussi de cette 
pandémie. Elle a eu un rôle de clari-
fication. Elle a dissipé certains flous, 
permis aux gens de mieux se situer 
les uns par rapport aux autres. On 
sait aujourd’hui exactement qui est 
qui, qui pense quoi, donc aussi qui 
est capable de quoi.

Dans les Origines du totalitarisme, 
Hannah Arendt montre comment 
l’histoire des deux derniers siècles 
se résume en un effort continu de 
la bourgeoisie «pour se débarrasser 
des contraintes de la tradition occi-
dentale», contraintes en lesquelles 
elle voyait un obstacle au «processus 
perpétuel d’accumulation du capital 
et du pouvoir», sur lequel elle s’est 
elle-même construite en tant que 
classe dirigeante. Car, effectivement, 
elles lui font obstacle. On pense ici 

bien sûr à la morale chrétienne, au 
principe d’humanité, etc. Elle a donc 
cherché à s’en débarrasser, n’hési-
tant pas au besoin à s’allier pour cela 
aux voyous et aux criminels, à ceux 
que Marx appelait le Lumpenproléta-
riat: autrement dit les bas-fonds de la 
société. Cela a donné le totalitarisme 
(auquel est consacrée la troisième 
partie des Origines du totalitarisme), 
mais avant même le totalitarisme 
deux autres phénomènes qui lui ont 
frayé la voie: l’antisémitisme (auquel 
est consacrée la première partie) et 
l’impérialisme (la deuxième).

LE PROCESSUS D’ACCUMULATION DU 
CAPITAL ET DU POUVOIR

Toujours dans les Origines du 
totalitarisme, Arendt cite cette 
phrase de Walter Benjamin à propos 
du progrès: «Ce que nous appe-
lons progrès, c’est le vent qui guide 
irrésistiblement l’ange de l’histoire 
jusque dans le futur auquel il tourne 
le dos cependant que devant lui 
l’amas des ruines s’élève jusqu’aux 
cieux». Cette phrase a été écrite en 
1940, mais elle reste aujourd’hui 
encore très parlante. Le nazisme 
est mort en 1945, le stalinisme en 
1991. Mais nous avons aujourd’hui 
la Cancel culture, la chirurgie trans-
genre, le pass sanitaire, très bien-
tôt aussi les puces électroniques 
sous-cutanées, etc. De toutes les 
manières, il n’y a pas de limite au 
progrès, le progrès se confondant 
en l’espèce avec «le processus perpé-
tuel d’accumulation du capital et du 
pouvoir». Aujourd’hui encore on est 
dans cette logique. Quant à la bour-
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geoisie, elle est toujours aujourd’hui 
au pouvoir: c’est l’hyperclasse, la 
suprasociété. Nous ne savons pas 
encore jusqu’où s’élèvera un jour 
«l’amas des ruines», mais l’expé-
rience passée nous enseigne qu’il 
peut s’élever assez haut.

C’est cela même, tout cela, qui 
nous saute aujourd’hui au visage. 
Reste à en tirer les conséquences. Il 
est relativement facile de rompre 
avec certaines personnes ou orga-
nisations. Mais le problème ici n’est 
pas celui de notre rapport à certaines 
personnes ou organisations. C’est 
celui de notre rapport à la société 
dans son ensemble. Nous avons 
évoqué dans notre dernière chro-
nique le droit de résistance. C’est un 
sujet délicat. La vertu de prudence 
est ici de mise. D’un autre côté aussi, 
comme cela a souvent été dit, le droit 
de résistance n’est pas seulement un 
droit mais un devoir. Il y a donc une 
voie moyenne à trouver, mais cette 
formulation même me laisse insa-

tisfait. Comme le disait Karl Hess, 
un penseur américain du siècle 
dernier, «pour défendre la liberté, 
l’extrémisme n’est pas un vice. Pour 
atteindre la libération, la modération 
n’est pas une vertu». Je laisse donc 
la question provisoirement ouverte.

•	 Illustration: fresque du Jugement 
dernier, monastère de Voronet (Rou-
manie).

Lectures suggérées

•	 Hannah Arendt, Les Origines 
du totalitarisme, Quarto Galli-
mard, 2002.

•	 Karl Hess, Petit traité du 
bonheur et de la résistance 
fiscale, Xenia, 2009.  

NOTES
1.	 Les églises évangéliques, elles, ont 
fait recours.
2.	 «Quant à moi, je vous le répète: je 
n’irai pas au Nouveau Monde – jamais» 
(Montherlant, Le Maître de Santiago, 
Acte II, scène II).

  

Le magazine de l’Antipresse est un hebdomadaire de réflexion et de divertissement multiformats.  
Conception, design et réalisation technique: INAT Sàrl, CP 429, 1950 Sion, Suisse.  

Directeur-rédacteur en chef: Slobodan Despot.
Abonnement: via le site ANTIPRESSE.NET. Informations urgentes via le canal Telegram.

N. B. — Les hyperliens sont actifs dans le document PDF. 

It’s not a balloon, it’s an airship ! (Monty Python)

https://antipresse.net/abonnements/
http://t.me/antipresse/


1 1

A n t i p r e s s e  3 0 7

RECONQUÊTES par Slobodan Despot

Un aimable inconfort: réflexions 
au pied de mon poêle

Dans un monde qui perd de plus en plus le contact avec la réalité, passer 
deux mois dans une vraie campagne est un exercice salutaire. On y réap-

prend les lois de la matière concrète et la hiérarchie réelle des valeurs. Les 
mille usages du poêle russe en sont une illustration. 

Les lecteurs de l’Antipresse s’en 
souviennent: j’ai passé deux mois 
d’été à vivre comme vivent les Russes 
de la campagne, avec les deux seaux 
d’eau potable à tirer au puits chaque 
jour. Avant de refermer cet album, il 
m’a paru important de mentionner 
ici quelques simples leçons de vie qui 
pourraient être utiles dans les temps 
à venir.

La conclusion générale, pratique 

et philosophique, la voici: l’inconfort, 
ce n’était pas si inconfortable que ça. 
Car l’inconfort et la nécessité de le 
surmonter nous relient aux objets 
qui nous entourent, quand le confort 
nous dispense de les connaître et de 
les appréhender. L’aisance maté-
rielle — qui commence avec l’eau 
chaude à volonté — est un anesthé-
sique redoutable. Elle nous permet 
peut-être de nous concentrer sur 

https://antipresse.net/un-aimable-inconfort-reflexions-au-pied-de-mon-poele/
https://antipresse.net/un-aimable-inconfort-reflexions-au-pied-de-mon-poele/
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le travail ou la réflexion. Peut-être. 
Mais, à coup sûr, elle nous distrait 
des sollicitations immédiates de 
notre environnement. Nous deve-
nons des touristes au milieu de notre 
chez-soi.

Je dormais au pied du poêle russe, 
sur un canapé-lit de l’ère stalinienne, 
grinçant et bosselé comme un char 
T-34. Dans la nuit, la paroi blanche 
du poêle me semblait haute comme 
un mur d’enceinte. Il est tellement 
immense qu’on ne le voit pas. Une 
maison russe est construite autour 
de son poêle, si bien qu’il est fondu 
dans sa structure, offrant un pan de 
mur chaud à chacune des pièces. Les 
rondins grossiers des isbas cachent 
une architecture optimisée jusqu’au 
moindre détail. Les maîtres 
feutiers se faisant rares, la 
défaillance du poêle peut 
signifier l’arrêt de mort 
pour la maison tout entière. 
Quand le poêle se fend, il est 
parfois plus simple d’aban-
donner le foyer et de racheter 
la maison voisine.

Le poêle est le cœur de la 
maison, dans le plein sens 
du terme. Il est vivant, et c’est par 
son souffle que tout le reste vit. Il 
ne respire pas en continu, comme 
les poêles «bourgeois» (ainsi qu’on 
les appelle ici), ceux qu’il faut entre-
tenir. Il se contente d’une flambée 
par jour, deux quand il fait très froid. 
Son immense masse emmagasine 
une chaleur profonde, irradiante, 
incomparable, dont pas une calorie 
n’est perdue. Après le poêle russe, 
tout chauffage central passe pour 

une agression, comme si on vous 
toastait avec une résistance élec-
trique. J’ai raconté avec quels délices 
on s’endort en se couchant dessus 
dans une fournaise qui au premier 
abord paraît insupportable(1).

Dans un poêle russe, on peut 
cuisiner, rôtir un cochon ou faire 
cuire des gâteaux et des pains. Mais 
on peut aussi, quand il est bien 
chaud, asperger ses parois d’eau 
pour improviser une bania. On peut 
s’y glisser tout entier, tel le cochon 
de lait, mais à plus basse tempéra-
ture, pour bien transpirer avant de 
se rincer à la bassine. Tout comme 
d’y faire suer les enfants, pour les 
nettoyer ou les guérir d’un refroidis-
sement.

Le plus extravagant, et pourtant 
aussi attesté par les coutumes: lors-
qu’un bébé naissait prématuré, on 
l’enveloppait de pâte à pain et on le 
mettait à couver au four tiède, un 
peu comme un bœuf Wellington! 
Cela les sauvait, paraît-il, de l’hypo-
thermie. Les bébés qui y survivaient, 
me dis-je, devenaient sans doute des 
surhommes. Tu as pigé, Napoléon?

Voici cent ans que des générations 
de Russes se chauffent, se nettoient, 
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se nourrissent autour de ce poêle 
blanc. Il y a comme une symbiose: 
le poêle s’est humanisé, les humains 
un peu… empoêlés. Durs, anguleux, 
pleins d’une chaleur rentrée qui 
peine parfois à monter en surface.

Je les ai écoutés m’en parler, de la 
chaleur. Chaque poêle a sa personna-
lité, une manière à lui de monter en 
puissance. Surtout ceux qui chauf-
fent les banias. Car la bania, c’est 
l’autre épicentre de la vie campa-
gnarde. Cela ressemble au sauna, 
mais l’expérience est tout autre. On 
y subit une chaleur plus intense et 
plus douce à la fois, si étrange que 
cela paraisse. Un bon poêle de bania 
ne doit pas brûler, il doit imprégner. 
On l’allume dès le matin pour la 
séance du soir. La bania ne consiste 
pas à se faire suer la peau, mais 
à se réchauffer de l’intérieur et à 
s’humecter à l’aide de faisceaux de 
bouleau mouillés. Avant, bien sûr, 
d’aller plonger dans la neige ou dans 
une barrique glaciale. Puis d’activer 
la sudation en buvant du thé chaud 
avec du miel. Il ne faut surtout pas 
être pressé. Les Russes des villes 
refont le monde dans leur cuisine, 
les Russes des champs, dans la bania. 
Comptez quatre heures.

Le matin, un serpent noir m’atten-
dait parfois, tête dressée, auprès du 
compost ou de la serre à concombres. 

J’étais heureux de le retrouver. Les 
aspérités de la barrière, le poids des 
seaux de fer blanc, le poil piquant des 
concombres fraîchement cueillis, les 
inégalités du pavé chères à Marcel 
Proust, les planches qui couinent, 
étaient devenus des repères familiers 
du quotidien. Tout portait la marque 
du temps, cette cicatrice inexorable 
qui signe les êtres et les choses et les 
rend uniques. Je m’étais barricadé 
dans le «vieux petit temps» cher à 
Vialatte, «le tissu même de tous les 
jours; étranger au calendrier; sans 
numéro dans l’almanach; parfai-
tement extérieur à la chronologie» 
et son aimable inconfort. Le retour 
dans les villes a été pénible. Soudain, 
tout l’environnement s’était éloigné 
de moi, il m’était devenu indifférent 
comme je lui étais indifférent. L’alié-
nation moderne commence là où le 
poêle finit.

•	 Photo: Poêle historique du terem 
d’Astachovo (voir: «Astachovo, 
l’arche perdue au milieu des bois», 
Antipresse 297 | 08/08/2021)

NOTE
1.	 Voir également «La folie du monde 
vue de mon isba», Antipresse 263 | 
13/12/2020.

•	 Texte paru simultanément dans 
l’Antipresse et dans le n° 192 de la 
revue Éléments.
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DE LA VIE HUMAINE AU TEMPS DES ROBOTS,  
100 % ANIMÉE PAR L’INTELLIGENCE NATURELLE.
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LISEZ-MOI ÇA! par Anne Demonet

«Le chaos et la nuit» de Montherlant

«Pendant vingt années j’ai souffert à cause des souffrances de mon pays, 
et ces souffrances n’existent peut-être pas.» Ou le portrait poignant d’un 

homme déplacé. 

CE QU’IL APPORTE

Paru en 1962, Le chaos et la nuit 
est un des derniers romans de 
Montherlant. Il y est question de 
l’exil à Paris de Celestino, répu-
blicain espagnol réfugié, et de son 
retour imprévu en Espagne. Dans 
la première partie parisienne, la 
vie de Celestino est décrite comme 
un décalage permanent. Celui de 
l’Espagnol qu’il est, membre de «ce 
monde ingénu (…) dont le patron est 
Don Quichotte». Et celui du margi-
nal révolutionnaire dans un quartier 
de Paris (République) étrangement 
topographié, limitant également son 
horizon mental. Il vit avec sa fille «à 

qui il donnait à manger sa pensée 
politique». Il écrit des tas d’articles 
qui sont peu ou pas publiés. Il se 
fâche avec ses deux seuls amis. Bref, 
il n’est pas à sa place, et résume 
sa position inconfortable ainsi: 
«Pendant vingt années j’ai souffert à 
cause des souffrances de mon pays, 
et ces souffrances n’existent peut-
être pas.» Il ne parvient pas à se 
hisser au statut de héros, car il n’a 
rien fait ni vécu qui pourrait le justi-
fier. «Le dénigrement est une passion 
qui se suffit à elle-même.» Il est à la 
limite de la médiocrité et Monther-
lant banalise en quelque sorte ceux 
qui seraient considérés comme des 

https://antipresse.net/le-chaos-et-la-nuit-de-montherlant/
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héros juste parce qu’ils seraient du 
bon côté. Mais l’Espagne est plus 
qu’un décor, Celestino y retourne et 
le roman trouve sa cohérence et son 
aboutissement aux deux derniers 
chapitres, magistraux et édifiants. 
Incontournable chez Montherlant, 
la tauromachie 
prend ici un sens 
eschatologique, 
mais dans un tour 
un peu inattendu. 
L e s  c o u r s e s 
auxquelles assiste 
Celestino avant 
de mourir mêlent 
le pathétique non 
pas au sublime 
mais à la dignité.

CE QU’IL EN RESTE

On peut être 
un peu ennuyé au 
début du roman, 
s e  d e m a n d a n t 
où l’auteur veut 
en venir. Comme 
il s’agit tout de 
même de Montherlant, on avance 
malgré tout. Comme les «courses» de 
taureaux peuvent fasciner en général, 
celles qui sont décrites ici, à travers 
le regard de cet homme somme toute 
assez aigri, sont hypnotiques. Pas 
dans ce qu’elles sont, mais dans ce 

que l’auteur en fait à travers le regard 
de Celestino. «Quand il était jeune, 
il se disait: la vie est un taureau de 
combat. Aujourd’hui il pensait que 
c’était l’homme qui était un taureau 
de combat.» C’est de la grande litté-
rature à l’état pur, à la limite de l’abs-

traction. L’effet de 
contraste avec le 
début est saisis-
sant, même si ces 
chapitres  sont 
bien annoncés 
dans la préface.

A QUI 
L’ADMINISTRER?

D é c o u v r o n s 
ou relisons les 
grands auteurs, 
comme on disait 
du temps qu’ils 
n o u s  é t a i e n t 
f a m i l i e r s .  O n 
aime, on n’aime 
pas. On ne perd 
pas son temps. 
On peut être pris 

par surprise comme dans ce roman. 
C’est essentiel et jubilatoire.

	R Henry de Montherlant, Le chaos 
et la nuit, Gallimard, (éd. originale 
Laffont, 1951).

Antipresse.net-canal historique
Le rendez-vous des abonnés de l’Antipresse sur Telegram!     
→ t.me/antipresse

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Le-Chaos-et-la-Nuit
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Blanche/Le-Chaos-et-la-Nuit
http://t.me/antipresse
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LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot

Vax britannica  
(ou: la meilleure défense, c’est l’attaque!)

Le gouvernement britannique est harponné par un rapport parlementaire 
féroce sur sa gestion du Covid. Or que fait la perfide Albion lorsqu’on la 

prend la main dans le sac? Elle joue la dignité offensée et crie «au voleur!». 
Quitte, parfois, à se tirer une balle dans le pied. 

Dans un rapport de 150 pages intitulé 
«Coronavirus: les leçons apprises à ce 
jour», la Commission de santé et d’aide 
sociale de la Chambre basse britannique 
étrille les autorités de son pays pour leur 
gestion de la crise en 2020.

Plus de 160’000 décès ont été attri-
bués au Covid au Royaume-Uni depuis 
le début de la pandémie. Ce serait le 
deuxième taux de mortalité le plus grave 
en Europe et le huitième dans le monde. A 
tort ou à raison, la commission incrimine 

la lenteur du gouvernement à prendre les 
mesures de confinement. Cette désor-
ganisation aurait causé des milliers de 
morts et serait «l’un des plus importants 
échecs en matière de santé publique que 
le Royaume-Uni ait jamais connu».

Or que fait le gouvernement britan-
nique quand sa Land Rover s’enlise? Il 
recourt à une tactique éprouvée qui lui 
vaut son prix Nobel perpétuel de la mani-
pulation politique:

https://antipresse.net/vax-britannica-ou-la-meilleure-defense-cest-lattaque/
https://antipresse.net/vax-britannica-ou-la-meilleure-defense-cest-lattaque/
https://committees.parliament.uk/publications/7496/documents/78687/default/
https://committees.parliament.uk/publications/7496/documents/78687/default/
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Art. 1: «Ne jamais rien avouer!»
Publiquement invité à deux reprises à 

présenter des excuses, le ministre Steven 
Barclay, avec un aplomb étudié, se 
déclare «avide d’apprendre» les leçons de 
cette crise «sans précédent», mais estime 
que son gouvernement n’a rien fait faux: 
«Nous avons suivi les avis scientifiques… 
nous avons pris des décisions sur la base 
des preuves dont nous disposions.» Bref 
il renvoie la balle aux experts, qui sont 
là justement pour ça: délester les poli-
tiques de leurs responsabilités. Pourtant, 
comme on l’a vu avec l’étude «totalement 
foireuse» et hyperdramatisante du profes-
seur Ferguson, ces experts ne peuvent en 
tout cas pas être accusés d’avoir minimisé 
le danger… Bien au contraire!(1)

Art. 2: «Agiter l’épouvantail russe!»
Comme par hasard, le jour même où 

cette polémique éclate, la Grande-Bre-
tagne accuse la Russie d’avoir «volé» la 
formule du vaccin Oxford/AstraZeneca 
pour fabriquer son propre produit, le 
Sputnik V.

Selon le tabloïd The Sun, les services 
britanniques disposeraient de «preuves 
solides» d’un vol de données par un 
«agent» russe. On s’appuie surtout sur une 
précédente accusation, elle-même jamais 
étayée. L’année dernière en effet, le 
ministre de la Sécurité James Brokenshire 
avait déclaré que «la Grande-Bretagne 
était “sûre à plus de 95 %”» que des 
hackers parrainés par l’État russe visaient 
les entreprises pharmaceutiques anglo-
saxonnes.

Autant de certitude, en somme, que 
dans la pantalonnade des Skripal père et 
fille empoisonnés au Novitchok, et dont 
plus personne ne sait comment ils vont ni 
ce qu’ils sont devenus. (D’ailleurs leur sort 
jetable n’intéresse plus personne.)

Cette fois, les montages bâclés des 
spin doctors britanniques semblent plutôt 
amuser la galerie, même à domicile. Le 
portail technologique Gizmodo, peu 

suspect de sympathies prorusses, relève 
ainsi que le «bref rapport» est «sourcé de 
manière opaque, faisant référence à des 
officiels britanniques anonymes». Mais 
la réflexion du commentateur va plus 
loin: brocardant les Britanniques d’avoir 
voulu faire passer le plagiat (éventuel) 
de vaccins pour une «mauvaise chose», 
il désigne le véritable «éléphant dans la 
pièce»:

«Pourquoi cela dérangerait-il quelqu’un 
qu’un pays “vole” des informations sur les 
soins de santé dans le seul but de rendre 
sa population plus saine? Parce que la 
nouvelle guerre froide exige un conflit 
constant. Et même face à une crise sani-
taire continue qui a le potentiel d’infec-
ter des millions d’autres personnes, les 
guerriers de la nouvelle guerre froide ne 
voient que des gagnants et des perdants.

La Russie n’a pas volé de codes 
nucléaires. Elle aurait soi-disant volé des 
informations sur la façon de fabriquer un 
vaccin pour mettre fin à une pandémie 
qui ne se produit qu’une fois par siècle. 
Et tous ceux qui pensent que c’est une 
mauvaise chose devraient revoir leurs 
priorités.»

Et pan! Certains l’ont dit d’emblée: si 
la vaccination universelle est la seule 
panacée contre une menace mortelle, 
qu’attend l’industrie pharmaceutique 
pour lever les brevets? Comme personne 
n’y songe, nous tenons nos réponses. 
L’urgence sanitaire est un mince vernis 
d’hypocrisie sur une colossale opération 
commerciale… et c’est le gouvernement 
UK lui-même qui, par sa diversion préci-
pitée, nous le rappelle.

NOTE
Voir Matt Ridley: «Et si la décision d’im-
poser le confinement était basée sur des 
conjectures mathématiques approxima-
tives?», Antipresse 233 | 17/05/2020.

https://www.independent.co.uk/news/health/covid-pandemic-stephen-barclay-report-b1936640.html?src=rss
https://www.independent.co.uk/news/health/covid-pandemic-stephen-barclay-report-b1936640.html?src=rss
https://www.independent.co.uk/news/health/covid-pandemic-stephen-barclay-report-b1936640.html?src=rss
https://www.dailymail.co.uk/news/article-8327641/Coronavirus-modelling-Professor-Neil-Ferguson-branded-mess-experts.html
https://www.dailymail.co.uk/news/article-8327641/Coronavirus-modelling-Professor-Neil-Ferguson-branded-mess-experts.html
https://www.independent.co.uk/news/world/europe/russia-astrazeneca-vaccine-blueprint-sputnik-b1935992.html
https://www.independent.co.uk/news/world/europe/russia-astrazeneca-vaccine-blueprint-sputnik-b1935992.html
https://gizmodo.com/russian-spies-stole-uk-vaccine-formula-according-to-opa-1847836949
https://antipresse.net/et-si-la-decision-dimposer-le-confinement-etait-basee-sur-des-conjectures-mathematiques-approximatives/
https://antipresse.net/et-si-la-decision-dimposer-le-confinement-etait-basee-sur-des-conjectures-mathematiques-approximatives/
https://antipresse.net/et-si-la-decision-dimposer-le-confinement-etait-basee-sur-des-conjectures-mathematiques-approximatives/
https://antipresse.net/et-si-la-decision-dimposer-le-confinement-etait-basee-sur-des-conjectures-mathematiques-approximatives/
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Turbulences

Affectueuse révérence à Georges 
Brassens (1921-2021)

	R Par Jean Romain

Brassens incarnait une génération 
d’auteurs disparue, dont chaque grande 
chanson était comme un petit roman 
mis en musique. A se repasser en boucle 
dans le désert musical du XXIe siècle.

Qui dira la misère de la chanson française 
actuelle? Branchez-vous une heure sur une 
radio et vous comprendrez la douleur de tous 
ceux qui aiment la bonne, la vraie, la grande 
chanson française. Il faut patienter long-
temps pour entendre une de ces chansons 
tant le petit cercle de ceux qui chantent de 
manière sensée est cerné par les chanson-
nettes d’une stupidité alarmante.

Il faut reconnaître que la chanson de la 
génération des années soixante et septante 
n’était pas meilleure, peut-être même était-
elle pire, mais, chose curieuse, à côté des 
basses sources, il y avait de grandes eaux. Où 
sont passés les Brel, les Brassens, les Ferré, 
les Barbara, les Reggiani, les Montand, les 
Mouloudji, quelques autres encore, ce petit 
groupe qui avait porté la chanson française 
vers les sommets parce qu’il n’entendait pas 
chanter pour tout le monde mais seulement 
pour ceux qui aiment la littérature, pour ceux 
qui valorisent une dimension d’intériorité et 
n’entendent pas partout et en tout temps 
s’«éclater»? Le texte était central; il surprend 
dans la stupidité antilittéraire de notre temps.

Prenez n’importe quelle grande chanson 
d’un de ces auteurs, elle est organisée comme 
un petit roman mis en musique, une histoire 
s’y développe avec un début, une chute: Ces 
gens-là, Le Grand Pan, La mort, Nantes, Les 
loups, Les feuilles mortes.

Brassens avait créé son petit univers. 
Après des années de galère, il avait su capter 
un public en accord avec sa voix, ses rythmes, 
ses mots. Modeste et retenu dans sa vie, il 

célébrait dans ses chansons le monde des 
poètes, cru parfois, tendre souvent, toujours 
intelligent. Ses mélodies sont variées, il faut 
les écouter attentivement. Au service des 
paroles, elles flirtent avec des univers subtils.

Georges Brassens est enterré au cime-
tière de Sète. Je suis allé sur cette tombe 
dans sa ville natale pour y «faire d’affec-
tueuses révérences». Il a accompagné tant 
d’amateurs de poésie, tant d’amoureux de la 
langue française, d’individualistes mi-anar-
chistes mi-provocateurs! Il fut un poète un 
brin blasphémateur aussi (mais là où n’y a pas 
de croyance, il n’y a pas de blasphème) qu’il 
serait injuste de ne pas le saluer. Je ne suis 
pas un inconditionnel du monde dans lequel 
nous vivons, mais j’étais heureux d’habiter un 
monde où Georges Brassens était vivant. Il 
l’est encore à travers son œuvre.

MÉDIAS • La dégringolade 
scientifique du «New York Times»

Le New York Times est, on le sait, le «meil-
leur journal du monde». Dans un article du 
6 octobre, sa journaliste Apoorva Manda-
villi affirmait que plus de 900’000 enfants 
avaient été hospitalisés du covid aux USA 
depuis 2020. Le lendemain, le quotidien 
modèle rectifiait: c’était 63’000 enfants, 
en fait. Soit une marge d’erreur d’à peine 
837’000 cas! Ou quelque 1400%. Quoi de 
plus honnête que de se corriger? Certes, sauf 
que cette colossale exagération servait d’ar-
gument clef dans un article militant en faveur 
de la vaccination des tout-petits. Un domaine 

— le parti pris — où l’auteur n’était pas à son 
coup d’essai. Il lui est déjà arrivé de rétracter 
ses tweets, ce que les «non professionnels» 
font rarement. Comme le relève Yahoo News, 
«Mandavilli est une figure controversée du 
Times pour sa couverture idéologiquement 
teintée de la pandémie.»

Même le gourou technologique John 
Gruber, qui d’ordinaire ne s’occupe guère de 
santé publique, s’inquiète du «déclin bizarre 

https://antipresse.net/affectueuse-reverence-a-georges-brassens-1921-2021/
https://antipresse.net/affectueuse-reverence-a-georges-brassens-1921-2021/
https://antipresse.net/medias-la-degringolade-scientifique-du-new-york-times/
https://antipresse.net/medias-la-degringolade-scientifique-du-new-york-times/
https://news.yahoo.com/york-times-retracts-massive-exaggeration-163906675.html
https://daringfireball.net/linked/2021/10/11/continuing-bizarre-decline-in-science-reporting-at-nyt
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et continu des reportages scientifiques dans 
le New York Times»:

La différence entre 63 000 et 900 000 
enfants hospitalisés n’est pas une petite 
erreur — c’est plus d’un ordre de grandeur 
de différence. Si près d’un million d’enfants 
américains avaient été hospitalisés à cause 
du COVID-19, toute notre perception de 
cette pandémie serait fondamentalement 
différente. Comment cette erreur a-t-elle 
pu passer le cap de l’édition ? Ce chiffre 
n’est même pas plausible compte tenu de 
notre expérience de la pandémie. Voici un 
bon exemple de l’énormité de cette erreur. 
Le revenu médian des ménages aux États-
Unis est d’environ 68 000 dollars. Imaginez 
que le New York Times publie un article sur 
la politique économique indiquant que le 
revenu moyen des ménages américains est 
de 900 000 dollars. C’est absurde. Pour-
tant, c’est exactement ce qui s’est passé 
dans les reportages scientifiques du Times - 
une erreur de cette ampleur concernant une 
statistique cruciale du COVID a été publiée. 
Les démentis, on le sait, ne corrigent jamais 
l’impact d’un mensonge dramatisé. On ne 
saurait soupçonner le Times de manipula-
tion, n’est-ce pas?, mais on peut rappeler 
le proverbe: Errare humanum, perseverare 
diabolicum.

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 10 au 16 octobre 2021

Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

Qu’importe la bombe… Quoi de plus ordi-
naire que de retrouver une bombe de la IIe 
guerre mondiale en Allemagne? La procé-
dure est connue: évacuation du quartier, 
déminage… Sauf quand vous êtes en quaran-
taine! A la différence des 2000 riverains 
qui l’entourent, la jeune Julia W. (26 ans) a 
dû rester confinée dans son appartement — 
parce qu’elle attendait le résultat d’un test 
PCR. Ceci, bien entendu, alors qu’elle est 
pleinement vaccinée. Qui a dit que le monde 
devenait maboul?

Mauvaise affaire. A Taïwan, pour la 
première fois, le comptage des morts du 

vaccin a dépassé celui des morts du Covid. 
Ou quand le remède est pire que le mal… On 
attend le comparatif d’autres pays. Notam-
ment en Europe de l’Ouest.

(Observer Network News) Le 7 octobre, 
le nombre de décès après vaccination à 
Taïwan a atteint 852, tandis que le nombre 
de décès après le diagnostic du COVID-
19 était de 844. Pour la première fois, le 
nombre de décès après vaccination a 
dépassé le nombre de décès confirmés.

Logements vaxants. En Suisse, le gouver-
nement a voulu donner 50 balles pour tout 
parrainage de raisiné — et a fini par renon-
cer à ce racolage minable au profit d’un 
démarchage à domicile non moins parois-
sial. La mairie de Moscou, elle, ne donne 
pas dans de telles mesquineries. Dès le 27 
octobre, elle mettra en jeu deux apparte-
ments (une-pièce) chaque semaine dans 
une loterie réservée aux heureux raisinés. 
L’action est baptisée «le vaccin, ta clef pour 
la santé». Imaginez que Genève, Berne et 
Zurich fassent la même chose! Vu le prix du 
m2 dans ces villes, on arriverait rapidement 
à 115% de couverture. Avec le slogan: «le 
vaccin, ta clef de toi chez-toi»…

Polichinelles! Le Premier ministre slovène 
Janez Janša n’a pas sa langue dans sa poche. 
Il n’apprécie pas beaucoup l’attitude colo-
niale des eurocrates qui ne cessent de scruter 
la «démocraticité» des pays est-européens 
sans jamais se regarder dans un miroir. Ainsi, 
la commission de justice a encore envoyé 
une délégation «se faire une idée de l’état de 
droit et de la liberté des médias dans le pays», 
selon Die Welt:

«Jansa les a accusés de partialité et leur 
a demandé combien de fois ils avaient 
rendu visite à une chancelière allemande, 
un premier ministre néerlandais ou un 
président français.»

Mais le Slovène ne s’est pas arrêté à 
cette pique, au demeurant bien ajustée. Il 
a twitté une photo du milliardaire George 
Soros entouré de plusieurs eurodéputés, 
qu’il appelle des «marionnettes de Soros 
au sein du Parlement européen». Sa totale 
liberté de ton dans les réseaux sociaux et sa 
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proximité d’idées avec l’illibéral Orbán lui ont 
valu bien évidemment l’étiquette de «popu-
liste méconnu» et le surnom de «Maréchal 
Tweeto».

Electrodisette. Malgré son magnifique 
réseau de barrages alpins, la Suisse pour-
rait subir une pénurie énergétique grave 
dès 2025. Quand la ministre compétente 
affirme qu’«il ne faut pas s’inquiéter», il n’est 
pas inutile de se pencher sur la question. En 
filigrane, selon l’administration fédérale, le 
problème réside dans… la non-appartenance 
du pays à l’UE.

A cette date, tous les gestionnaires de 
réseau de transport européens devront 
réserver au moins 70% des capacités trans-
frontalières du réseau pour les échanges 
d’électricité entre les Etats membres de 
l’UE. La Suisse pourrait voir ses capaci-
tés d’importation se restreindre. Les flux 
d’électricité non planifiés dus aux échanges 
entre pays voisins pourraient augmenter et 
menacer la stabilité du réseau helvétique.

Pendant qu’on y était, on aurait aussi pu 
relever que les programmes de réformes 
«vertes» des pays majeurs de l’UE assurent 
une pénurie systémique au continent quoi 
qu’il arrive.

Frigorifiant. A propos d’énergie, on 
dégustera avec profit l’analyse d’Israël Adam 
Shamir sur l’échec programmé du «Green 
New Deal» — qu’il salue sardoniquement 
comme une grosse embûche sur la route de 
la «nouvelle normalité». Relevant au passage 
la stupidité effarante des élites dirigeantes 
européennes:

«On a convaincu les Européens qu’il n’y a 
pas d’autre solution ; ils doivent abandonner 
les combustibles habituels et passer à des 
combustibles “propres”. Même s’ils devaient 
mourir de froid, ils s’en tiendront aux éner-
gies propres. On a demandé à Annalena 
Baerbock, leader du parti vert allemand, où 
elle trouverait de l’énergie si les vents se 
mettaient au ralenti et que le soleil restait 
couvert par les nuages ? (C’est ce qui est 
arrivé en septembre dernier). L’électricité 
continuera à venir des prises de courant 

; mais ce sera une électricité neutre en 
carbone, a-t-elle dit. “D’où doit venir l’élec-
tricité ? Bien sûr, de plus loin que la prise 
et bien sûr de plus loin, des usines, grâce 
aux lignes électriques que nous avons. 
Mais cette électricité doit être neutre pour 
le climat à l’avenir.” Elle ne semble pas 
comprendre qu’il faut de l’énergie pour 
créer de l’électricité.»

Rebouchons le champagne. En septembre 
2020, The Economist claironnait sur une 
couverture vert gazon: «L’énergie du XXIe 
siècle», ou «comment l’énergie propre va 
refaçonner la géopolitique». En octobre 2021, 
le même magazine titre: «Le choc énergé-
tique» en affichant une flamme de gaz fanto-
matique sur fond noir. La trajectoire d’une 
grande illusion résumée en deux images… et 
aussi, l’aplomb d’une certaine presse dans 
ses ronflantes certitudes.

Taxe carbone, équation impossible? Pour 
clore le chapitre, il faut signaler un bel article 
de notre contributeur Michel de Rougemont 
sur European Scientist, un site internet de 
référence, à propos de la quadrature du 
cercle que représentent les taxes sur le 
carbone, quel que soit leur mode de percep-
tion, incitatif, dissuasif ou simplement confis-
catoire dans l’intérêt d’un État gourmand.

OMS, l’OTAN sanitaire? Le ministre suisse 
de la Santé nous a encore livré quelques 
bersets pandémiques en affirmant qu’il fallait 
assurer à l’OMS «des compétences suffi-
santes» et un financement durable, parce 
que «nous avons souvent été dépassés» par 
la crise. Il aurait pu parler au singulier, mais 
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soit: en bref, M. Berset milite pour un traité 
contre les pandémies qui suspendrait la 
compétence des Etats et déléguerait toute 
autorité «mondiale» en la matière à l’OMS. 
Liliane Held-Khawam détaille les pouvoirs 
exorbitants que le traité qui pourrait être 
signé à fin novembre conférerait à l’organi-
sation. La particularité du pool d’Etats parti-
sans de ce traité est résumée par cette simple 
remarque:«l’absence de la Russie, de la Chine 
et de l’Inde parmi ces 26 pays mérite d’être 
soulignée». L’OMS, financée de manière déci-
sive par la fondation Gates, deviendrait-elle 
en somme un avatar présentable de l’OTAN? 
A suivre attentivement!

Entraide. Impôts et frais d’assurances 
grimpent, et pourtant l’accès aux soins est 
de plus en plus problématique. Ne serait-il 
pas temps de réfléchir aux alternatives 
populaires? Les Sociétés fraternelles de la 
fin du XIXe siècle, dans les pays anglosaxons, 

avaient justement pour but de permettre aux 
plus pauvres d’accéder aux soins par l’en-
traide. Le principe était simple: les bien-por-
tants se cotisaient entre soi pour permettre 
aux malades de la communauté de se soigner. 
Rassemblant un quart des Américains 
adultes, les Fraternelles disposaient même 
d’un salutaire levier de pression politique. 
Cette animation très bien faite en expose le 
principe (merci à Jeanne Traduction).

Où va le journalisme? Le 12 octobre 
dernier, le grand reporter Régis le Sommier, 
directeur adjoint de Paris Match «compa-
raissait» en direct dans le ténébreux décor 
des entretiens Thinkerview. Malgré l’aver-
sion manifeste de son interlocuteur pour la 
profession et les problèmes de copinage, de 
manipulation ou de parti pris idéologique qu’il 
relève, ce journaliste indépendant d’esprit 
réussit à défendre une idée convaincante de 
ce que l’information devrait être.

  

Pain de méninges

LE PROGRÈS… VERS LA SUPERSTITION
La science est plus qu’un ensemble de connaissances; c’est une façon de 

penser. J’ai le pressentiment d’une Amérique au temps de mes enfants ou 
petits-enfants — lorsque les États-Unis seront devenus une économie de 
services et d’information, lorsque presque toutes les industries manufac-
turières essentielles auront glissé vers d’autres pays, lorsque d’énormes 
pouvoirs technologiques seront entre les mains d’un très petit nombre et 
qu’aucun représentant de l’intérêt public ne pourra même en saisir les 
enjeux; lorsque les gens auront perdu la capacité d’imposer leur propre 
programme ou de défier en connaissance de cause ceux qui détiennent 
l’autorité; lorsque, couvant nos boules de cristal et consultant nerveuse-
ment nos horoscopes, nos facultés critiques en déclin, incapables de faire la 
distinction entre ce qui paraît bien et ce qui est vrai, nous aurons régressé, 
presque sans nous en rendre compte, vers la superstition et l’obscurité.

— Carl Sagan, The Demon-haunted World: Science as a Candle in the 
Dark (Le monde hanté par les démons: la science comme chandelle dans le 
noir). (trad. SD)
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