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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

L’homme liquéfié  
(de l’inaccomplissement, 3)

Rien n’a changé depuis Balzac. La palette des types masculins homologués 
dans la société française se résume pour l’essentiel au requin d’affaires, à 

la femmelette et au malfrat. Mais où sont passés les hommes tout court? Ne 
risquerait-on pas d’avoir un jour besoin d’eux, quand même? 

PRÉAMBULE: UNE VIEILLE 
CONVERSATION

La scène se passe — où ailleurs? 
— aux Etats-Unis d’Amérique. La 
médiocre qualité de la vidéo la situe 
dans les années 1980 ou 1990. Le 
violeur d’un garçonnet de douze ans 
escorté de deux policiers traverse 
nonchalamment le couloir du tribu-
nal, avec l’air légèrement moqueur 
de celui qui sait que son châtiment 
ne sera jamais à la hauteur de l’of-
fense — surtout avec un bon avocat. 

Soudain, le père de l’enfant jaillit du 
bas côté et lui loge une balle dans la 
tête. Le dossier du violeur est clos, 
celui de l’assassin s’ouvre.

Cette exécution avait suscité, je 
m’en souviens, un intense débat 
avec une femme de mes amies. Nous 
avions réussi à évacuer d’emblée 
l’objection usuelle des bons citoyens: 
la délégation de l’œuvre de justice 
à l’instance judiciaire est le propre 
d’une société civilisée, et il n’y a que 
dans les hordes sauvages qu’on se 

https://antipresse.net/lhomme-liquefie-de-linaccomplissement-3/
https://antipresse.net/lhomme-liquefie-de-linaccomplissement-3/
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fait justice soi-même. On ne s’était 
pas non plus apitoyé sur le sort du 
pédophile. La question était de savoir 
si la vengeance de ce père était mora-
lement acceptable, non du point de 
vue du violeur mais du point de vue 
de sa victime. Donc, du petit garçon. 
Mon amie pensait qu’il avait eu tort. 
En choisissant consciemment d’aller 
en prison pour de longues années, 
disait-elle, ce père privait son fils de 
son éducation et de sa protection à 
l’âge où il aurait le plus besoin de lui.

J’ai tiqué: «Et si, par son geste 
même, il lui avait donné en une 
seconde toute l’éducation et toute la 
protection dont il aurait besoin pour 
sa vie: l’exemple d’un comportement 
d’homme?»

Mon interlocutrice n’avait pas été 
à proprement parler choquée, mais 
plutôt désarçonnée par ma remarque. 
Je l’étais aussi. Elle avait jailli, toute 
seule, d’un système de valeurs radi-
calement différent (cet «archaïsme» 
qu’avait vu en moi Michel Maffe-
soli?). Une telle remarque ne pouvait 
venir que d’un être absolument 
fruste, né par exemple dans les quar-
tiers violents de Ciudad Juárez ou 
de Sarcelles. Ou alors, comme son 
auteur ne venait pas d’un tel milieu, 
ce quelqu’un devait avoir sciem-
ment rejeté en bloc cet ensemble de 
préceptes de désarmement indivi-
duel que constitue une éducation 
moderne. De fait, j’ai constaté en 
y repensant qu’il y avait dans mon 
credo d’Européen du XXIe siècle un 
nombre considérable de strophes que 
j’ânonnais moi-même comme une 
litanie sans jamais m’être demandé 

si j’y croyais vraiment. Notamment 
cette idée que nous devrions spon-
tanément déléguer à une institution 
quelconque le soin de réparer une 
blessure si profonde qu’il nous est 
indifférent d’y survivre ou non. Quel 

être sommes-nous, du même coup, 
pour pouvoir docilement nous rési-
gner à ça? A quelle nuance de gris, à 
quel degré de tiédeur correspond la 
retenue nécessaire pour rester un 
membre non violent d’une société 
qui n’a plus les moyens d’infliger un 
châtiment à la hauteur du crime, ni 
même, souvent, la volonté de le faire? 
A première vue, cette interrogation 
apparaît comme une porte grande 
ouverte sur la loi de la jungle. A 
deuxième vue… on pourrait renver-
ser la perspective. Le grand historien 
des civilisations russe Lev Goumilev, 
à certains égards proche de Spengler, 
relie l’émergence et la croissance des 
grandes civilisations à un critère de 
passionarité (pasionarnost’). En très 
raccourci, il considère que les civi-
lisations se développent à partir de 
communautés au sein desquelles un 
grand nombre d’individus se mettent 
à investir leur personne entière dans 
quelque chose qui les dépasse, eux 
en tant qu’individus et par quoi ils 
s’effacent derrière un intérêt supé-
rieur. Le sacrifice de ce père, de ce 
point de vue-là, est-il civilisateur ou 
est-ce déjà un basculement vers la 
barbarie?

REQUINS, MINETS, FORÇATS

D’une certaine manière, on pour-
rait décrire la marche de la modernité 
comme une dépossession de l’homme, 
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au sens masculin. Peu à peu, l’appa-
reillage social et technique a pris en 
charge une quantité de tâches que 
l’homme de jadis assurait par sa force 
physique, sa volonté et son courage, 
à commencer par l’art militaire. Que 
signifie l’héroïsme individuel après 
les boucheries industrielles de 14-18 
et 39-45? Que signifie-t-il à l’ère des 
drones, par quoi un post-adoles-
cent derrière un écran peut écraser 
comme des mouches des combat-
tants aguerris dans mille échauf-
fourées? On entend souvent dire que 
les sociétés traditionnelles se sont 
«suicidées» dans les deux conflits 
mondiaux, en particulier le premier, 
où les femmes ont dû prendre la 
place des hommes décimés. Pourtant 
la littérature avait, comme souvent, 
annoncé les festivités avec un siècle 
d’avance. Quels sont les modèles de 
«héros» masculins que nous lègue le 
prophète de l’ère bourgeoise, Balzac? 
L’archétype du père sacrificiel — le 
Père Goriot — est méprisé et saigné 
à blanc par ses propres filles. Quant 
aux militaires, ils ne réussissent que 
comme hommes de cour. Le guer-
rier de terrain, le colonel Chabert, 
faussement déclaré mort à la bataille 
d’Eylau, aurait mieux fait d’y rester 
pour de bon: son retour providen-
tiel embarrasse tout le monde, c’est 
l’homme surnuméraire avant la lettre. 
L’avenir s’organise autour de deux 
types: Eugène de Rastignac, l’affai-
riste ambitieux, et Lucien de Rubem-
pré, le poète-journaliste narcissique. 
Rastignac, âme sèche, coucherait 
avec le Diable; Rubempré, cœur 
sensible, a beau pleurer comme un 

veau sur ses trahisons, son repentir 
vaut pipette. De ces deux protago-
nistes, seul le premier manifeste une 
énergie mâle. Le second est la créa-
ture des femmes à qui il pend: un 
minet.

Ce qu’il reste de virilité chez 
Balzac est une vertu de requins, de 
brutes ou de criminels. Le person-
nage décisif, le manipulateur froid 
et grand ordonnateur de la Comé-
die humaine, est un forçat. Dans la 
France bourgeoise, l’homme ne reste 
homme que dans les marges de la 
société. Vautrin (alias Trompe-la-
Mort, alias Carlos Herrera, etc.) sort 
des zones crépusculaires où la justice 
et le crime, la chasse et la braconne, 
le policier et le malfrat se confondent. 
Il est cynique, imperturbable, éternel. 
Il sait que les ressorts du compor-
tement humain sont immuables, 
par-delà les doctrines et les morales 
dont l’époque se réclame.

L’affairiste Rastignac et Rubem-
pré l’intello se réincarnent dans la 
société française, génération après 
génération, avec une constance 
confondante. Vautrin aussi, même 
s’il se fond dans le paysage. Quand 
ces deux-là s’agrippent à toutes les 
modes, l’homme de l’influence et 
du renseignement reste dans une 
grisaille intemporelle. Il sait que la 
société n’est qu’un théâtre d’ombres.

OÙ EST LE PÈRE?

Nous sommes peut-être arrivés au 
bout de la comédie balzacienne. De la 
projection littéraire, on rebascule ici 
dans la vie réelle. La disparition du 
principe masculin en Occident est 
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le phénomène central de ce début 
de millénaire, si massif que, comme 
l’éléphant au milieu de la pièce, on 
le contourne sans le voir. Elle n’en 
rend que plus criante l’absence du 
père. En ces jours de tension extrême 
entre Moscou et l’OTAN, quoi de plus 
parlant que le spectacle du tandem 
de bûcherons Poutine-Choïgou 
face à l’aréopage ouest-européen de 
ministresses de la Défense couvant 
des armées inexistantes(1)(2)? La 
guerre des sexes est l’aspect le plus 
pittoresque de la confrontation mili-
taire Russie-Occident (voir «Bruits 
de bottes: le rap du Grand Reset», 
AP278 | 28/03/2021).

La voici, en mode Satyricon, qui 
s’invite dans la course à la prési-
dentielle française. Des enquêteurs 
questionnent l’identité sexuelle de 
l’épouse du président. Le plus radi-
cal de ces généalogistes va jusqu’à 
prétendre que non seulement le chef 
de l’Etat serait marié à un trans-
sexuel, mais que ce trans ne serait 
autre qu’un avatar féminisé de son 
propre père. Le blasphème parfait! 
L’intérêt de ces scandales n’est pas 
dans leur objet propre — on a eu 
droit à la même rumeur au sujet de 
Michelle Obama —, mais dans le 
malaise profond qu’elles révèlent. 
Les peuples ne se reconnaissent pas 
dans des gouvernants sans enfants 
à l’identité sexuelle ambiguë, qui ne 
cessent de les matraquer avec les 
droits de la communauté LGBTQRZ 
qui, quoi qu’on en pense par ailleurs, 
ne représente qu’une infime minorité 
de la population. Ses idées conser-
vatrices mises à part, l’émergence 

du candidat Zemmour, avec son 
franc-parler, son courage intellec-
tuel et physique et sa relation avec 
sa jeune collaboratrice, malgré son 
allure chétive, marque un retour 
du principe masculin. Comme par 
hasard, le système lui oppose une 
contre-figure aussi nettement typée. 
Même si du point de vue des idées 
et des intentions, Valérie Pécresse 
peut n’être qu’un «Macron® en pire», 
elle est indiscutablement femme. 
La binarité sexuelle se reconstitue 

— provisoirement? — le temps de 
rassurer l’électorat.

MÂLES MORTS

Encore une fois, la littérature 
avait posé le diagnostic avant les 
médecins. Au sein d’une production 
romanesque récente d’une insigni-
fiance massive, quelques œuvres 
poignantes se détachent, non pas 
avant tout par leur qualité artistique, 
mais par la pesanteur saturnienne de 
leur sujet: la liquéfaction de l’homme.

Dans Sérotonine (Flammarion, 
2019), de Michel Houellebecq, le 
héros, un ingénieur dépressif, sort 
d’une relation glaciale avec une 
femme japonaise, et de sa tour rési-
dentielle, pour essayer de retrouver 
une vie pleine et vraie, car il croit à 
l’amour et comprend qu’il l’a manqué 
par ignorance, presque par distrac-
tion. Dans ce but, il va jusqu’à fomen-
ter un crime odieux, qu’il n’aura pas 
même la force de commettre. Cet 
homme dépérit. Les conditions 
matérielles de son existence sont 
assurées, mais son problème, comme 
le dit son médecin, c’est littéralement 

https://antipresse.net/bruits-de-bottes-le-rap-du-grand-reset/
https://antipresse.net/bruits-de-bottes-le-rap-du-grand-reset/
https://www.lesalonbeige.fr/valerie-pecresse-favorable-au-passe-vaccinal-et-au-confinement-des-non-vaccines-a-t-elle-donc-envie-elle-aussi-demmerder-les-non-vaccines/


6

A n t i p r e s s e  3 2 0

qu’il «meurt de chagrin». C’est un 
mal-être que les doses de sérotonine 
ne suffisent pas à dissiper. Florent-
Claude Labrouste a un alter ego qui 
est son opposé exact — mais qui finit 
tragiquement. Il assiste au suicide 
par flics interposés, lors d’une mani-
festation d’agriculteurs, de son ami 
Aymeric d’Harcourt, dernier Mohi-
can de deux lignées viriles: l’ancienne 
féodalité et la paysannerie françaises. 
C’est une fin sacrificielle qu’il envie 
sans pouvoir y atteindre. Florent-
Claude est un homme recroquevillé, 
amputé de tout ce qui fait de lui un 
homme — et c’est bien ainsi que 
l’époque le veut. A travers cet anti-
héros de notre temps, Houellebecq 
«développe l’analyse d’une véritable 
castration psychologique, pharma-
cologique, idéologique et socio-poli-
tique de l’homme européen hétéro-
sexuel d’âge moyen»(3).

Son destin fait écho à celui de 
François, le héros de Soumission 
(Flammarion, 2015), chercheur 
sorbonnard guetté par la misère 
sexuelle et la solitude, qui se consacre 
à l’étude d’un écrivain mystique avec 
l’espoir inexaucé que l’illumination 
spirituelle de son modèle (Huys-
mans) éclairera aussi sa propre vie. 
Son recteur nouvellement converti, 
Rediger, lui fait miroiter une voie 
d’apaisement et de succès par le 
passage à l’islam — dont la promesse 
de femmes disponibles et obéissantes 
apparaît comme principal argument 
de la soumission. Dans le monde 
post-chrétien ultralibéral d’où il sort, 
il n’y a tout simplement plus de place 

pour l’homme — ni pour la femme 
du reste.

La même sensation d’étouffement 
étreint L’homme surnuméraire (rue 
Fromentin, 2017) de Patrice Jean. 
Serge Chenadec, agent immobilier, 
45 ans, sans avoir rien fait de mal à 
proprement parler, est délaissé par 
les siens. Il ne les intéresse plus. Sa 
femme, Claire «fait corps avec son 
temps» alors que lui «s’en détache 
peu à peu»: elle le largue donc pour 
«croquer la vie» comme une dinde 
émancipée. Autour de lui virevoltent 
les Rastignac et les Rubempré de l’ère 
woke: des universitaires «branchés» 
et «conscients» d’une hypocrisie 
sordide, un éditeur qui amasse une 
fortune à émasculer les textes clas-
siques — et puis aussi l’autre «surnu-
méraire», Clément, le «castreur» de 
textes malgré lui… La transposition 
littéraire, du reste virtuose, ne cache 
pas la mélancolie réelle de Patrice Jean 
(ou de son narrateur, Patrice Horla-
ville), face à une époque où l’homme 
est si mal coté, où l’expression de la 
vérité humaine est si obstruée par les 
délires idéologiques.

Et puis, la phase terminale: Le 
voyant d’Etampes, d’Abel Quentin 
(éd. de L’Observatoire, 2021). Encore 
un universitaire, Jean Roscoff, bobo 
mitterrandien modèle qui a fait ses 
griffes dans SOS Racisme (et trempé 
son dard dans les militantes y affé-
rentes), qui a toujours soutenu les 
bonnes causes et qui croit faire fruc-
tifier sa retraite en consacrant une 
biographie retentissante à un poète 
américain exilé qui en plus d’être 
génial fut communiste. Jean Roscoff 

https://www.babelio.com/livres/Jean-Lhomme-surnumeraire/967094
https://www.editions-observatoire.com/content/Le_Voyant_d%E2%80%99%C3%89tampes
https://www.editions-observatoire.com/content/Le_Voyant_d%E2%80%99%C3%89tampes


7

A n t i p r e s s e  3 2 0

et Robert Willow, le tandem parfait! 
Pourtant Roscoff se fera étriller. Il 
a estimé l’œuvre et les idées de 
Willow plus importantes que son 
identité raciale. Négationnisme 
aggravé! Nous voici embarqués dans 
une chasse aux sorcières absurde, 
primitive, burlesque et pourtant si 
probable à l’ère de la Cancel culture. 
Nous voici convoqués une fois de 
plus à la cérémonie de castration 
d’un homme qui avait pourtant tout 
fait déjà pour se châtrer lui-même… 
et ravis de découvrir que la cause 
diversitaire finit par s’autodétruire 
par son propre excès.

APRÈS LA SÉROTONINE, LA 
TESTOSTÉRONE?

Du François de Soumission au 
Roscoff du Voyant d’Etampes, l’ar-
chétype est si fort qu’on a la sensation 
de suivre, comme dans un feuilleton, 
les tribulations d’un même héros. La 
lucidité (parfois tardive) de ces mâles 
déclassés, leur cynisme ou leur rage 
ne leur sont d’aucun secours. Ils 
servent de paillassons à des femmes 
ambitieuses, autoritaires, décidées, 
des minets écoeurants et d’ambi-
tieux scélérats. D’hommes, point. 
C’est le règne des Rastignac et des 
Rubempré.

Et puis, derrière la scène, cette 
présence discrète, tacite, de Vautrin 
et de ses avatars, la pègre et la police 
avançant bras dessus-bras dessous. 
Vautrin, lui, connaît les règles. Il 

sait que, dans des dizaines de cités 
de ce pays émasculé, des hectolitres 
de testostérone attendent avec leurs 
divisions de bagnoles trafiquées et 
leurs arsenaux d’armes illégales 
pour éparpiller façon puzzle les 
hommes-flaques(4) et les volières 
de folles diversitaires à la première 
crise sérieuse. La femme est l’ave-
nir de l’homme, disait le slogan des 
époques gâtées. Mais par temps 
d’orage, l’homme redevient l’avenir 
de la femme.

NOTES
1.	 L’Allemagne est actuellement cen-
sée pouvoir mobiliser quelque 5000 
hommes/femmes/autres. Des estima-
tions plus prudentes tournent aux alen-
tours des 3000. Face aux divisions-holo-
grammes de l’OTAN, l’armée de milice 
suisse, avec ses 40’000 soldats réelle-
ment mobilisables, fait figure d’arma-
da… Mais, comme on le sait, la guerre au 
XXIe siècle se fait ailleurs.
2.	 Je ne parle pas ici de la virilité 
«réelle» du président et du ministre de 
la Défense russes, mais de l’image qu’ils 
donnent à leur public et des archétypes 
que cela révèle.
3.	 Lire l’étude de Tatjana Samardžija: 
«La triple castration de l’homme dans 
Sérotonine de Michel Houellebecq».
4.	 L’expression m’a été rapportée alors 
que je finissais cet article par un ami 
qui l’avait lui-même entendue de sa fille. 
L’«homme-flaque» dans le langage des 
jeunes, désigne l’avorton macronien. On 
parle aussi, à l’africaine, de «babtous 
fragiles».

  

https://www.academia.edu/44694969/LA_TRIPLE_CASTRATION_DE_L_HOMME_DANS_S%C3%89ROTONINE_DE_HOUELLEBECQ
https://www.academia.edu/44694969/LA_TRIPLE_CASTRATION_DE_L_HOMME_DANS_S%C3%89ROTONINE_DE_HOUELLEBECQ
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ENFUMAGES par Eric Werner

Les habits neufs du totalitarisme

Le paysage politique s’est beaucoup transformé ces dernières décennies. 
Dérives coercitives, atteintes aux libertés personnelles, durcissement des 

lois dans tous les domaines, montée en puissance des Spin doctors et des offi-
cines de désinformation au sein de l’État, extension du domaine de la censure, 
etc. : à ce plan-là comme à d’autre, l’ancien monde s’efface inexorablement, on 
est en train d’en découvrir un nouveau. Mais petit à petit. La transition est loin 
encore d’être achevée. 

Officiellement, certes, on est en 
démocratie, c’est en tout cas ce qui 
se dit et se répète. Mais on est dans 
l’incantation. Entre le discours offi-
ciel et la réalité, le fossé à l’évidence 
ne cesse de se creuser. On a en fait 
basculé dans autre chose: exacte-
ment quoi, difficile de dire. Mais ce 
n’est à coup sûr plus la démocratie.

En première approximation, on 

pourrait dire que le régime actuel 
est un régime hybride, avec il est 
vrai une façade encore démocra-
tique, mais aussi des traits incontes-
tablement oligarchiques et surtout 
une conformité grandissante avec 
le totalitarisme. C’est sur ce dernier 
point que nous voudrions ici insister. 
Schématiquement, on pourrait dire 
qu’on assiste aujourd’hui à l’émer-

https://antipresse.net/les-habits-neufs-du-totalitarisme/
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gence d’une nouvelle espèce de 
totalitarisme, différente certes des 
formes historiques du totalitarisme, 
mais n’en partageant pas moins avec 
elles plusieurs traits caractéristiques. 
On est à la fois en-deçà et au-delà.

CE QUI CHANGE ET CE QUI PERDURE

En-deçà, car, il faut le reconnaître, 
la violence policière n’y atteint 
pas encore, tant s’en faut même, 
le niveau qu’elle a atteint dans le 
nazisme et le stalinisme. Elle est, il 
est vrai, en hausse constante. L’épi-
sode, en France, des Gilets jaunes 
est encore dans toutes les mémoires. 
Chacun voit bien par ailleurs que les 
États en prennent de plus en plus à 
leur aise avec les principes généraux 
du droit. L’affaire Assange est à cet 
égard emblématique. Quand la loi 
ne leur permet pas de faire certaines 
choses, les États ont trouvé la bonne 
solution. Ils changent la loi, et le tour 
est joué. Exemple, les lois antiter-
roristes. Les autorités s’en servent 
pour mettre la pression sur leur 
propre population, en particulier 
les opposants. Mais on se maintient 
encore en certaines limites. Il n’y a 
pas encore par exemple en Europe 
de camps de concentration.

Mais aussi au-delà. Le contrôle 
social est par exemple beaucoup 
plus poussé dans le régime occi-
dental actuel qu’il ne l’a été sous le 
nazisme et le stalinisme. La cause en 
est l’irruption des NTIC au tournant 
du siècle et leur utilisation à large 
échelle par la police et les services 
de renseignement. Il ne faut pas 
dire que les NTIC sont toutes-puis-

santes, elles ne le sont pas. Si on 
le voulait on pourrait très bien les 
déjouer: ne serait-ce qu’en s’abste-
nant soi-même de les utiliser. Mais 
c’est ce que ne font que très peu de 
personnes. La plupart les utilisent 
sans retenue. Elles sont donc inévi-
tablement tracées et fichées. Les 
polices occidentales disposent ainsi 
d’immenses banques de données 
leur permettant de tout savoir sur à 
peu près tout le monde.

D’une manière générale,  le 
progrès technique rend aujourd’hui 
faisables toutes sortes de choses qui 
ne l’étaient pas il y a 80 ou 90 ans. 
Citons en particulier les manipula-
tions d’embryons, la modification du 
génome humain, la chirurgie trans-
genre, etc. Entendons-nous bien. 
La technomédecine en elle-même 
est neutre, elle n’est pas plus liée 
au totalitarisme qu’à la démocratie. 
Mais elle n’en donne pas moins accès 
à des domaines qu’on ne peut que 
difficilement, eux, ne pas mettre en 
lien avec le totalitarisme: à l’époque 
nazie, par exemple, la castration des 
homosexuels.

On pourrait aussi parler de la 
Cancel culture, qui est aujourd’hui 
l’idéologie dominante en Occident. 
En tant qu’idéologie, autrement dit 
que «logique de l’idée» (Hannah 
Arendt), elle est très comparable au 
diamat stalinien, ou à la Gleichschal-
tung nazie: sauf que ni les nazis ni 
les staliniens n’ont jamais voulu, 
à proprement parler, liquider la 
culture occidentale. Cela ne leur a 
même jamais traversé l’esprit. Les 
autodafés nazis sont certes un pas 
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dans cette direction, mais un pas 
seulement. La Cancel culture ne porte 
assurément pas seule la responsabi-
lité de la baisse actuelle, pour ne pas 
dire de l’effondrement, du niveau 
d’études et de formation dans les 
écoles et les universités occidentales. 
D’autres facteurs sont à prendre en 
compte: le discours consumériste 
entre autres. Mais elle lui confère 
une certaine légitimité: savoir lire 
et écrire, un privilège blanc. On est 
très coupable aujourd’hui, en tant 
que «Blanc», d’apprendre à lire et à 
écrire. De lire les classiques, on n’en 
parle même pas.

Après, on peut se livrer à des 
comparaisons. La chasse aux boucs 
émissaires et l’intérêt que leur 
portent certains gouvernants dans 
des contextes de crise ou de déban-
dade institutionnelle ne sont évidem-
ment pas le propre des régimes 
totalitaires, mais on ne s’en accor-
dera pas moins à reconnaître qu’ils 
y occupent une place privilégiée. 
Quand, à propos des récalcitrants 
à la vaccination anti-Covid, un offi-
ciel suisse déclare: «Ils font prendre 
des risques à toute la société et la 
prennent en otage», ou que quelques 
semaines plus tard le président de la 
République française les désigne, ces 
mêmes récalcitrants, à la vindicte 
publique en disant qu’il a envie de les 

emmerder, préparant ainsi le terrain 
à toutes sortes de mesures visant à 
les priver de leurs droits fondamen-
taux, comment ne se souviendrait-on 
pas d’une célèbre phrase de Brecht 
sur le ventre encore fécond, etc.
Le bas et le haut

Il est intéressant aussi de voir 
comment cela fonctionne.  La 
première chose à relever c’est que 
cela ne vient pas «d’en bas», comme 
on se plaît parfois à le dire, mais bien 
«d’en haut». Ce sont les élites qui sont 
à la manœuvre: les élites ou certains 
membres de l’élite. Ensuite les gens 
suivent, mais ne font que suivre. On 
insistera aussi sur le rôle des médias 
dans ce processus. Sans eux évidem-
ment rien ne se ferait. Ce sont eux 
qui font circuler la bonne parole. A 
cette fin, ils doivent être étroitement 
contrôlés. On ne peut pas leur lais-
ser dire n’importe quoi: par exemple 
que les vaccins anti-Covid seraient 
dangereux pour ceux qui acceptent 
de se les faire inoculer. Ce ne sont 
pas les vaccins qui sont dangereux, 
mais bien ceux qui ne veulent pas se 
laisser inoculer. A la limite, ce sont 
eux, les récalcitrants à la vaccination, 
qui contaminent les autres. C’est ce 
qu’on pouvait lire récemment dans 
une pétition publiée dans un grand 
quotidien français. «La loi pénale, 
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disait-elle, devrait sanctionner ceux 
qui refusent le vaccin et transmettent 
le virus»: comme si les personnes 
vaccinées ne le transmettaient pas 
elles aussi. Etc.

Une chasse aux boucs émissaires 
ne s’improvise pas. On procède étape 
par étape. On commence par retirer 
aux individus concernés certains 
droits, puis d’autres droits encore, 
et à la fin tous les droits. A chaque 
étape on fait voter de nouvelles 
lois, qui font que certains citoyens 
perdent leurs droits. Mais comme ce 
sont des lois régulièrement votées 
et promulguées, dans les formes 
veux-je dire, on reste dans le cadre 
de l’État de droit. Dans certains pays, 
les récalcitrants à la vaccination ne 
peuvent plus prendre le train. Ou 
encore leurs frais médicaux ne sont 
plus remboursés. Parfois même 
ils perdent leur emploi, n’ont plus 
même accès à l’hôpital. En Autriche, 
si vous ne vous faites pas vacciner, 
c’est 600 euros d’amende tous les 
trois mois. Etc. Or tout cela est légal, 
on ne voit donc pas ce qu’il y aurait 
là de critiquable: à plus forte raison 
encore de criminel.

Une nouvelle espèce de totali-
tarisme, disons-nous. Mais n’en 
partageant pas moins avec les précé-
dentes un certain nombre de traits 
communs. C’est ce que nous préci-

sions aussi. Les victimes émissaires 
ne sont jamais les mêmes à toutes les 
époques. Forcément elles changent. 
Mais la raison d’être de la victime 
émissaire, elle, non: elle ne change 
pas. C’est ce qu’on appelle l’unani-
mité sacrificielle (René Girard). La 
guerre de tous contre tous fait ici 
place à l’union de tous contre un seul. 
On se demande parfois comment le 
nazisme a pu s’implanter comme il 
l’a fait, il y a maintenant près de cent 
ans, en Allemagne. Il est nécessaire 
que les gens croient à ce qu’on leur 
raconte, pourrions-nous répondre. 
Y croient, sans quoi il n’y aurait pas 
d’unanimité sacrificielle. Elle se déli-
terait. Pour cela il faut beaucoup de 
propagande, beaucoup de désinfor-
mation aussi. C’est un problème de 
communication.
Lectures suggérées

•	 Hannah Arendt, Les origines 
du totalitarisme, Quarto, Galli-
mard, 2002 (en particulier 
le chapitre 13: «Idéologie et 
terreur: une nouvelle forme de 
gouvernement»).

•	 René Girard, La violence et le 
sacré, Grasset, 1973.

•	 Serge Tchakhotine, Le viol 
des foules par la propagande 
politique ,  Gallimard, 1992 
(première publication, 1939).

  

https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Quarto/Les-origines-du-totalitarisme-Eichmann-a-Jerusalem
https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Quarto/Les-origines-du-totalitarisme-Eichmann-a-Jerusalem
https://www.grasset.fr/livres/la-violence-et-le-sacre-9782246000518
https://www.grasset.fr/livres/la-violence-et-le-sacre-9782246000518
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Tel/Le-Viol-des-foules-par-la-propagande-politique
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Tel/Le-Viol-des-foules-par-la-propagande-politique
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Tel/Le-Viol-des-foules-par-la-propagande-politique
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DOCUMENT

De l’amitié, par Béla Hamvas (1/2)

Béla Hamvas (1897-1968) est l’un des grands penseurs de la Tradition au 
XXe siècle, mais aussi un témoin de son temps. Réduit à la misère et humilié 

par le communisme hongrois, il a composé une œuvre immense, d’une liberté de 
pensée totale, sans aucun espoir de la voir publiée un jour. L’histoire a démenti 
son pessimisme. Ses textes nous invitent à une remise en question fondamentale 
de nos idées sur la vie et la mort, l’art et la culture, l’individu et la société. 

   Note de la rédaction. Hamvas n’est pratiquement pas traduit en français, 
hormis sa brève Philosophie du vin, ou Livre de prières pour les athées que nous 
devons aux excellentes éditions Anatolia (et les éditeurs français gagneraient des 
points au Jugement dernier s’ils poursuivaient la traduction de cette œuvre essen-
tielle). Cet esprit proprement archaïque a passé en revue tous les aspects de notre 
aliénation et de notre désacralisation modernes, et notamment notre oubli du sens 
de l’amitié au profit de l’idéal omniprésent et vague de l’amour.

  

Platon dit que le mot primitif 
pour communauté est loi; quant 
à Aristote, il pense que c’est philia. 
Les deux pourraient avoir raison. 
Ce qui fait tenir une communauté 
ensemble, c’est la loi au-dessus des 
êtres. Mais ce qui crée une commu-
nauté, c’est l’amitié qui vit dans ces 
êtres. Philia signifie amitié, mais 
cette amitié n’est pas une idée. C’est 
plutôt un être en soi, aussi. Là où il y 
a de la discorde, c’est probablement 
qu’Arès, l’orage, est présent; là où il 
y a de l’amour, c’est probablement 
Aphrodite, celle qui réconcilie les 
contraires, qui est présente; et là où 
il y a de l’amitié, c’est probablement 
que Philia, la déesse de l’amitié, est 
également présente. Selon Aristote, 
si des milliers et des millions de 

personnes vivent ensemble, parlent 
la même langue, entretiennent les 
mêmes traditions, tout cela est la 
magie de Philia. Sans elle, La Bruyère 
aurait raison de demander: pourquoi 
êtes-vous surpris que l’humanité ne 
vive pas dans le même état, ne croie 
pas à la même religion et ne parle 
pas la même langue? Si je regarde la 
diversité et la couleur du caractère 
humain, le tempérament, le talent 
et la sagesse, je suis plutôt surpris 
que deux personnes puissent dormir 
sous le même toit sans s’étrangler 
avant le matin. C’est grâce à la magie 
de la déesse Philia que des choses 
telles qu’une maison commune, une 
langue commune ou une coutume 
commune peuvent exister entre des 
êtres qui s’étranglent l’un l’autre. 

https://antipresse.net/de-lamitie-par-bela-hamvas/
https://www.eyrolles.com/Litterature/Livre/un-livre-de-prieres-pour-les-athees-9782268054780/
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Sans elle, ils ne seraient que bêtes 
de proie solitaires. La communauté 
est instituée par la déesse Amitié et 
le terme premier pour communauté 
est donc Philia.

OÙ EST PASSÉE L’AMITIÉ?

Par rapport aux nombreuses 
choses auxquelles nous avons prêté 
une attention particulière au cours des 
cent dernières années, le silence qui 
entoure l’amitié est plus qu’étrange. 
Il n’existe à son sujet qu’une seule 
œuvre considérable, réalisée par 
Emerson(1). Dans le monde antique, 
personne ne manquait de s’en souve-
nir. La raison pour laquelle si peu de 
gens écrivent sur l’amitié aujourd’hui 
ne tient pas vraiment à ce que l’amitié 
est un sujet classique et que les gens 
d’aujourd’hui ne sont pas à la hauteur 
d’un sujet classique. C’est plutôt que 
l’amitié est une relation classique 
et que l’homme d’aujourd’hui n’est 
pas à la hauteur d’une relation clas-

sique. L’humanité n’a jamais été aussi 
proche de se transformer en horde de 
prédateurs se querellant les uns avec 
les autres pour s’en protéger.

Le collectivisme agressif des reli-
gions de masse n’est que la surface; 
en dessous vit l’homme qui est prêt à 
tuer celui avec qui il vit sous le même 
toit avant le point du jour, ce seule-
ment parce qu’il est différent. Tous 
ceux qui ces jours-ci ont tendu la 
main à autrui ont dû faire cette expé-
rience humiliante que les gens ne 
comprennent pas la seule chose qui 
compte. Mais personne ne peut être 
appelé à en répondre. Hier, j’ai tendu 
la main à quelqu’un, mais il ne l’a pas 
remarqué; aujourd’hui, quelqu’un 
m’a tendu la main et c’est moi qui 
ne l’ai pas remarqué. Nous vivons 
encore une vie philanthropique et 
les relations qui existent encore 
entre nous ne sont peut-être que les 
vestiges du passé ou une possibilité 
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pour l’avenir; aucune amitié ne naît 
du moment présent.

ENTRE LE UN ET LE TROIS

Cependant, Aristote se trompe 
probablement lorsqu’il dit que la 
possibilité de communauté est créée 
par Philia. La communauté n’est pas 
plus et n’est pas moins. La commu-
nauté est quelque chose de différent. 
C’est une vie totalement, parfaite-
ment et fondamentalement diffé-
rente; une existence, une possibilité, 
une réalité, une magie et un mystère. 
Ils ont trouvé une expression pour 
ces jours-ci: ils disent que c’est la 
relation de Moi et Toi. Il doit y avoir 
au moins trois personnes pour une 
communauté. Mais quand il y en a 
trois, Philia prend son envol. Le Moi 
et le Toi font deux, toujours et seule-
ment deux. La relation du Moi et du 
Toi est un cercle d’existence à part: 
un cercle spécifique entre l’individu 
et le collectif. Entre la solitude et la 
communauté. Entre la solitude et la 
foule. Entre le Un et le Trois. Ce deux 
est le monde dans lequel Philia s’épa-
nouit.

L’ASTROLOGIE AVAIT COMPRIS

L’astrologie divise l’espace du 
destin humain en douze parties; 
douze maisons, dans son vocabulaire. 
Ces maisons représentent la person-
nalité, la richesse, l’éducation, le foyer, 
le mariage, etc. Mais l’astrologie attri-
bue également une maison à part 
entière à l’amitié. Or dans l’immense 
littérature psychologique moderne, 
on ne trouve pratiquement pas un 
seul mot sur l’amitié. Sur la base de ce 

seul fait, il semble évident que l’astro-
logie a une approche beaucoup plus 
raffinée de l’existence humaine dans 
son ensemble. L’astrologie semble 
également savoir que l’amitié n’a rien 
à voir avec le Moi ni avec l’amour. Elle 
affecte une maison spécifique à Philia 
et en jauge le poids et l’importance 
comme elle apprécie la vocation ou 
la mort.

L’amitié n’est pas une simple asso-
ciation, de la même manière qu’un 
ami n’est pas un simple compagnon. 
Pas un camarade, pas un collègue, 
pas un partenaire. Ce que l’on vit 
dans la maison de l’amitié ne peut 
être remplacé par aucun autre type 
de relation. Un ami ne peut pas être 
remplacé par autre chose. Il y a des 
gens qui sont incapables d’être amis; 
il y a des gens qui sont inaptes à l’ami-
tié; il y a des gens qui ont beaucoup 
d’autres personnes autour d’eux; 
et il y en a dont la vie se passe dans 
la quête constante d’un ami, sans 
jamais qu’ils s’en trouvent un.

L’AMITIÉ ET L’AMOUR

Selon Montaigne, l’amour ne 
demande jamais la permission. Il 
vient quand il le veut et il nous 
terrasse comme une force élémen-
taire. L’amitié a besoin d’un consen-
tement. Mon ami, je le choisis pour 
moi, librement. Mais une fois que 
c’est fait, cela devient une contrainte. 
Je ne peux pas me débrouiller sans 
lui. «Il me semble n’être plus qu’une 
moitié d’homme» — que je ne suis 
que la moitié de quelque chose. Mais 
même dans ce cas, mon ami ne me 
dépasse pas. Il est toujours doux et 
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sans passion. La déesse Philia est 
la plus douce parmi les êtres divins. 
Un amant peut parfois ressentir le 
bonheur ou les ennuis de l’être aimé 
dans son absence et peut parfois devi-
ner ses souhaits. Ce qui est excep-
tionnel en amour est naturel dans 
une amitié. Je sais et je dois toujours 
savoir ce qui lui arrive et ce qu’il 
pense. Aucun secret ne peut rester 
caché entre nous. Mais ce n’est pas 
une condition de l’amitié; la sincé-
rité ne précède pas l’amitié. Ceux 
qui croient cela n’ont aucune idée de 
l’amitié. Pour ceux qui sont unis par 
la déesse, tous les mensonges et les 
masques tombent. Ce n’est pas que 
l’amitié naisse de la sincérité, c’est 
la sincérité qui naît de l’amitié. Il y a 
d’abord Philia, tout le reste ne sont 
que ses cadeaux.

Montaigne décrit les formes de 
contact entre les Grecs, et il dit qu’elles 
étaient naturelles, sociales, remplies 
d’amour et d’hospitalité. Mais il n’y 
a pas de Philia dans la nature ou la 
société, ni d’amour ou d’hospitalité. 
L’amitié, c’est Philia.

LA TROISIÈME VOIE

Emerson affirme que l’ami est à 
la fois le paradoxe et le chef-d’œuvre 
de la nature. Un ami est le seul être, 
dit-il, de qui je ne désire pas ce qu’il a, 
mais plutôt ce qu’il est. Les nouveaux 
auteurs parlent de la même façon dans 
la mesure où ils abordent la question 
de l’amitié. Scheler, qui a écrit sur les 
formes de la sympathie, Buber, qui a 
exprimé la relation Me-You de la plus 
belle manière, Ebner, qui a construit 
toute une eschatologie sur cette rela-

tion, Barth, Gogarten, Jaspers, Klages 
— tous ont écrit de bien beaux textes 
sur la Zweisamkeit. Mais ils ratent 
tous quelque chose à un moment 
donné: l’un croit que l’amitié, la rela-
tion Moi-Toi n’est que la copie de 
la relation entre Dieu et l’Homme; 
l’autre pense qu’il s’agit d’une rela-
tion vitale, ou métaphysique, ou exis-
tentielle. Aucun d’entre eux ne voit 
que nous parlons de quelque chose 
qui ne peut être relié à quoi que ce 
soit d’autre, ni ne peut être expliqué 
par autre chose. Ils ne voient pas que 
l’amitié est un état sanctifié par une 
puissance supérieure.

On pourrait le dire ainsi: l’existence 
peut se déplacer vers le cercle indivi-
duel et peut y atteindre son accom-
plissement. C’est la divinisation du 
Moi. On part de la métaphysique qui 
dit: seul le Moi est éternel et immor-
tel, donc il y met l’accent. L’existence, 
cependant, peut aussi se déplacer 
vers la communauté et y trouver son 
accomplissement. On part de l’idée 
que seule la communauté, comme 
race, nation ou religion, est éternelle 
et immortelle, et c’est donc là qu’on 
met l’accent de sa vie.

L’amitié est un cercle d’existence 
où le Moi et la communauté sont 
tous deux comblés et vivent sans 
être touchés; mais entre eux et indé-
pendamment d’eux surgit une toute 
nouvelle, une troisième possibilité 
d’existence qui ne peut être dérivée 
ni de l’un ni de l’autre. Une nouvelle 
forme de vie s’ouvre. C’est l’amitié. 
L’amitié ne ressemble à aucune autre 
forme d’existence. C’est un cercle 
complètement à part. Pourquoi? 
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Philia crée un monde de Philia qui ne 
peut être confondu avec rien d’autre. 
C’est le monde de l’amitié.

AFFAIRES D’HOMMES

Jusqu’à présent, personne n’a 
accordé une attention particulière à 
la communauté des hommes, notam-
ment à l’alliance, à l’ordre, à l’associa-
tion, à l’armée. Les hommes aiment 
s’unir, et pour souligner l’impor-
tance de cette union, ils y mettent des 
apparences rituelles. Les chevaliers 
échangent leurs épées et se prêtent 
des serments secrets. Les moines 
et les soldats portent des uniformes, 
s’assoient en rang et marchent en 
procession. Dans tous les cas, ils 
décident de règles obligatoires et 
s’engagent ainsi à respecter des prin-
cipes tels que le serment monastique, 
la morale chevaleresque ou celle du 
service militaire. Par rapport à l’es-
prit dispersé et au mode de vie inté-
rieur d’une femme — qui pourrait 
avoir son centre en elle-même — il 
est frappant de voir à quel point les 
hommes sont dévoués à leurs clubs, 
à leurs ordres chevaleresques, et 
combien ils affectionnent les règles, 
les uniformes, l’échange d’épées et 
la marche au pas. Il se peut que si 
les structures de l’humanité avaient 
été gérées par les femmes, la nation, 
la communauté, la société et l’État 
n’auraient jamais vu le jour. Les 
lois n’auraient pas été écrites et les 
uniformes n’auraient pas été portés. 
Peut-être que le collectif est l’œuvre 
des hommes et que l’État n’est rien 
d’autre qu’un ordre monastique 

élargi ou une armée pacifiée et relâ-
chée.

Tous les hommes connaissent 
la joie et le sérieux du sport. Onze 
hommes concluent une alliance entre 
eux et se dressent contre onze autres 
hommes; la tâche consiste à envoyer 
le ballon dans le but de l’ennemi. 
C’est le football. Toutes les caracté-
ristiques des collectifs d’hommes y 
sont réunies: les règles, le serment, 
l’uniforme et l’ennemi. Et ce jeu est 
si important que cinquante mille 
personnes le suivent en trépignant. Si 
quelqu’un sait ce que c’est que d’être 
dans un camp militaire, de se lancer 
dans une entreprise audacieuse, de 
vivre ensemble pour la vie et la mort 
sur un cuirassé avec quarante-huit 
hommes semblables; si quelqu’un 
fait l’expérience de ce qu’Amundsen 
ou Shackleton racontent sur leurs 
compagnons — participants de leur 
expédition en Antarctique — l’excel-
lence, le renoncement, la solidarité, 
l’humour, la douceur, l’abnégation 
dont ces hommes ont [[fait]] preuve 
les uns à l’égard des autres, alors il 
commencera à comprendre ce qui a 
créé, crée et maintient ensemble le 
collectif des hommes. Il commen-
cera à comprendre que l’amitié n’est 
possible qu’entre hommes.

/A suivre./

•	 Texte traduit et adapté par Slobodan 
Despot à partir de la version anglaise 
sur hamvasbela.org. Les intertitres 
sont de nous.

NOTE
1.	 Lire également «L’Amitié par Ralph 
Waldo Emerson», AP111 | 14/01/2018.

https://www.hamvasbela.org/2011/12/bela-hamvas-on-friendship.html
https://antipresse.net/lamitie-par-ralph-waldo-emerson/
https://antipresse.net/lamitie-par-ralph-waldo-emerson/
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LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot

Open d’Australie: on devrait 
aussi y jouer au tennis…

Tout compte fait, le gouvernement australien aurait peut-être mieux fait de 
prier le Djoker de rester chez lui… 

Le feuilleton Novax Djokovid 
termine sa deuxième semaine dans 
le grotesque et la confusion. L’Aus-
tralie révoque une nouvelle fois ce 
fameux visa que deux commissions 
de santé ont approuvé. La décision 
du juge, lundi 10 janvier, qui fut un 
cuisant camouflet pour la république 
bananière, aurait dû l’en dissuader, 
mais les médias locaux ont déjà 
prononcé leur verdict: ouste, le 
Serbe! Ce que persifle Oliver Brown, 
le rédacteur en chef sports du Tele-
graph, dans un article assassin:

«La décision Djoković est un acte 
politique et vindicatif. Un ministre 
de l’immigration sans qualifica-
tions légales qui désavoue un juge 

fédéral? Ça pue le gouvernement 
par sondages.»

Car ledit ministre, tout en admet-
tant que Djoković était légalement 
entré dans le pays, venait de déclarer 
qu’il était un «danger pour l’ordre et 
la sécurité des Australiens» et qu’il 
risquait d’inciter à la désobéissance 
sanitaire.

Un peu plus tôt, le même Oliver 
Brown avait tweeté que (le premier 
ministre) «Scott Morrison s’emploie 
à la vitesse de l’éclair à capitaliser 
politiquement sur le sort de Djoko-
vić. Il ne s’agit pas de la défense des 
frontières australiennes, il s’agit de 
populisme.»

Pendant ce temps, des mouve-
ments de soutien se cristallisent 

https://antipresse.net/open-daustralie-on-devrait-aussi-y-jouer-au-tennis/
https://antipresse.net/open-daustralie-on-devrait-aussi-y-jouer-au-tennis/
https://www.telegraph.co.uk/tennis/2022/01/14/novak-Djoković-decision-vindictive-political-act-no-clear/
https://twitter.com/oliverbrown_tel/status/1481912610048339972?s=20
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dans le monde entier autour du 
hashtag #WeStandWithDjokovic, et 
des langues se délient. La virulente 
essayiste croate Vedrana Rudan 
soulève ainsi un point intéressant:

«Je me pose cette question que 
peu se posent: à quel point était-il 

“légal” d’interdire à la joueuse russe 
Natalia Vikhyantseva l’entrée en 
Australie alors qu’elle était vacci-
née — mais, la malheureuse, au 
Spoutnik V que les Australiens ne 
reconnaissent pas. Etre vacciné 
aujourd’hui, cela veut dire être 
vacciné au Pfizer. Cette discrimi-
nation-là, les éditorialistes enra-
gés n’en parlent pas. A leurs yeux, 
même cela paraît “légal“.»

De fait, Vikhyantseva a été mise 
devant un choix pas vraiment fair 
play: se faire revacciner ou rester 
chez elle. Étrangement, l’Australie 
reconnaît deux vaccins chinois et un 
indien, mais non le Spoutnik V. Tant 
pis pour ces Russes de toute façon 
trop présents sur le circuit…

On découvre par ailleurs que la 
fédération du tennis australienne 
s’est livrée à un intense lobbying 
auprès des autorités et des têtes 
d’affiche pour assurer le plateau le 
plus intéressant possible à l’Open, 
mais qu’elle a aussi induit en erreur 
nombre de joueurs dont Djoko-
vić quant aux conditions d’entrée. 
Qu’entre l’administration fédérale 
aux mains des conservateurs et l’État 
de Victoria tenu par les travaillistes 
les peaux de banane et les coups 

tordus foisonnent, notamment dans 
la surenchère covidiste.

Puisqu’on y est, d’autres détails 
se rappellent à notre attention: par 
exemple, le fait que le n° 1 du sport 
n’est «que» le n° 4 du business. En 
2021, pendant que Novak engran-
geait 8 millions de primes de jeu 
et 30 millions de publicité (soit un 
rapport de 1 à 4), le «roi» Federer 
touchait 90 millions de dollars de 
publicité pour seulement 600’000 $ 
de gains sportifs (soit un rapport de 
1 à 150!). L’État australien aurait-il 
traité de la même manière cette 
corporation publicitaire ambulante?

Toute cette vase remonte pendant 
que Novak Djoković est harcelé par 
l’appareil bureaucratique, empêché 
de se concentrer, de s’entraîner et 
de s’alimenter normalement. Quoi 
qu’il arrive, ses tribulations n’au-
ront pas été inutiles: le marécage 
du sport à fric et ses affluents poli-
tiques auront bien été remués. S’il 
a cru qu’il était aussi facile de liqui-
der un n° 1 mondial que de décimer 
des kangourous par hélicoptère, le 
premier ministre Scott Morrison a 
démontré qu’il était un crétin.

Bref, entre la discrimination, la 
désorganisation, l’arbitraire poli-
tique et la corruption, l’Australie 
déploie une remarquable opération 
de relations publiques: nous savons 
au moins où nous n’irons pas passer 
nos vacances. Encore quelques jours 
comme ça, et tout le monde aura 
oublié qu’on doit aussi y jouer au 
tennis la semaine prochaine…

  

https://www.blic.rs/kultura/vesti/danas-se-vise-nego-ikad-ceni-poslusnost-vedrana-rudan-o-noletu-vakcinama-ekologiji/97kpkmq?utm_source=sport_kat_tenis_sidebar&utm_medium=sidebar_najnovije_info
https://au.sports.yahoo.com/australian-open-2022-natalia-vikhlyantseva-barred-vaccine-230626834.html
https://au.sports.yahoo.com/australian-open-2022-natalia-vikhlyantseva-barred-vaccine-230626834.html
https://sportzpoint.com/tennis/top-10-highest-paid-tennis-players-of-2021/


1 9

A n t i p r e s s e  3 2 0

LISEZ-MOI ÇA! par Anne Demonet

«Gaspard des montagnes» d’Henri Pourrat

Attention chef-d’œuvre! On y comprend, jusqu’à le toucher du doigt, tout 
ce que l’humanité a perdu en gagnant les villes et en quittant les champs. 

CE QU’IL APPORTE

Divisée en veillées et en pauses, 
cette histoire, qui tient de la geste, 
nous transporte dans un autre 
temps, le début du XIXe siècle, et 
dans un autre lieu, l’Auvergne de 
cette époque. Tout se passe dans les 
alentours d’Ambert. Une jeune fille, 
laissée seule dans la ferme de ses 
parents par un concours de circons-
tances, échappe à un grand danger 
grâce à un geste brutal, assez inso-
lite. Toutes les péripéties du récit 
en découlent. Les protagonistes 
nouent leur destin autour de cet 
acte fondateur. Comme dans beau-
coup de récits d’un autre temps, ce 
sont certains principes d’honneur 
qui régissent les actes. Anne-Marie, 
même si elle vit de terribles évène-
ments (rien ne lui sera épargné), ne 
donne pas aveuglément son accord 
pour une vengeance somme toute 
assez légitime.

«Si elle se gouvernait autrement, 
elle ne trouverait plus son droit 
chemin.»

Toujours est-il qu’elle a le cœur 
bien accroché, car certaines scènes 
donnent froid dans le dos! Malan-
drin et la bête du Gévaudan ne 
sont pas loin! Pourrat nous tient en 
haleine tout au long de ces veillées, 

narrant les rebondissements dans 
une langue qui contient le vocabu-
laire et les tournures de ce pays, et 
nous fait approcher l’âme de ses 
habitants. En quelque sorte, il a 
reconstitué un monde. Celui-ci était 
fait de personnages pittoresques, 
effrayants parfois; de légendes indis-
sociables de cette nature qui garde 
ses prérogatives; de gens simples: 
«Ils menaient la besogne de chaque 
jour qui se faisait presque sans qu’on 

https://antipresse.net/gaspard-des-montagnes-dhenri-pourrat/
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y songe.» C’est cette modestie qui 
souligne la profondeur et la consis-
tance des occupants de ce monde-là.

CE QU’IL EN RESTE

On ne boude pas son plaisir de 
lire près de mille pages d’un roman 
d’aventures. On peut dater l’action, 
car certains hommes sont conscrits 
pour traverser l’Europe avec Napo-
léon. Gaspard, parti à la ville chercher 
quelque instruction, puis revenu, 
contribue à quelques réformes sur 
la gestion des parcelles. Mais c’est 
tout. Le reste est fait des âmes de 
cette contrée du Massif central. 
Les légendes et le merveilleux sont 
admis, accompagnés et remédiés par 
le bon Dieu et ses exigences.

«Le bonheur, le malheur, n’importe. 
Ce n’est pas tellement vers la joie, 
vers la peine, qu’on a choisi d’al-
ler. On a choisi d’aller vers autre 
chose.»

On comprend que les contingences 
font de jolis récits de veillées, mais 
que les conduites, sans y toucher, 
transfigurent même la nature. A ce 

titre, l’ascension vers l’Ermitage, «le 
paradis», est une fresque chatoyante, 
presque naïve, comme celles de 
l’époque romane. Bref, de la poésie 
à l’état pur, reposant sur un propos 
d’une simplicité sans artifice.

«Il voulait la revoir comme il l’avait 
vue un matin, sous un cerisier: ô 
Anne-Marie, rose alors, plus rose 
que cette heure de six heures, avec 
je ne sais quel étincelant du bon 
grand courage sur la joue, et tout 
l’été de la montagne en son regard.»

A QUI L’ADMINISTRER?

Ce livre est parsemé de boulever-
santes surprises. Jusqu’à son «congé», 
à la fin de l’histoire. Certains y trou-
veront à coup sûr matière à réflexion, 
à édification même. On comprend 
ici, comme ailleurs, que l’homme a 
beaucoup perdu en gagnant les villes 
et en quittant les champs. Et quelle 
écriture! Chef d’œuvre! Émerveille-
ment garanti.

•	 Henri  Pourrat,  Gaspard des 
montagnes, (Albin Michel, 1922-
1931).  

Antipresse.net-canal historique
Le rendez-vous des abonnés de l’Antipresse sur Telegram!     
→ t.me/antipresse

https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/sekretnaya-laboratoriya-ssha-vremya-pokazhet-vypusk-ot-12-09-2018
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/sekretnaya-laboratoriya-ssha-vremya-pokazhet-vypusk-ot-12-09-2018
http://t.me/antipresse
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Turbulences

CLIMAT • Océanique hypocrisie
Juste après la sortie de cette «mise 
en garde climatique» qu’est le film 
Don’t Look Up, Leonardo DiCaprio a 
été pincé en train de se prélasser 
sur un modeste yacht d’à peine cent 
mètres de long. Mais est-ce la bonne 
personne à montrer du doigt?

Dans la polémique sur le yacht de 
Bertarelli, tout le monde se concentre sur 
la présence de Leonardo DiCaprio, qui 
contredit ses engagements écolos. Ce qui 
est vrai. Mais personne ne parle de l’as-
pect le plus problématique, qui concerne 
à mon avis le propriétaire du yacht 
lui-même, à savoir le milliardaire suisse 
Ernesto Bertarelli. En effet, Bertarelli a 
affiché ses engagements et déclarations 
en faveur de la «protection des océans» 
justement ces dernières années, tandis 
qu’il navigue sur un yacht des plus nocifs 
à l’environnement et aux océans, qui 
consomme 1200 litres d’essence diesel 
par heure, coûte 300’000 francs pour 
faire le plein et produit autant de carbone 
sur une dizaine de milles nautiques qu’une 
voiture en produit en une année. Comme 
un petit souci de crédibilité.

Ic i ,  dans le  magazine Bilan  de 
novembre 2017, voici ce que Bertarelli 
déclarait. Assez surréaliste, tant c’est en 
contradiction avec son mode de vie:

«Depuis plusieurs années, nous nous inté-
ressons aux océans et à leur protection. 
Notre projet le plus ambitieux a réuni des 
scientifiques au chevet d’un lieu remar-
quable au milieu de l’océan Indien, l’archi-
pel des Chagos. La Fondation Bertarelli 
est intervenue dès 2010 aux côtés du 
gouvernement britannique pour mettre 
en place ce qui était alors la plus grande 
réserve marine du monde (d’une surface 
équivalente à celle de la France). Initiale-
ment, nous avons sponsorisé la protec-
tion de cette réserve par le financement 
de patrouilles pour contrôler la zone, puis, 
forts du constat de l’importance d’une 

telle réserve pour notre planète, nous 
avons commencé à soutenir des projets 
scientifiques.

Nous avons également créé des réserves 
en Atlantique et dans le Pacifique. Nos 
contributions ont conduit à la création 
de quelques-unes des plus importantes 
aires marines protégées. La surface 
totale des réserves marines que nous 
soutenons représente plus de 2 millions 
de kilomètres carrés, soit plus de 51 fois 
la surface de la Suisse.»

Plus récemment nous avons créé le 
programme Bertarelli en science marine. 
La fondation a réuni au Campus Biotech, 
à Genève, certains des océanologues les 
plus réputés du monde afin qu’ensemble, 
ils établissent une stratégie de science 
marine pour l’archipel des Chagos dans 
sa globalité. Le programme que nous 
avons mis en place incite des universités 
comme Stanford et des organisations 
scientifiques comme la Société zoolo-
gique de Londres à collaborer sur des 
projets intégrés. Au total, nous avons 
consacré plus de 40 millions à ces 
programmes.»

	R Myret Zaki, 12.1.2022

CANADA • Une journaliste 
dénonce la chaîne d’Etat

Dans sa très intéressante newsletter 
Common Sense, l’ex-journaliste du New 
York Times Bari Weiss, qui a quitté ce 
journal à cause de l’obscurantisme idéo-
logique du «meilleur quotidien au monde», 
fait écho aux collègues qui, dans le monde 
anglo-saxon, abandonnent le navire des 
médias d’Etat ou de grand chemin en 
train de sombrer dans l’insignifiance ou le 
matraquage politique. La lettre ouverte de 
Tara Henley, qui a quitté la chaîne d’Etat 
canadienne CBC, est à ce titre très éclai-
rante:

Les gens veulent savoir pourquoi, par 
exemple, les Philippins non binaires 

https://antipresse.net/climat-oceanique-hypocrisie/
https://antipresse.net/canada-une-journaliste-denonce-la-chaine-detat/
https://antipresse.net/canada-une-journaliste-denonce-la-chaine-detat/
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préoccupés par le manque de termes 
LGBT en tagalog sont une priorité édito-
riale pour la CBC, alors que les questions 
locales de grande importance ne sont pas 
traitées. Ou pourquoi la couverture par 
notre émission de radio sur la culture pop 
du spécial Dave Chappelle sur Netflix n’a 
pas donné la parole à un seul de ses fans, 
ou des humoristes, qui ne l’ont pas trouvé 
offensant. Ou pourquoi, exactement, les 
contribuables devraient financer des 
articles qui tancent les Canadiens pour 
avoir utilisé des mots comme “brainstor-
ming” ou “boiteux”.

Tout le monde se pose la même question 
: Que se passe-t-il à la CBC ?

Lorsque j’ai commencé à travailler 
pour la chaîne d’Etat en 2013, ce réseau 
offrait le meilleur journalisme de ce pays. 
Au moment où j’ai démissionné le mois 
dernier, il incarnait certaines des pires 
tendances des médias grand public. En 
peu de temps, la CBC est passée d’une 
source d’informations fiable à un baratin 
attrape-clics qui ressemble à une parodie 
de presse étudiante.

La suite est à lire ici, hélas en anglais.
On attend que des journalistes d’Etat 

du monde francophone fassent leur 
«coming out» sur les laboratoires de 
régression culturelle, morale et intellec-
tuelle que sont devenues leurs rédac-
tions. Quand cette boîte de Pandore-là 
sera ouverte, aucune subvention d’Etat 
ne pourra plus les sauver…

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 9 au 16 janvier 2021
Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

8 minutes. C’est le temps qu’il faut au 
professeur Perronne pour démonter face 
au parlement luxembourgeois, pièce par 
pièce, la manipulation liée à la calami-
teuse vaccination anticovid. Sur ces huit 
minutes d’exposé, venant d’une autorité 
incontestable en la matière, il serait diffi-

cile de trouver un point «complotiste» ou 
exagéré.

i-arnaque. Ou comment faut-il appeler 
cela? Des automobiles «high-tech» qui 
consomment autant que les «anciennes» 
tout en traînant des centaines de kilos de 
batteries pollueuses? On appelle cela les 
voitures hybrides. Cette étude valaisanne 
«conclut que ces voitures, présentées 
comme un premier pas vers l’électrique, 
constituent en réalité un “piège clima-
tique”, puisqu’elles augmentent les émis-
sions au lieu de les réduire». A se tordre!

Remède de cheval. Peut-être… mais qui 
marche. L’ivermectine, soudain décriée 
comme un produit vétérinaire, a pourtant 
été identifiée dès avril 2020 comme un 
médicament qui «fonctionne dans toutes 
les phases» contre le Covid-19. Ce ne sont 
pas des antivax enragés qui l’affirment, 
mais des documents militaires américains 
«fuités» via l’équipe de Project Veritas. 
Les covidocrates médiatiques pourront 
toujours dire que la DARPA («Agence 
pour les projets de recherche avancée 
de défense») est une officine complotiste 
cofinancée par Robert F. Kennedy Jr et 
Novak D.

Amère leçon. L’étude exemplaire de 
Pietro Emanueli sur le Kazakhstan, oppor-
tunément traduite en français, analyse 
avec subtilité les facteurs internes et 
externes de la déstabilisation du pays. 
Etait-ce vraiment sage de copiner avec 
l’Occident comme l’ont fait les élites 
corrompues du pays? Ne fallait-il pas 
avoir une plus longue cuiller? L’exemple 
arménien a dû faire réfléchir beaucoup 
de califes dans le voisinage russe. Et au 
moment exact où ils se mettent à réflé-
chir, hop! une révolution leur éclate au 
nez comme comme un pneu roulant sur 
une herse.

Agents pathogènes. L’analyste indien 
M. K. Bhadrakumar se penche sur un 
aspect particulièrement inquiétant de 
la révolution en cours au Kazakhstan: 

https://bariweiss.substack.com/p/another-resignation-read-tara-henley?token=eyJ1c2VyX2lkIjo4ODMyNzg0LCJwb3N0X2lkIjo0NzAzMzg4MiwiXyI6IlpjWENkIiwiaWF0IjoxNjQyMTE2NDU0LCJleHAiOjE2NDIxMjAwNTQsImlzcyI6InB1Yi0yNjAzNDciLCJzdWIiOiJwb3N0LXJlYWN0aW9uIn0.3u4NjtP3uf9aE6GnCbEKAh8k1Nn3rY1_GsPMlOW3DfE
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-9-au-16-janvier-2021/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-9-au-16-janvier-2021/
https://soleilverseau.com/2022/01/14/covid-19-urgent-audition-du-professeur-christian-perronne-au-parlement-du-luxembourg-toute-la-manipulation-autour-du-covid-revelee-en-8-minutes/
https://soleilverseau.com/2022/01/14/covid-19-urgent-audition-du-professeur-christian-perronne-au-parlement-du-luxembourg-toute-la-manipulation-autour-du-covid-revelee-en-8-minutes/
https://www.rts.ch/info/economie/12780853-les-vehicules-hybrides-sont-une-arnaque-affirme-une-etude-valaisanne.html?fbclid=IwAR3UZzCXuTdacHL7H60uwXG9DDnbxgKEXr-DsINB1wOK-RBBtvURV7ZtWcA
https://www.aubedigitale.com/livermectine-fonctionne-dans-toutes-les-phases-du-covid-selon-des-documents-militaires-qui-ont-fait-lobjet-dune-fuite/?__cf_chl_f_tk=3xfo2TzjeqVhZzoLlZepCKsn_WcgXHI_NbgqoeYofhI-1642264776-0-gaNycGzNCD0
https://www.aubedigitale.com/livermectine-fonctionne-dans-toutes-les-phases-du-covid-selon-des-documents-militaires-qui-ont-fait-lobjet-dune-fuite/?__cf_chl_f_tk=3xfo2TzjeqVhZzoLlZepCKsn_WcgXHI_NbgqoeYofhI-1642264776-0-gaNycGzNCD0
https://fr.wikipedia.org/wiki/Defense_Advanced_Research_Projects_Agency
https://fr.wikipedia.org/wiki/Defense_Advanced_Research_Projects_Agency
https://fr.wikipedia.org/wiki/Defense_Advanced_Research_Projects_Agency
http://www.terreetpeuple.com/geopolitique-reflexion-69/4235-special-kazakhstan-vs-nouvel-ordre-mondial.html
http://www.terreetpeuple.com/geopolitique-reflexion-69/4235-special-kazakhstan-vs-nouvel-ordre-mondial.html
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le partenariat très étroit en matière de 
recherche biologique établi entre ce pays 
et les USA: > «Pourquoi le Kazakhstan 
est-il un partenaire recherché ? En termes 
simples, le pays offre un accès unique 
aux groupes ethniques russes et chinois 
en tant que “spécimens” pour mener des 
recherches sur le terrain impliquant des 
agents de guerre biologique potentiels 
hautement pathogènes.» Cela ressemble 
à de la science-fiction gore, mais l’article 
mérite l’effort. Il ouvre un coin de rideau 
sur un des aspects les plus obscurs de la 
guerre silencieuse qui fait rage.

A se taper les cuisses. Le mot du 
professeur Raoult sur l’affaire Australie 
vs. Djoković est une perle. En commentant 
la politique vaccinale des Australiens, et 
la manière dont ils essaient de faire porter 
le chapeau de leur échec à un bouc émis-

saire étranger, le grand patron de l’IHU 
Marseille s’étrangle de rire.

Novaktualités.  En complément à 
l’analyse de la semaine dernière, on peut 
écouter (30 minutes) cette conversation 
sur les aventures de Novak en Austra-
lie entre Slobodan Despot, Jean-Louis 
Tremblais et Clémence Houdiakova (Ligne 
droite, Radio-Courtoisie.

Quoi de neuf? Molière, bien entendu! 
Qui fête ses 400 ans cette semaine. Le 
précieux Institut national de l’Audiovi-
suel recèle des merveilles du répertoire 
théâtral filmé, qu’il propose en accès 
libre ou sur un abonnement très modique. 
Antidote à la bêtise, remède contre la 
terreur, revigorant, diurétique, immuni-
sant, expectorant: le génie de Molière a 
toutes les vertus!

 

  

Pain de méninges

CETTE SOLITUDE QUI NOUS EFFRAIE TANT
«Mais, apprends ceci, grave-le dans ta cervelle encore si molle: l’homme a 

horreur de la solitude. Et de toutes les solitudes, la solitude morale est celle 
qui l’épouvante le plus. Les premiers anachorètes vivaient avec Dieu, ils 
habitaient le monde le plus peuplé, le monde spirituel. Les avares habitent 
le monde de la fantaisie et des jouissances. L’avare a tout, jusqu’à son sexe, 
dans le cerveau. La première pensée de l’homme, qu’il soit lépreux ou 
forçat, infâme ou malade, est d’avoir un complice de sa destinée. À satis-
faire ce sentiment, qui est la vie même, il emploie toutes ses forces, toute 
sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il pu 
trouver des compagnons ?… Il y a là tout un poème à faire qui serait l’avant-
scène du Paradis perdu, qui n’est que l’apologie de la Révolte.»

— Balzac, Illusions perdues.

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=Vi_fNM7p4Xo
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=Vi_fNM7p4Xo
https://odysee.com/@LigneDroiteMatinale:8/SlobodanDespot:c
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/moliere-pour-rire-et-moliere-pour-comprendre
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/moliere-pour-rire-et-moliere-pour-comprendre
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/moliere-pour-rire-et-moliere-pour-comprendre
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/sekretnaya-laboratoriya-ssha-vremya-pokazhet-vypusk-ot-12-09-2018
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PHOTOBIOGRAPHIE
PAR SLOBODAN DESPOT

Le palier, Belgrade. 11.4.2021.
Derrière le vélo d’enfant, une plante frêle s’élève, naïvement 
peinte à même le mur. J’imagine le jeune père esquissant ce début 
de jardin pour son enfant dans cette barre de béton... Ces couloirs 
sombres, encombrés d’on ne sait quoi, qui sentent le graillon et le 
chou seraient les antichambres de la mort si on réussissait à leur 
imposé la propreté et l’ordre des copropriétés helvétiques…

/iPhone XS/


