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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Comme des poupées au bout d’un fil

Il est des choses dont nous ne devrions jamais parler, car leur noirceur nous 
contamine. Mais si personne n’en parle, la nuit ne fait que s’étendre. Il y a 

donc un risque à assumer. Essayons ici d’entrer dans la tête d’un enfant tueur 
d’enfants, et de comprendre ce qu’il veut nous dire. 

«One day I’m feeling down on the 
ground,  
Then I’m up in the air.»  

— Sandie Shaw, «Puppet On A 
String» (1967).

PREMIER PARTOUT

Le 3 mai dernier, à huit heures, le 
jeune Kosta Kecmanović est arrivé 
au portail de son école avec deux 
pistolets, quatre chargeurs et un sac 
à dos rempli de cocktails Molotov. Le 
voyant armé, le gardien de l’école lui 
a crié: «Tue-moi d’abord!» Le garçon 

l’a pris au mot. Posément, il a abattu 
le gardien d’une seule balle, et d’une 
distance de quatorze mètres. Les 
tireurs apprécieront. À l’intérieur de 
l’école, Kosta a encore tué huit élèves 
et blessé six autres, ainsi qu’une 
institutrice. Après quoi, il a appelé 
police-urgences. Au cours de l’appel, 
qui a été enregistré, il a déclaré qu’il 
était un psychopathe et qu’il devait se 
calmer. Les examens toxicologiques 
n’ont décelé aucune trace d’alcool ou 
de stupéfiants dans son corps.

https://antipresse.net/comme-des-poupees-au-bout-dun-fil/
https://www.youtube.com/watch?v=Ga1kMdJCc_Q
https://www.youtube.com/watch?v=Ga1kMdJCc_Q
https://www.nportal.rs/sr/vest/53497/vesti/drustvo/kosta-kecmanovic-toksikoloski-nalaz-masakr-u-skoli-na-vracaru-masovno-ubistvo-skola-vladislav-ribnikar-vracar-beograd-vesti
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Le tueur avait tout planifié. Il avait 
une liste de personnes à abattre, 
dont il n’aura heureusement pas pu 
cocher tous les noms. Les bombes 
incendiaires étaient là pour barrer 
l’accès aux forces d’intervention. 
Elles n’ont pas servi, il a fini par 
lâcher son sac dans un accès de 
panique. Quelqu’un a enregistré sur 
son téléphone le bruit de la fusillade. 
La cadence est glaçante de régula-
rité, comme à l’exercice. Les survi-
vants ont déclaré — et l’intéressé l’a 
confirmé — qu’il avait exécuté ses 
camarades, notamment des filles, 
en les regardant dans les yeux, sans 
aucune émotion. Puis, soudain saisi 
de terreur, il a dénoncé l’assassin, 
sagement, comme si je était un autre.

Les médias, qui adorent les super-
latifs, ont déclaré que Kosta était le 
plus grand tueur en masse enfant 
de l’histoire. C’est peut-être indé-
cent à claironner, mais un record est 
un record. Or l’exclusivité ne s’ar-
rête pas là. Kosta n’avait rien d’une 
petite frappe ou d’un voyou. C’était 
au contraire le meilleur élève de 
l’école, un bosseur à l’affût de toutes 
les distinctions et de tous les prix. Il 
avait de qui tenir. Son père, médecin 
réputé, et sa mère, professeur à l’uni-
versité, étaient des parents ambi-
tieux. Leur fils fréquentait l’école de 
la bonne société belgradoise. Il devait 
être premier en tout. Même au tir. 
Son père, chasseur, l’avait lui-même 
initié. Un enfant ne va pas en prison. 
N’ayant pas quatorze ans révolus, 
Kosta n’est même pas encore mineur: 
on ne peut pas l’envoyer à la maison 
de redressement. Il a été remis aux 

assistants sociaux. Son père, lui, a 
été arrêté. Pour sa défense, il a loué 
l’un des avocats les plus prestigieux 
de la place. Il faut toujours mettre 
toutes les chances de son côté. C’est 
une philosophie de l’existence qui 
s’étend chez ceux qui la pratiquent 
jusqu’au moindre détail. C’est ce qui 
fait que les uns sont tout en haut et 
les autres tout en bas. J’extrapole ici 
et j’ironise. Je ne devrais pas. Mais 
quelque chose me dit que ce père 
attentif, lorsqu’il emmenait son fils 
tirer, lui a enseigné à le faire le mieux 
possible, comme tout le reste, à l’ex-
ception d’un petit détail. Peut-être 
qu’en plus du comment, il aurait dû 
insister un peu plus sur le pourquoi. 
C’est vrai: dans quel but enseigne-
t-on le tir au pistolet à un enfant? Je 
n’y étais pas, mais j’ai comme l’im-
pression que la performance était le 
seul sujet de discussion. Le drame 
a fait émerger, comme on pouvait 
s’y attendre, tout un mouvement 
d’opinion pour interdire l’enseigne-
ment du tir aux enfants et réclamer 
les restrictions les plus sévères. Des 
annonces, sponsorisées par l’UE, ont 
fleuri sur les réseaux sociaux encou-
rageant à la reddition des armes illé-
gales. Même si celles du tueur, elles, 
étaient parfaitement déclarées. Par 
conséquent, elles n’auraient pas été 
touchées non plus par le tour de vis 
sur la détention et la délivrance de 
permis de port d’armes annoncé par 
le chef de l’État. N’importe: le bon 
peuple — espère-t-on — est rassuré.
• Notule. La Suisse est le contre-

exemple qui s’impose tout natu-
rellement. C’est le seul pays 

https://www.nytimes.com/2023/05/05/world/europe/serbia-gun-violence.html
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au monde où le citoyen-soldat 
emporte chez lui son fusil d’as-
saut. Les sociétés de jeunes 
tireurs font partie du paysage. 
L’une des sociétés les plus 
armées au monde est aussi l’une 
de celles où ces armes sont le 
moins utilisées pour tuer. Parce 
que leur usage est codifié par 
une idéologie de l’engagement 
civique ancrée dans la tradi-
tion et toujours subordonné à 
ce principe, aujourd’hui encore. 
Le pourquoi  des armes, en 
Suisse, précède le comment. À 
la différence, par exemple, des 
États-Unis, où les mitraillages 
gratuits et les explosions «pour 
voir ce que ça fait» pullulent sur 
YouTube.

À l’opposé, des internautes de 
sensibilité conservatrice auront 
proposé la solution radicalement 
inverse: armer et entraîner tout le 
monde. Si l’instituteur de la classe 
d’à côté avait été armé… voyez Israël, 
etc.

Bref, personne n’a effleuré le 
vrai problème. Sauf, peut-être, une 
femme.

UN LÉGER MANQUE QUELQUE PART

De la classe où se déroulait le 
massacre, une enfant téméraire a 
réussi à s’évader, passant sous le 
nez du tireur. Mais elle ne s’est pas 
échappée par la sortie toute proche, 
comme aurait fait n’importe qui. Elle 
a pris la direction contraire, s’en-
gageant dans un long couloir vers 
l’autre aile du bâtiment, où l’assassin 
aurait facilement pu la coincer. Elle 

a couru dans la classe où se trou-
vait son petit frère pour prévenir la 
titulaire de ce qui arrive et lui dire 
de barricader la porte. Une insti-
tutrice a été profondément émue 
par le sang-froid et surtout l’amour 
sans faille dont témoignait ce geste. 
Elle a publié une lettre ouverte pour 
rendre hommage à la fillette, mais 
aussi pour corriger le portrait du 
tueur-premier-de-classe communé-
ment accepté. Voici ce qu’elle en dit:

«On dit que le garçon tueur est 
issu d’une bonne famille et qu’il 
était un excellent élève… Or il n’est 
pas davantage de bonne famille 
qu’il n’est bon élève, même s’il 
a les meilleures notes. La seule 
bonne famille est celle où règne 
l’amour entre tous ses membres 
et envers les autres gens; toutes 
les autres familles sont, hélas, plus 
ou moins mauvaises: cela affecte 
le psychisme de chaque enfant de 
manière irrémédiable.»

L’amour était de toute évidence 
une notion inconnue dans l’uni-
vers de Kosta. Ou pour le moins 
très abstraite. Le garçon était soli-
taire, il se sentait rejeté de ses 
camarades, et il l’était. Les ficelles 
et les premiers de classe le sont 
toujours. Mais ils ne tuent pas pour 
autant. Kosta venait d’essuyer une 
de ses rares mauvaises notes et 
une nouvelle volée de moqueries. 
Ce n’était pas non plus un motif de 
meurtre, normalement. Qu’y avait-il 
donc d’anormal chez lui? Psycholo-
gues, travailleurs sociaux et journa-
listes vont en débattre pendant des 
années et ce n’est pas ici qu’on va 

https://www.nportal.rs/vest/53853/vesti/drustvo/masakr-u-skoli-vracar-masakr-u-skoli-u-beogradu-os-vladislav-ribnikar-nastavnica-kosta-kecmanovic-masovno-ubistvo-u-skoli-ubijena-deca-u-skoli-vracar?utm_source=novostiweb&utm_medium=novostiweb-single&utm_campaign=box-tri-vesti
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résoudre le mystère. Il ne s’agit pas 
non plus d’ajouter au désarroi de ces 
parents de toute évidence dépassés 
qui, comme on le dit toujours dans 
ces cas-là, «n’ont rien vu venir». (Sa 
mère se serait même longtemps 
refusée à signer la décharge permet-
tant la reprise en main de son enfant 
par les autorités: son fils ne pouvait 
pas être un assassin.) Cependant, 
même s’il est impossible de sonder 
l’âme de ce garçon, il est nécessaire 
de bien réfléchir à la signification de 
Kosta K.

MODÈLES ET INSPIRATIONS

Lors de son interrogatoire, Kosta 
n’a fait preuve d’aucun remords. Il 
aurait, au contraire, regretté de 
n’avoir pas tué tous ceux de sa liste. 
Il n’a exprimé que deux soucis: 1) 
quand va-t-on le laisser partir? et 
2) que dit-on de lui? Il semblait s’at-
tendre à des ovations.

Ce détail m’a été signalé par le 
père d’un de ses camarades d’école. 
Le fils de cet ami a entretenu avec 
le tueur l’intimité superficielle des 
camaraderies scolaires, quelque 
peu distendue encore par le natu-
rel fermé du garçon. Il a, notam-
ment, joué avec lui à Minecraft. Il le 
décrit dans son milieu préadolescent 
comme un garçon calme et toujours 
consentant. Il était d’accord avec tout 
le monde, sans jamais exprimer une 
volonté propre. Il était disponible. 
Sa volonté, Kosta l’exerçait de toute 
évidence dans son monde intérieur, 
où il était le souverain absolu. Inter-
rogé sur les motifs de son acte, il a 
déclaré avoir voulu faire souffrir les 

mères, notamment la sienne. Cette 
idée lui serait venue à force de voir 
et revoir un film qui l’a fasciné: 
Bowling for Columbine, le fameux 
documentaire de Michael Moore 
sur la tuerie perpétrée à Littleton, 
Colorado, en 1999 par Éric Harris et 
Dylan Klebold. Là aussi, les mères 
souffrent: celles des victimes, mais 
aussi celles des bourreaux. Michael 
Moore, qui espérait contribuer par 
son enquête à dissuader les futurs 
massacreurs, doit être dépité. Mais 
il n’est pas seul en cause. Le jeune 
garçon était un gros consommateur 
de séries policières et de documen-
taires sur les assassinats de masse. 
Il vivait dans les Balkans, mais il 
se voyait en Amérique. On ne souli-
gnera jamais assez l’importance des 
role models. Le jeune Kosta K., dans 
sa tête, se filmait en train d’agir. Il 
était dédoublé: metteur en scène 
et acteur de son propre film. En 
témoigne cet autodiagnostic: «arrê-
tez-moi, je suis un psychopathe». On 
dit parfois que quand un psycho-
pathe se reconnaît comme tel, cette 
preuve de lucidité signale déjà qu’il 
n’en est pas un. Ici, on pourrait dire 
qu’il s’agit d’une psychopathologie 
au carré, d’une mise en abîme: le 
détraqué s’admirant comme détra-
qué et se délectant de ses exploits 
de détraqué, pop-corn à la main, 
comme au cinéma. Une pathologie, 
pourrait-on dire, propre à la société 
du spectacle, qui est celle du voyeu-
risme. Une déviance anodine que la 
mise en fiction transforme en mons-
truosité. Pour comprendre le cas de 

https://hronograf.net/2023/05/04/zao-mi-je-sto-nisam-ubio-sve-sa-spiska-iskaz-decaka-koji-je-izvrsio-masakr-ledi-krv-u-zilama-uzivao-sam-da-slusam-njihove-krike/
https://www.nportal.rs/sr/vest/53589/vesti/crna-hronika/masakr-na-vracaru-dokumentarac-americka-tragedija
https://www.nportal.rs/sr/vest/53589/vesti/crna-hronika/masakr-na-vracaru-dokumentarac-americka-tragedija
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bowling_for_Columbine
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Kosta, il faut peut-être rallumer son 
écran.

BREF DÉTOUR PAR LA FICTION 
(OU LA VRAIE RÉALITÉ?)

Voici, par exemple, une héroïne 
dont il aurait pu s’inspirer. Elle 
aussi se sait détraquée, elle s’en fiche 
et elle en joue. «Ne dites jamais aux 
psychopathes qu’ils sont des psycho-
pathes, cela les rend nerveux», dit la 
tueuse Villanelle à l’enquêtrice qui 
lui jette son diagnostic à la figure 
dans la série Killing Eve, que j’ai vue, 
presque par hasard, immédiatement 
après ces événements. Il s’agit d’une 
série fondée sur le thriller Codename 
Vilanelle de Luke Jennings, lui-même 
compilé en 2017 à partir de quatre 
nouvelles publiées au format e-book. 
Vilanelle est une tueuse à gages, sans 
merci et sans remords, d’une virtuo-
sité époustouflante et d’un humour 
désarmant. Elle est évidemment 
d’origine russe, et c’est bien entendu 
le KGB qui l’a tirée de prison, décou-
vrant en elle un formidable talent 
létal. La belle Vilanelle (Oksana dans 
le civil) ne se serait jamais fait repé-
rer sans la clairvoyance d’Eve, une 
agente du renseignement intérieur 
britannique, humble Asiatique déjà 
un peu décatie. La peur et la haine 
déboucheront sur une fascination 
mutuelle. Le saphisme latent va sans 
doute devenir explicite, à vrai dire je 
n’en sais rien. J’ai cessé mon vision-
nage à la fin de la première saison, 
avec une sensation de profond 
dégoût.

Ce n’est pas la première fois qu’on 
traite l’assassinat à l’égal des beaux-

arts et qu’on le présente comme une 
figure de patinage artistique. Gide 
avait déjà taquiné le bourgeois avec 
cette idée dans les Caves du Vatican, 
et ne parlons même pas du Mani-
feste du surréalisme de Breton où 
l’on vous recommande de descendre 
dans la rue et de tirer au hasard. Mais 
il s’agissait de provocations intel-
lectuelles destinées à un cercle de 
consommateurs avertis. Le cinéma 
a familiarisé les masses avec le féti-
chisme sadique, avec notamment 
le Silence des Agneaux. Avec Vila-
nelle nous entrons dans une autre 
phase encore: celle où ça n’a même 
pas d’importance. La phase de la 
dérision et de l’esthétisation initiée 
entre autres par les films de Quen-
tin Tarantino. Celle où les caractères 
sont leur propre deuxième degré, un 
théâtre d’avant-garde fait de clins 
d’œil: «nous savons très bien que tout 
est du toc». Et sous prétexte qu’on le 
sait, que tout n’est qu’un jeu, on vous 
met plein les yeux de ce qu’on n’au-
rait jamais osé montrer avant.
• Notule. Il faut être attentif à tous 

les signes. Il s’agit certes ici de 
vous offrir un divertissement 
violent et désinhibant. Mais il 
s’agit aussi de tuer Eve. Tuer 
la femme donnée par Dieu à 
l’homme. Le titre de la série est 
en même temps un programme 
théologique.

Le moment exact où j’ai décroché 
de la série est celui où Vilanelle-Ok-
sana, ayant pris pour otage la fille 
d’un de ses commanditaires, une 
gamine dégourdie de neuf ou dix ans, 
se trouve face à un pistolet pointé 

https://en.wikipedia.org/wiki/Codename_Villanelle
https://en.wikipedia.org/wiki/Codename_Villanelle
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sur elle par une de ses anciennes 
victimes, une femme ordinaire avec 
des instincts moraux. A cause, juste-
ment, de ces pudeurs dépassées, 
la femme n’arrive pas à abattre la 
tueuse, mais retourne l’arme contre 
elle-même. Au-dessus de son corps 
encore chaud, la tueuse et l’enfant 
échangent quelques phrases triviales 
et s’en vont comme si elles venaient 
de se débarrasser d’un vieux 
manteau. Par mimétisme, l’otage est 
devenue la copine et la complice de 
la ravisseuse. Hormis un avertisse-
ment «16 ans et plus», il n’y a aucune 
restriction d’accès pour les enfants 
à cette série. Elle est accessible sur 
toute télévision ou ordinateur dispo-
sant d’un compte Netflix. Dans des 
millions de foyers, donc. Et combien 
y a-t-il de séries plus perverses 
encore?

La phrase «Je suis un psychopathe, 
vous devriez venir m’arrêter» dans 
la bouche d’un enfant est tout droit 
issue de ce monde-là. Jusqu’ici, la 
fiction servait à sublimer une réalité 
trop dure. Désormais, la réalité 
concrétise des fictions dont l’imagi-
nation détraquée n’a pas de bornes.

LE RÉVEIL DES DISCIPLES

Le lendemain du bain de sang de 
Kosta K., une fille est entrée dans 
sa classe, dans une autre école de 
Belgrade, et a planté son couteau 
dans un élève et une institutrice 

— heureusement sans les tuer. Le 
même jour, dans une petite ville de 
la province serbe, un jeune homme 
fâché avec ses voisins est allé cher-
cher une arme automatique et a 

arrosé tout le monde: huit morts, 
entre 15 et 25 ans, et quatorze bles-
sés. On lui avait, disait-il, manqué 
de respect. Mais aurait-il vidé sa 
querelle de cette manière si l’en-
fant Kosta K. ne lui avait pas montré 
l’exemple?

Avant ce 3 mai, la Serbie n’avait 
jamais connu de telles choses. C’était 
un pays détendu et plutôt sûr où 
l’on s’entretuait, certes, mais à l’an-
cienne: de manière isolée et ciblée, 
et généralement avec des griefs 
précis. Dès le lendemain, la conta-
gion commence. N’importe quel ado 
est un terroriste en puissance. Une 
semaine plus tard, les deux tiers des 
parents belgradois déclarent ne plus 
oser envoyer leur enfant à l’école. 
La psychose règne! Un ministre 
propose carrément de raser l’école 
où s’est passé le massacre. D’un 
autre côté, les messages de congra-
tulation se sont multipliés sur les 
réseaux. Des adolescents ont été 
arrêtés pour avoir exprimé leur 
admiration au plus grand enfant 
massacreur de masse de l’histoire, 
comme l’ont défini les journaux.

Face à des événements aussi 
traumatiques, les spéculations se 
déchaînent. Où un enfant de treize 
ans avait-il appris à tuer avec une 
telle précision et un tel sang-froid? 
Au stand de tir avec son père? 
Voyons! N’a-t-il pas été assisté ou 
manipulé par une organisation? Et 
aussi: ces massacres en série ne 
sont-ils pas «montés» afin de désta-
biliser le pays? Sur les réseaux, l’on 
évoque de nouveau le programme 
MK-Ultra.
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DISPONIBILITÉ

«L’enjeu global de MK-ULTRA est 
l’élaboration de méthodes tech-
niques et scientifiques rigoureuses 
permettant d’influencer et de 
provoquer des comportements, de 
manipuler la conscience pour faire 
agir un ou plusieurs individus de 
la manière souhaitée.» (Wikipedia)

J’ai eu affaire dans ma vie à un 
cobaye avéré de cette programmation 
mentale conçue par la CIA. Theodore 
J. Kaczynski, dit Unabomber, m’avait 
agréé comme éditeur de ses œuvres. 
Une correspondance s’en est suivie. 
Avant de devenir l’ennemi public 
numéro un aux États-Unis, il avait 
été «traité» au temps de ses études 
à Harvard par le professeur Harry 
Murray. Il s’agit d’un homme intel-
ligent, lucide, rigidement et dange-
reusement logique. «Ils ne veulent 
pas m’entendre? Bien: je vais les tuer 
jusqu’à ce qu’ils écoutent!» L’un des 
effets du lavage de cerveau MK-Ul-
tra consiste en une destruction de la 
personnalité. Avec la disparition de 
l’estime de soi, la capacité d’empa-
thie s’éteint elle aussi. Les humains 
deviennent des robots, des machines 
cybernétiques attendant leurs lignes 
de programme. On peut les activer 
ou non, mais ils demeurent acti-
vables à vie, comme des grenades 
dont il suffit de tirer le goupillon. Ils 
peuvent aussi, comme dans le cas de 

Ted, s’activer eux-mêmes avec des 
impulsions idéologiques ou émotion-
nelles. Le ressentiment, l’humi-
liation, la rancœur victimaire, ou 
encore une soif de justice abstraite, 
font partie de ces impulsions déci-
sives. Ces émotions existent chez 
tout le monde. À la différence des 
autres personnes, ces individus 
n’ont pas de freins au passage à l’acte. 
La logique, chez eux, l’emporte sur 
tout le reste.

Pour revenir à l’enfant massa-
creur et à ses épigones, je ne crois 
pas qu’ils aient été délibérément 
«activés» par qui que ce soit. Pas plus 
que Breivik ou les deux adolescents 
de Bowling for Columbine. On peut 
certes avoir des surprises, mais je n’y 
crois pas. En revanche, il est possible 
qu’ils vivent dans un environnement 
culturel, médiatique, psychologique 
et spirituel qui est l’équivalent d’une 
lessiveuse «MK-Ultra» à l’échelle 
sociétale. Combien de meurtres 
ont-ils vus dans les séries? Combien 
de têtes ont-ils fait éclater dans 
leurs jeux de mitraillage si popu-
laires? Quel pourcentage d’entre 
eux, à treize ans, a déjà éteint sa 
capacité d’émerveillement érotique 
en se gavant de pornographie dure 
(voir «L’ombre d’une aile ténébreuse 
(2/2)», AP386 | 23/04/2023)? — Et 
quels antidotes leur a-t-on fournis 
pour s’opposer à cet entraînement 
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vers la violence? Leur a-t-on jamais 
parlé de l’existence du mal, et de sa 
laideur?

La complaisance dans le mal et 
son esthétisation est l’un des aspects 
de l’américanisation des sociétés. 
Cette influence passe essentielle-
ment par la puissante fascination 
audiovisuelle exercée par l’indus-
trie du divertissement américaine, 
sans égale dans le monde. À quoi 
vient s’ajouter l’immersion hypno-
tique des enfants dans les réalités 
virtuelles qui les happent par l’écran 
du smartphone.

Tous les pays d’Europe, désor-
mais, connaissent des drames 
comme celui de Belgrade. Mais aux 
États-Unis, c’est un phénomène de 
société central. Dans son briefing du 
8 mai, la porte-parole de la Maison-
Blanche a livré des chiffres effarants 
sur les massacres de masse aux 
États-Unis. Au 128e jour de l’année, 
il y avait eu plus de 200 fusillades 
dans le pays, soit presque deux par 
jour, venant s’ajouter à la tuerie 
ordinaire. «Selon des estimations 
crédibles, plus de 14 000 personnes 
sont mortes cette année à cause de la 
violence armée.» De fait, le meurtre 
de masse est devenu si commun que 
l’État a produit un clip vidéo pédago-
gique pour expliquer à la population 
comment y survivre.

Comme tous les produits cultu-
rels américains, la violence robotisée 
s’exporte. En une génération à peine, 
les sociétés les plus paisibles se sont 
retrouvées avec une «cinquième 
colonne» de zombies latents qui 
n’attendent qu’une impulsion pour 

agir. Ils ne vont pas toujours jusqu’à 
la fusillade: tabassages gratuits, viols, 
agressions de profs se multiplient 
partout. Ces enfants et ces adoles-
cents privés de monde intérieur bien 
à soi sont infiniment disponibles. 
Ces pages blanches n’attendent que 
la plume qui inscrira leur ordre de 
mission.

LA RÉPONSE

Sinistre constat, me dira-t-on, et 
puis quoi? La société et la famille 
sont désarmées face à un tel déferle-
ment. Que peuvent-elles faire?

La réponse existe. Elle est au cœur 
du drame lui-même, je l’ai mention-
née plus haut et je la répète ici. Elle 
est dans cette fillette qui, au lieu de 
se précipiter à sa droite vers la sortie, 
a couru vers la gauche, alerter les 
autres et protéger son frère. Elle 
aussi, peut-être, a vu des séries et 
joué à des jeux. Mais cela ne l’a pas 
affectée. Parce qu’elle a été abreu-
vée d’une potion magique dont les 
autres, les tueurs, les narcissiques, 
ont été privés. Elle sait que l’autre 
n’est pas un hologramme et qu’elle 
n’est pas seule au monde. Elle le sait 
parce qu’elle a été éduquée à le savoir. 
D’autres n’ont pas eu cette chance. Il 
serait essentiel de mettre côte à côte 
cette fillette et son camarade tueur, 
avec leurs parents et leur entourage 
proche, et de comparer les valeurs 
cultivées en priorité dans les deux 
familles. Sans perdre de vue, tout de 
même, cette donnée archaïque: que 
le mal, comme la grâce, frappe où il 
veut.
• Illustration: Pawel Kuczynski.

https://www.whitehouse.gov/briefing-room/press-briefings/2023/05/08/press-briefing-by-press-secretary-karine-jean-pierre-32/
https://twitter.com/KimDotcom/status/1655819696565022722?s=20
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  ENFUMAGES par Eric Werner

Tyrannie, mode d’emploi (2)

Sommes-nous bien sûrs de ne pas aimer la tyrannie? Non, et nous le savons 
au moins depuis La Boétie. La majorité humaine y est au contraire très favo-

rable. Pourquoi alors les tyrans sont-ils si sourcilleux sur les questions 
d’obéissance? 

Dans son  Traité de la servi-
tude volontaire, La Boétie déve-
loppe plusieurs idées qu’on quali-
fierait volontiers aujourd’hui de 
«sulfureuses», entre autres et en 
particulier que les humains sont 
plutôt pour  la tyrannie que contre. 
On croit habituellement qu’ils sont 
contre, en réalité c’est faux: ils sont 
complètement pour, ce que suffit à 
démontrer le fait qu’en règle géné-
rale, ils la subissent sans broncher: 

alors même, relève La Boétie, que 
les risques encourus en lui obéissant 
sont sensiblement plus élevés que 
s’ils ne lui obéissaient pas! Mais ils 
lui obéissent quand même. Parfois 
même ils font du zèle. De prime 
abord, cela paraît incompréhensible, 
mais on le comprend mieux dès 
lors, justement, qu’on admet que les 
humains ne sont pas contre la tyran-
nie, mais bien pour. Seule une petite 
élite privilégie la liberté. Mais c’est le 

https://antipresse.net/tyrannie-mode-demploi-2-/
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tout petit nombre. La servitude n’est 
donc pas imposée, mais bien voulue.

À partir de là, on pourrait se dire 
que les tyrans n’ont plus rien d’autre 
à faire que donner des ordres, et 
pour le reste se croiser les bras. On 
se tromperait évidemment fort en 
le pensant. Les tyrans ne croient 
pas trop, à vrai dire, à la servitude 
volontaire. Ou s’ils y croient, ils 
pensent qu’elle n’est qu’apparente, 
que ce n’est qu’un air hypocrite que 
les gens se donnent pour masquer 
leurs intentions réelles (criminelles). 
Loin donc de rester les bras croisés, 
ils consacrent au contraire beau-
coup de temps et d’énergie à accu-
muler davantage encore de pouvoirs 
entre leurs mains (il n’y en aura en 
fait jamais assez). Leur objectif est 
simple: réduire les populations à 
l’impuissance en leur ôtant sinon 
la volonté même de se révolter, du 
moins toute capacité aussi bien 
matérielle que morale de le faire. 
Ils recourent pour cela à un certain 
nombre de moyens: pour l’essen-
tiel cinq, qui sont «l’isolement, le 
silence, la corruption, une fausse 
idée du devoir religieux qui trompe 
et intimide la conscience», et enfin 
«la force brutale». C’est Lamennais, 
au XIXe siècle, qui, dans sa préface à 
l’ouvrage de La Boétie(1), en a dressé 
la liste, mais en soulignant bien que 
tout cela appartenait désormais au 
passé. Le peuple souverain s’ap-
puyant sur le christianisme aurait 
mis un terme définitif aux agisse-
ments des tyrans. Et donc La Boétie 
est dépassé. Ce n’est pas exactement 

dit en ces termes, mais c’est ce qui se 
lit entre les lignes. 

CORRUPTION

Nous avons traité la semaine 
dernière de l’isolement et du silence, 
abordons maintenant la question 
de la corruption. «Les tyrans effé-
minent leurs hommes et tâchent 
d’étourdir la multitude et de l’éner-
ver par des spectacles et des jeux, 
des fêtes propres à amollir les 
mœurs, sans parler de la protection 
qu’ils apportent à leur dépravation 
directe», écrit Lamennais, qui cite 
en exemple les «fêtes de la Grèce» 
et «les spectacles en quelque sorte 
permanents des Romains». De nos 
jours, précise-t-il, il en va différem-
ment: «Grâce au christianisme et 
aux mille changements survenus 
dans la société, il ne saurait exister 
désormais rien de comparable à ces 
énormes corruptions antiques qu’à 
peine même concevons-nous un peu 
sur les récits épars qui nous en sont 
restés». Voilà ce qu’il écrivait en 1835. 
Comment le problème se pose-t-il 
aujourd’hui?

Malgré «le christianisme et les 
mille changements intervenus 
dans la société», la formule panem 
et circenses  (du pain et des jeux) 
est redevenue à notre époque très 
parlante. Les gens n’ont peut-être 
plus beaucoup de pain, en revanche 
ils ont les jeux qui les occupent. On 
fait ici référence au sport-spec-
tacle(2), qui coûte des milliards aux 
collectivités, mais des milliards que 
les dirigeants considèrent comme 
bien investis. Ils s’achètent ainsi la 
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paix civile. On dira que le sport-spec-
tacle est une chose, la corruption 
une autre. Mais Lamennais a déjà 
répondu à cette objection. «Étour-
dir la multitude», «l’énerver par des 
spectacles et des jeux», c’est forcé-
ment aussi la corrompre. Il en va 
de même du sexe. On admettra que 
la place qu’occupe maintenant le 
sexe dans l’espace public est sans 
commune mesure avec celle qu’il 
occupait en 1835. Lamennais parle 
de la «protection» que les tyrans 
des anciens temps apportaient à la 
«dépravation des mœurs». On lui 
laisse la responsabilité de son voca-
bulaire. Mais qui prétendrait que le 
sexe ne soit pas aussi une manière 
de corrompre la population, concrè-
tement de lui faire perdre le goût 
de la liberté? Dès lors que la seule 
chose qui vous motive dans la vie 
est de coucher (ou de regarder les 
autres coucher sur votre smart-
phone), vous ne représentez plus 
tellement un danger pour les autori-
tés. Cela commence dès le plus jeune 
âge avec l’offre de changement de 
sexe dans les écoles, pour se pour-
suivre ensuite avec la pornographie 
de masse, qu’on peut effectivement 
dire «protégée». Ce qui n’empêche 
pas parallèlement l’État de légiférer 
sur les «comportements inadéquats», 
le «harcèlement de rue», etc. 

RELIGION

Voilà pour la corruption. Passons 
maintenant à la religion. Dans sa 
préface au texte de La Boétie, Lamen-
nais relève: «On ne réussit jamais bien 
longtemps à rendre Dieu complice 

de la tyrannie». Tout dépend évidem-
ment de ce qu’on entend par Dieu. 
Le Dieu chrétien ne se confond pas 
par exemple avec le Dieu islamique. 
Il convient également de distinguer 
la théorie de la pratique. «Le chris-
tianisme est essentiellement une 
religion affranchissante, favorable 
à tous les progrès», dit Lamennais. 
C’est certainement exact pour les 
Évangiles. Mais quand on parle 
du christianisme, on ne parle pas 
seulement des Évangiles. Il y a aussi 
l’histoire réelle telle qu’elle s’est 
écrite depuis un certain nombre de 
siècles. Comment faire, par exemple, 
comme si l’Inquisition n’avait jamais 
existé? On objectera que l’Inquisition 
n’a rien à voir avec le christianisme. 
Mais ce n’est pas ce que pensaient 
les inquisiteurs eux-mêmes. Quand 
Louis XIV, en 1685, révoqua l’Édit 
de Nantes, ouvrant ainsi la voie aux 
dragonnades, l’événement fut célé-
bré par des feux d’artifice, des pièces 
de théâtre, des défilés, des cavalcades 
dans les collèges de jésuites français 
de l’époque(3). 

D’une manière générale, les 
églises chrétiennes ont toujours été 
de fermes soutiens des pouvoirs 
en place. C’est la fameuse union du 
trône et de l’autel. Les gens qui sont 
sur le trône changent, il est vrai, 
souvent avec le temps, mais il y aura 
toujours autour du trône des clercs 
pour dire que «tout pouvoir vient de 
Dieu», et donc qu’il faut respecter 
les autorités. C’est le cas aujourd’hui 
encore. Seule difficulté, les églises 
chrétiennes ne pèsent plus d’un très 
grand poids sur la scène politique. 
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Les dirigeants ont donc tendance à 
se tourner vers d’autres partenaires, 
l’islam par exemple, qui est la reli-
gion montante en Europe. En plus, 
l’islam offre cet avantage de n’être 
pas, comme le christianisme, une 
religion «affranchissante». Le mot 
même qui le désigne, islam, signifie 
en effet, comme on sait, soumission. 

La question de la  religion mal 
interprétée en tant que moyen de la 
tyrannie conserve donc de nos jours 
encore toute son actualité, sauf qu’on 
pourrait ici dire que la religion est 
cette fois bien interprétée. Les diri-
geants actuels ne se trompent pas 
quand ils font appel à l’islam pour 
les aider à construire l’État total. 

FORCE BRUTALE

Reste le dernier moyen, la force 
brutale. Lamennais pensait que les 
armées issues de la Révolution fran-
çaise n’étaient pas propres à servir 
d’instrument à la tyrannie, car elles 
se confondaient avec le peuple en 
armes. Mais de telles armées appar-
tiennent désormais au passé. Les 
armées se sont aujourd’hui large-
ment professionnalisées (en même 
temps, très souvent, que mercena-
risées). Par ailleurs, toutes sortes de 
mesures ont été prises ces dernières 
années pour désarmer la popula-
tion, concrètement l’empêcher d’ac-
quérir des armes et surtout d’ap-
prendre à s’en servir. Le problème 

de la force brutale redevient donc lui 
aussi complètement d’actualité. On 
s’épargnera ici la peine de donner les 
exemples. Pour autant, on ne peut 
s’empêcher de sourire quand on voit 
des auteurs parler de «l’insurrection 
qui vient»(4). Sur ce point, ce n’est 
pas Lamennais qui est dans le vrai, 
mais plutôt Engels, son presque 
contemporain, qui disait que l’ère 
des révolutions était close, en raison 
du renforcement des capacités mili-
taires et policières de l’État moderne: 
ce dernier étant désormais en 
mesure d’écraser toute velléité 
insurrectionnelle quelle qu’elle soit. 
C’est ce qu’Engels disait à la fin du 
XIXe siècle, mais c’est assurément 
encore plus vrai aujourd’hui. 

Pour le reste, chacun sait qu’il ne 
fait pas bon en 2023 avoir affaire à 
la police politique ou aux services 
spéciaux. Ce qui ne signifie bien 
sûr pas qu’on ne puisse s’opposer à 
l’État total. C’est tout à fait possible. 
Mais pour cela il faut utiliser d’autres 
instruments que l’insurrection.
NOTES
1. Rééditée in Étienne de La Boétie, Le 
Discours de la servitude volontaire, Payot, 
1978, pp. 17-39.
2. Cf. Paul Yonnet, Huit leçons sur le 
sport, Gallimard, 2004.
3. François Bluche, Le Grand règne, 
Fayard, 2006, p. 656.
4. Cf. Comité invisible, L’insurrection 
qui vient, La fabrique, 2007.

  

https://www.payot-rivages.fr/payot/livre/le-discours-de-la-servitude-volontaire-9782228913423
https://www.payot-rivages.fr/payot/livre/le-discours-de-la-servitude-volontaire-9782228913423
https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-des-Sciences-humaines/Huit-lecons-sur-le-sport
https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Bibliotheque-des-Sciences-humaines/Huit-lecons-sur-le-sport
https://www.fayard.fr/histoire/le-grand-regne-9782213630984
https://lafabrique.fr/linsurrection-qui-vient/
https://lafabrique.fr/linsurrection-qui-vient/
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PASSAGER CLANDESTIN: Florent Duffour

Littérature de l’insignifiance,  
ou l’art de manquer les vrais sujets

Qui se souvient d’Annie Ernaux et de son prix Nobel? Florent Duffour, par 
exemple, qui y voit un multiple symbole de ce qu’est devenue la littérature 

et la culture des élites françaises. Entre anciens rebelles et nouveaux flics, 
anciens pauvres et nouveaux riches, le jeu de simulacre aura tout envahi. Lais-
sant transparaître une impitoyable guerre de castes. 

Jeudi 6 octobre 2022. Alors que la 
dickienne Horloge de l’Apocalypse marquait 
moins de deux minutes avant «minuit» (degré 
de risque nucléaire jamais atteint depuis la 
création de la conceptuelle pendule en 1947), 
un grand Cocorico! monta des quatre coins 
de l’horizon. Oui-Oui, en d’autres temps, avait 
cru décrocher la Lune. C’était au tour d’Annie 
Ernaux de décrocher le prix Nobel.

L’insignifiance de l’événement, son 
évidente vanité au regard du contexte 
international, n’eut en effet d’égale que 
l’hystérique promotion dont il bénéficia 
dans les médias. Les journaux de gauche 
prétendument libertaires — et surtout libé-
raux — s’empressèrent de saluer le prétendu 
couronnement d’une «figure féministe issue 
d’un milieu modeste» (Le Monde) tandis que 
la presse de droite, prétendument conser-
vatrice — et non moins libérale — s’offusqua 
pour la forme de ce que «[la] papesse de l’au-
tofiction [avait] reçu la récompense suprême 
pour une vie entière passée à écrire sur elle-
même» (Le Figaro). La polémique était telle-
ment sérieuse qu’on en fit des gros titres et, 
en passant, quelques choux gras, pendant au 
moins une vingtaine de jours. Sauf à souhai-
ter rendre un énième hommage à Guy Debord 
ou à Jean Baudrillard pour leurs travaux sur 
la fonction du «simulacre» dans la «société du 
spectacle», le mieux était encore de laisser 
caqueter. Plus intéressantes en revanche, 
pour ce qu’elles dévoilaient de l’état de la 
société française en général et de celui de 

la critique littéraire française en particulier, 
furent les réactions que la nouvelle suscita. 
Dans la catégorie «mort cérébrale et résur-
rection électrique», la palme revenait sans 
discussion à une certaine journaliste de Libé-
ration. Le soir même de l’annonce, elle écri-
vait au débotté, et sous l’effet d’une émotion 
tout enivrée d’elle-même, que «[dans] l’océan 
de tragédies qui baigne notre quotidien, l’at-
tribution du Nobel de littérature à Annie 
Ernaux [lui avait] fait l’effet d’un puissant et 
bénéfique éclair de lumière. De quoi rechar-
ger les batteries pour l’hiver et au-delà, de 
quoi nourrir la flamme de tous ceux et toutes 
celles [sic] qui se battent contre les injustices, 
quelles qu’elles soient, et il en subsiste un 
sacré paquet à travers le monde.»  À lire ce 
genre d’oraisons à la Jack Lang sous ecstasy, 
on apprenait bien plus sur la santé mentale 
des bobos en ce début de XXIe siècle que sur 
l’œuvre d’Ernaux. Dans leur panique d’ido-
lâtres en mal de dieux, on devinait aussi qu’ils 
auraient volontiers poussé mémé du haut de 
son podium afin d’accélérer son admission au 
Panthéon.

Dans cette cacophonie d’éloges fana-
tiques et de critiques un peu trop vite justi-
fiées, aucun ne nous déçut, à part Solange 
Bied-Charreton. Dans un «plaidoyer litté-
raire» intitulé «En défense d’Annie Ernaux» 
(Marianne, 26.10.2022), la romancière fran-
çaise s’interrogeait sur «ce que [révélait] le 
procès en légitimité» qui était fait à la nobé-
lisée. Trop intelligente pour s’associer aux 

https://antipresse.net/litterature-de-linsignifiance-ou-lart-de-manquer-les-vrais-sujets/
https://antipresse.net/litterature-de-linsignifiance-ou-lart-de-manquer-les-vrais-sujets/
https://www.liberation.fr/culture/livres/prix-nobel-de-litterature-annie-ernaux-femme-de-letre-20221006_OMYGW6PS6VENJLKMTOQGI3UYUQ/
https://www.liberation.fr/culture/livres/prix-nobel-de-litterature-annie-ernaux-femme-de-letre-20221006_OMYGW6PS6VENJLKMTOQGI3UYUQ/
https://www.liberation.fr/culture/livres/prix-nobel-de-litterature-annie-ernaux-femme-de-letre-20221006_OMYGW6PS6VENJLKMTOQGI3UYUQ/
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«hénaurmités» qui s’écrivaient sur le sujet 
à gauche — que celles-ci provinssent d’au-
thentiques imbéciles ou de Georges et Geor-
gettes Duroy en service commandé — c’était 
à l’aile droite de la critique qu’elle adressait 
les siennes. Elle commençait par rappeler que 
«[déjà] la fronde grondait quand l’écrivaine 
collectionnait les prix en 2008 pour Les 
Années». Tiens donc! Elle semblait oublier 
que depuis sa réception du prix Marguerite 
Yourcenar en 2017, «la première femme 
française [sic] à décrocher 
la récompense suprême 
après quinze Français» 
(L’Éclaireur, FNAC) n’avait 
également cessé d’être 
récompensée. Un vrai 
déluge de bons points. 
Quand elle ironisait sur 
le sujet, arguant que le 
Nobel, pour ces barbons 
droitards, c’était vrai-
ment le «pompon», elle 
ne semblait pas voir que 
c’était en effet la grosse 
médaille en chocolat qui 
faisait déborder la coupe. 
Tout de suite après, cepen-
dant, elle semblait revenir à 
la raison. L’auteure d’Enjoy, 
de Nous sommes jeunes 
et fiers et des Visages pâles se deman-
dait à juste titre si les détracteurs d’Ernaux 
l’avaient «seulement lue». D’où que vinssent 
les commentaires, force était en effet de 
constater qu’aucun commentateur ne se 
risquait à l’aventure de l’analyse littéraire. 
De «l’extrême gauche» à «l’extrême droite», 
on préférait se cantonner aux camps bien 
mieux délimités de la guéguerre politique 

— ou de son simulacre. Si on ne pouvait que 
rendre grâces à la chroniqueuse de Marianne 
de recentrer le débat, de rappeler qu’en la 
matière, la seule question intéressante se 
limitait effectivement à la valeur de l’œuvre, 
on ne pouvait qu’être surpris de la défense 
qu’elle en proposait.

Si nous étions, pour notre part, prêt à 
tomber d’accord sur la question du «style 
Ernaux» — que certains lui déniaient assu-
rément un peu trop vite — la suite de sa 
plaidoirie nous enfonça dans un abîme de 
perplexité. Dans un argumentaire assez 
confus, qui trahissait une colère aussi mal 
contenue que très mauvaise conseillère, elle 
dénonçait le caractère injuste du procès 
fait à «l’auteure» de Ce qu’ils disent ou rien. 
Dans la mesure où l’autobiographie pouvait 

se prévaloir, au même titre 
que le roman pur, d’être 
un genre littéraire, elle ne 
voyait pas bien ce qu’on 
pouvait lui reprocher. Si le 
projet de cette plaidoirie 
était de nous convaincre 
que, n’eût-elle écrit que sur 
elle-même, Annie Ernaux 
aurait quand même été un 
écrivain, on voulait bien, 
mais il y avait plus grave: 
à l’en croire, on détestait 
surtout Annie Ernaux pour 
«rendre compte de son 
temps». Disant cela, elle 
ne faisait que répéter le 
petit refrain qu’on psal-
modiait à gauche depuis 
déjà une quinzaine de 

jours: selon Libération, «Annie Ernaux [était] 
une écrivaine ancrée dans le réel», pour Le 
Monde, l’auteur «d’une œuvre admirable 
par sa constance, son tranchant et son 
intensité, dont l’écriture s’attache à éluci-
der le réel». Une «écrivaine» réaliste, donc, 
et dérangeante pour cela… Gardons cela 
bien à l’esprit et continuons: «Quant à ceux 
qui argueront, ajoutait Bied-Charreton, que 
[les] positionnements politiques [d’Ernaux] 
ne leur conviennent pas, c’est encore plus 
facile: ils sont directement hors sujet, ayant 
la certitude immédiate qu’un texte littéraire a 
besoin d’un prétexte — que la littérature sert 
les idées pas l’inverse.» Que l’œuvre d’Ernaux, 
au moins jusqu’aux Années, fût motivée par 
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une nécessité profonde paraissait en effet 
peu contestable. Qu’il y eût, comme le disait 
Duras, «une part de nuit» dans son œuvre, 
autrement dit une solitude radicale à l’origine 
de son écriture, une douleur têtue qui à la 
fois la fondait et la légitimait, était sûrement 
très vrai. Non seulement Annie Ernaux, née 
Duchesne, avait échoué à s’intégrer à son 
clan, mais elle l’avait inéluctablement trahi. 
Non seulement s’était-elle sentie gênée de 
partager la langue de sa classe, mais elle 
s’était irrémédiablement coupée des siens par 
l’écriture, au point de devenir Annie Ernaux. 
Qu’il y eût dans tout cela matière à faire une 
œuvre relevait de l’évidence.

Il y avait toutefois un aspect du problème, 
une raison pourtant fort évidente à cette 
acrimonie que «l’autrice féministe et sociale» 
suscitait, et que presque personne ne semblait 
envisager. À savoir que si une œuvre littéraire 
échappe par nature à l’idéologie, les choses 
deviennent tout de suite très confuses dès 
lors que son auteur, loin de lutter contre sa 
propre récupération, milite activement en sa 
faveur.

Arguons d’abord que, si les frontières 
entre fiction et autobiographie ont toujours 
été très fluctuantes et indéterminables, celles 
qui séparent l’autobiographie «engagée» de 
la satire ou du pamphlet politiques ne sont 
pas plus aisées à décider. Quand cet auteur 
prétend ensuite «venger sa race» — enten-
dez «sa classe» — en défilant pour un parti 
qui, de l’aveu même de l’ancien conseiller de 
son chef, a tout misé sur le «wokisme» et «l’is-
lamogauchisme» au détriment des intérêts du 
peuple (décidément trop bête pour lui accor-
der sa confiance?), on ne peut guère s’étonner 
que l’œuvre entière, prétendument «sociale et 
féministe», soit frappée de discrédit.

Ces grands bourgeois du petit-Paris 
n’avaient-ils donc rien lu de Lasch, de Michéa 
ou de Guilluy? Dans l’excellent Les Dépos-
sédés de ce dernier, ils auraient notamment 
appris que l’étonnante vogue des récits de 
«transclasses», dont Ernaux passait partout 
pour la vénérable marraine, n’était au fond 

qu’une remise au goût du jour de ces éter-
nelles «success stories» dont le système 
libéral s’était en réalité toujours servi, à la fois 
pour masquer son inégalitarisme fondamen-
tal et continuer de s’affirmer comme l’unique 
alternative.

«La figure du pauvre qui légitime l’ordre 
social, rappelait Guilluy, est une vieille 
histoire, elle a été utilisée par tous les 
pouvoirs, par toutes les bourgeoisies, 
quelles que soient les époques, la nôtre ne 
fait pas exception» (C. Guilluy, Les Dépos-
sédés, Flammarion, p.90).

Quoi qu’en pût dire Le Monde, qui, dès 
septembre 2021, nous présentait déjà les 
autobiographies de «transclasses» comme 
«le nouveau phénomène de la rentrée litté-
raire», le storytelling attaché à la figure 
du «transfuge de classe» (tout récemment 
rebaptisé «transclasse», histoire de faire 
un peu moderne) était en vérité tout aussi 
vieux que le mythe américain de la «mobilité 
sociale».

Ceux qui, comme Bied-Charreton, avaient 
grandi dans les années 80, pouvaient aussi 
s’en souvenir: ces récits de «self-made-men» 
et de «self-made-women» ont commencé à 
faire florès en France, à peu près au même 
moment où Bernard Tapie était au sommet 
de sa forme, où la gauche mitterrandienne 
a amorcé son «virage libéral», où elle a fait 
entrer la France dans l’économie de marché 
et où, néo-libéralisme oblige, elle a fait le 
choix d’abandonner le peuple, non seulement 
au vil profit de l’extrême droite, mais de l’im-
migrationnisme rentable et de l’antiracisme 
de façade. On se souvient encore du regretté 
Philippe Muray, se rendant le 15 juin 1985 au 
premier «Concert S.O.S. Racisme» donné sur 
la place de la Concorde, pour «assister aux 
funérailles de la gauche». Que ces histoires 
d’arrivistes heureux (mais ayant beaucoup 
souffert) soient à nouveau promues au 
moment même où, comme le dit Guilluy, «l’as-
censeur social tombe en panne, où le modèle 
méritocratique implose, où les classes popu-
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laires sont sacrifiées» (ibid., p. 91) devrait à 
tout le moins interroger.

Que l’on ait affaire à des Édouard Louis 
ou à des Leïla Slimani, à des Didier Eribon 
ou à des Abdellah Taïa, autrement dit à des 
auteurs anciennement pauvres, à des auteurs 
non seulement anciennement pauvres, mais 
homosexuels, à des auteurs non seulement 
anciennement pauvres et non seulement 
homosexuels, mais également «issus de l’im-
migration» ou «de la diversité», les avatars 
d’Ernaux sont avant tout des nouveaux 
riches. Que ces gens-là écrivent bien ou mal 
importe au fond très peu, pourvu qu’ils conti-
nuent de plaire aux aspirants bourgeois (qu’ils 
font rêver), à la bourgeoisie installée (dont ils 
soulagent les scrupules), et qu’ils continuent 
surtout de se croire eux-mêmes exception-
nels et en révolte alors qu’ils ne font en réalité 

— certes le plus souvent à leur insu — que de 
permettre au show de continuer.

Sur la question de «l’autofiction» enfin, 
dont Ernaux passe sérieusement pour être 
l’inventeuse (l’inventrice?), on oubliait égale-
ment ce que Milan Kundera n’avait pourtant 
cessé de marteler dans ses essais et dans 
certains de ses romans: à savoir que «le 
récit autobiographique déguisé en roman» 

— genre que le romancier abhorrait entre 
tous — menace d’autant plus de remplacer 
le vrai roman que son universel nombrilisme 
est parfaitement en phase avec l’esprit du 
temps. Il n’est qu’à relire ce passage de L’Art 
du roman pour mesurer la persistante actua-
lité d’un romancier, qui à défaut d’avoir jamais 
reçu le prix Nobel, aura marqué la littérature 
d’une empreinte bien plus profonde que 
toutes les Annie Ernaux de la planète média-
tique:

«[Hélas], écrivait-il, le roman est, lui aussi, 
travaillé par les termites de la réduction 
qui ne réduisent pas seulement le sens du 
monde, mais aussi le sens des œuvres. Le 
roman (comme toute la culture) se trouve 
de plus en plus dans les mains des médias; 

ceux-ci, étant agents de l’unification de 
l’histoire planétaire, amplifient et canalisent 
le processus de réduction; ils distribuent 
dans le monde entier les mêmes simplifica-
tions et clichés susceptibles d’être acceptés 
par le plus grand nombre, par tous, par l’hu-
manité entière. […] Cet esprit commun des 
mass-medias dissimulé derrière leur diver-
sité politique, c’est l’esprit de notre temps. 
Cet esprit me semble contraire à l’esprit du 
roman.»

Il ne s’agissait pas, aussi, de se demander 
lequel, du roman ou de l’autobiographie, était 
le genre le plus élevé. Non seulement parce 
que la réponse était évidente, mais parce que 
ce n’était pas la bonne question. Bien plus 
profitable aurait été de comprendre enfin 
en quoi la promotion de l’autobiographie au 
détriment du roman participait de ce «proces-
sus de réduction» dénoncé jadis par Kundera. 
À en juger par l’étroitesse de vue de ces petits 
et grands bourgeois héritiers ou parvenus qui 
continuaient de s’étriller pour des broutilles à 
l’intérieur de cette forteresse dorée qu’était 
devenue la capitale, on ne pouvait hélas que 
constater la pleine santé du phénomène.

Comme nous finissions cet article, un 
Darmanin continuait, au nom de la Répu-
blique et de la démocratie, de lâcher ses 
policiers et ses molosses (eux aussi fort 
difficiles à démêler) sur des prolos dont les 
enfants ne liraient jamais Annie Ernaux pour 
la simple raison que, «carte scolaire» et péda-
gogisme oblige, ils sortiraient de l’école à peu 
près aussi illettrés qu’ils y étaient entrés. Si 
ces jeunes écrivains en vogue parvenaient 
enfin à prendre un peu de recul et de hauteur 
vis-à-vis de leurs névroses personnelles et 
de l’aveuglement de leur caste, il y aurait là 
de vrais sujets de romans à la mesure de leur 
talent.

 R Professeur de français, collaborateur 
de L’Atelier du roman, Florent Duffour 
vit et enseigne à Casablanca. De lui, 
l’Antipresse a déjà publié le récit «En 
miniature», AP347 | 24/07/2022.

  

https://antipresse.net/en-miniature-nouvelle/
https://antipresse.net/en-miniature-nouvelle/
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LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot

Tucker Calson, au départ d’une 
révolution médiatique?

Le présentateur vedette de Fox News était un phénomène si exceptionnel, et 
si populaire, dans le paysage des médias mainstream américains, qu’on peut 

se demander si c’est Fox qui a viré Tucker ou Tucker qui, en partant, a enterré 
Fox. 

Telle est en tout cas la conclusion — ou 
le secret désir — de nombre de commen-
tateurs américains, et pas seulement 
ultraconservateurs, pour qui les capsules 
de Carlson étaient le seul segment encore 
regardable d’une médiasphère déses-
pérément calibrée et alignée. Dans un 
commentaire précoce, Glenn Greenwald 
a récapitulé toutes les lignes rouges que 
l’intrépide journaliste avait allègrement 
franchies:

 R Il s’est opposé à la guerre par proxy 
des États-Unis en Ukraine;

 R Il a dénoncé la CIA, le FBI et le 
Département de la sécurité inté-
rieure (DHS) pour leur menterie 
systémique et leur corruption;

 R Il a réclamé la grâce pour Julian 
Assange;

 R Il s’est opposé aux efforts de chan-
gement de régime à Cuba;

 R Il a critiqué le militarisme de l’admi-
nistration Trump.

Il apparaît difficile, après cela, de 
classer Carlson parmi les simples suppôts 
de Trump.

Les réseaux résonnent de théories et 
d’hypothèses sur la cause directe de ce 
licenciement suicidaire pour l’employeur, 
la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. 
Certains parient sur son admission offi-
cielle du rôle de la CIA dans l’assassinat 
de Kennedy, d’autres sur le procès Domi-
nion ou des querelles plus obscures à l’in-
térieur de la chaîne. Greenwald, prudent, 

https://antipresse.net/tucker-calson-au-depart-dune-revolution-mediatique/
https://antipresse.net/tucker-calson-au-depart-dune-revolution-mediatique/
https://threadreaderapp.com/thread/1650539164440444930.html
https://www.dhs.gov/about-dhs
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ne se prononce pas pour le moment. Cela 
n’a d’ailleurs pas d’importance. Il était 
évident que la dissonance entre la curio-
sité carlsonienne et la doxa médiatique 
ne pouvait durer éternellement. Il «note 
simplement que la suppression de Tucker 
signifie l’élimination de la seule véritable 
dissidence soutenue contre le militarisme 
américain, l’État sécuritaire, etc». Mais 
c’est l’après-Fox qui est intéressant, car 
cela touche à la métamorphose géné-
rale des systèmes d’information. Selon 
Greenwald, «la séparation de Tucker 
d’avec Fox pourrait être la meilleure 
chose qui puisse lui arriver en termes d’in-
fluence et d’impact». Le célèbre journa-
liste, qui révéla l’affaire Snowden, en sait 
quelque chose, puisqu’il s’est lui-même 
reconstruit une plateforme médiatique 
autonome sur Substack. Il parie donc que 
Tucker n’ira pas se «recaser» auprès d’une 
chaîne concurrente, malgré les ponts d’or 
que certains lui ont déjà promis:

«Le secteur des médias qui connaît la 
croissance la plus explosive est celui des 
plateformes indépendantes. Joe Rogan 
est bien plus influent que tous les anima-
teurs de MSNBC et de CNN. Quelle que 
soit la liberté dont vous croyez disposer 
lorsque vous êtes rattaché à un groupe 
de médias, il existe des moyens subtils, 
mais puissants de vous contraindre et de 
vous limiter. Ce dont les gens se méfient 
le plus, ce sont les entreprises média-
tiques, et ce dont ils ont le plus besoin, 
ce sont des voix authentiques qui ne 
peuvent s’exprimer que dans l’indépen-
dance.»

Jonathan Cook, sur l’excellent site 
d’enquête Consortium News, constate 
lui aussi que Tucker avait cherché l’im-
possible: «servir deux maîtres à la fois». 
Il dresse la liste des interlocuteurs inin-
vitables sur une chaîne conservatrice à 
qui Carlson a tout de même offert une 
tribune — comme Jimmy Dore, Aaron 
Maté ou, justement, Greenwald — et aussi 
des sujets «tabous» qu’il a été le seul à 

aborder de front, comme le sabotage de 
Nord Stream 2. Où l’on s’aperçoit, de fait, 
que Carlson était idéologiquement inclas-
sable et d’autant plus dangereux: son 
but n’était pas de démontrer une thèse 
ou de défendre un camp, mais de fournir 
une information véritable, qui implique la 
diversité des points de vue. La conclusion 
de Cook est stimulante:

«Mais au-delà des spéculations sur les 
motivations de Carlson, le point le plus 
important — celui que nous devrions 
apprécier et souligner — est que les 

“consommateurs” de médias deviennent 
peu à peu moins passifs et plus critiques 
à l’égard des sources d’information tradi-
tionnelles. Carlson avait compris cette 
tendance et essayé d’enjamber le fossé. 
Il avait un pied dans le camp des médias 
de grand chemin et l’autre dans celui des 
médias indépendants. En se faisant licen-
cier, il a prouvé à quel point cette position 
était intenable. L’un de ces camps — celui 
des médias de grand chemin — est là 
pour nous divertir, nous distraire et nous 
enfermer dans des identités tribales, afin 
que nous nous cognions mutuellement 
sur la tête dans la plus grande futilité. 
L’autre — les médias indépendants — est 
là pour nous aider à réfléchir de manière 
plus critique sur le pouvoir et sur nos 
responsabilités en tant que citoyens.»

L’expert en contre-terrorisme Scott 
Bennett est l’un de ceux qui ont hasardé 
des hypothèses sur la cause réelle de ce 
limogeage retentissant. Sa version n’est 
pas éloignée de celle de Cook:

«Selon Bennett, Carlson représentait une 
menace trop importante pour le pouvoir 
institutionnel parce qu’il transformait les 
Américains en véritables “chercheurs et 
penseurs”.

Carlson offrait un “intellectualisme, une 
véracité et une profondeur d’analyse 
qu’aucune autre personnalité de l’in-
formation n’a manifestés dans l’histoire 
des États-Unis, aussi loin que je me 
souvienne”, selon Bennett.

Tucker devait être “réduit au silence” 

https://consortiumnews.com/2023/04/27/tucker-carlson-tried-to-serve-two-masters/
https://www.zerohedge.com/political/ex-us-army-psyops-expert-fox-news-fired-carlson-maintain-semi-lobotomized-quasi-retarded
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parce qu’il représentait une trop grande 
menace pour “les pouvoirs et les princi-
pautés, les institutions et les agendas qui 
recherchent une population non éclairée 
et non informée, semi-lobotomisée et 
quasi attardée qui ne pose pas de ques-
tions, ne fait pas de recherches, n’analyse 
pas, mais se contente de digérer et de 
suivre les instructions”.»

Scott Bennett estime en conclusion 
que le départ de Carlson de Fox News 
signe «la mort des médias américains».

C’est peut-être un peu sommaire, mais 
il est certain que le paysage médiatique 
américain ne sera plus jamais comme 
avant après le divorce de Carlson d’avec 
Fox News. Cette séparation, qui a eu un 
retentissement mondial, illustre à la fois 
la nécrose d’un appareil médiatique arrivé 
en bout de course et devenu simple outil 
de propagande — et la réorganisation 
fulgurante d’un antisystème intelligent, 
souple et captivant à suivre.

a
En fin de compte, Tucker Carlson a 

choisi une troisième voie, entre médias 
institutionnels et plateforme totalement 
indépendante. Il s’est allié à Elon Musk 
pour transférer son émission sur Twitter, 
ouvrant des perspectives de dévelop-
pement qui devraient inquiéter Google, 
propriétaire de YouTube.

Dans la brève annonce vidéo qu’il a 
publiée le 9 mai, Tucker insiste sur le 
mensonge systémique et irrémédiable 
des médias institutionnels — et conclut 

sur l’importance essentielle de la liberté 
d’expression.

«La liberté d’expression est le principal 
droit dont vous disposez. Sans elle, tous 
les autres droits vous échappent. A bien-
tôt!»

Tout ceci est bien entendu à prendre 
avec une pincée de sel. Parce que Twitter 
sous Elon Musk peut aussi devenir une 
institution et adopter les réflexes de l’ins-
titution. Certains esprits critiques, comme 
C. J. Hopkins, clament que c’est déjà le cas. 
Quoi qu’il en soit, le monde des médias de 
complaisance est entré en ébullition. CNN 
qualifie déjà le présentateur le plus popu-
laire d’Amérique d’«extrémiste de droite». 
Bien entendu.

L’Europe n’en est pas encore à ce 
stade de réveil, mais il est certain que 
«nos» médias de grand chemin, sponsori-
sés et subventionnés, ont aussi du souci 
à se faire.

Post Scriptum
La nomination par Elon Musk de Linda 

Yaccarino à la direction de Twitter est une 
douche froide pour tous ceux qui avaient 
misé sur cet espace de liberté. Yaccarino 
n’est rien moins qu’une des responsables 
exécutives du Forum de Davos. Cette 
institution qui, entre autres choses, œuvre 
activement à la mise sous contrôle de 
l’expression publique. Autant nommer le 
préfet Lallement chef des Gilets Jaunes! 
Elon Musk vient-il de tomber son masque 
d’agent infiltré du Système ou de lâcher 
une de ses énormes farces? Le feuilleton 
ne fait que se densifier…

  

https://twitter.com/tuckercarlson/status/1656037032538390530?s=61&t=DIDV6J44jlu2Wkf6f8r1Iw
https://cjhopkins.substack.com/p/an-open-letter-to-ella-irwin-head
https://cjhopkins.substack.com/p/an-open-letter-to-ella-irwin-head
https://twitter.com/CNN/status/1656053977736257543?s=20
https://twitter.com/patwebbjr/status/1656834416763715589?s=46
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Turbulences

COVID-19 • Un gouvernement 
européen fait acte de contrition

Les mesures appliquées pendant le Covid 
en Slovénie étaient excessives et anticonsti-
tutionnelles. Le gouvernement l’admet 
aujourd’hui et il joint le geste à la parole, en 
remboursant toutes les amendes infligées 
en application de ces mesures iniques. Il 
nous a semblé capital de saluer ce geste 
sage vers la restauration de l’État de droit 
dans un pays d’Europe en proposant ici cet 
article de l’Express autrichien qui résume 
bien la démarche. À faire suivre à vos 
députés, conseillers nationaux, ministres et 
autres préfets…

SLOVÉNIE: LE GOUVERNEMENT 
REMBOURSE TOUTES LES AMENDES 
COVID AUX CITOYENS

Le gouvernement slovène affirme 
vouloir rétablir la confiance dans l’État de 
droit. C’est pourquoi toutes les amendes 
qui ont dû être versées pendant la pandé-
mie pour violation des règles Covid seront 
remboursées. La Cour constitutionnelle 
avait auparavant déclaré toutes les lois 
Corona inconstitutionnelles.

Le nouveau gouvernement slovène 
parle d’une étape vers le rétablissement 
de la confiance dans l’État de droit. «Avec 
cette loi, le gouvernement remplit l’une de 
ses principales promesses de coalition», a 
souligné la ministre de la Justice Dominika 
Švarc Pipan lors de la conférence de presse 
qui a suivi la réunion du gouvernement.

Les amendes Covid ont déclenché 
des protestations contre le 
gouvernement précédent

Depuis la fin de l’état d’urgence Covid, 
la Cour constitutionnelle slovène a inva-
lidé d’importantes lois adoptées lors de la 
pandémie. Cette législation — notamment 
sur les rassemblements publics — a servi de 
base juridique au gouvernement précédent 

pour infliger des amendes pour violation de 
la loi Covid.

Pendant la pandémie, les amendes impo-
sées ont été l’une des raisons des manifes-
tations antigouvernementales dans le pays. 
Le nouveau gouvernement, en place depuis 
un an, avait promis pendant la campagne 
électorale de mettre fin à toutes les procé-
dures d’amendes et de rembourser toutes 
les amendes déjà payées.

«La confiance dans l’État de droit 
a été massivement endommagée 
pendant la pandémie»

La ministre de la Justice Pipan a quali-
fié le projet de loi d’étape essentielle pour 
rétablir la confiance dans l’État de droit, 
«qui a été massivement endommagée par le 
recours à une répression excessive et anti-
constitutionnelle… pendant la pandémie».

Entre mars 2020 et mai 2022, plus de 
62 000 procédures ont été engagées et des 
amendes d’un montant total de 5,7 millions 
d’euros ont été infligées. Jusqu’à présent, 
30 % des amendes — 1,7 million d’euros — 
ont été payées ou recouvrées volontaire-
ment. Le reste est encore en cours. Toute-
fois, la Cour constitutionnelle a entre-temps 
déclaré inconstitutionnelle la législation sur 
la base de laquelle ces mesures ont été 
prises.

Les procédures en cours seront 
abandonnées, les amendes 
versées seront remboursées

Selon le nouveau projet de loi, toutes 
les procédures en cours seront abandon-
nées. De même, tous ceux qui ont payé ces 
amendes seront remboursés. En outre, les 
données relatives aux infractions seront 
automatiquement effacées des registres 
publics.

La ministre a estimé qu’au début de la 
pandémie, le gouvernement précédent était 
confronté à une grande incertitude tout en 
devant agir rapidement. «Toutefois — et 

https://antipresse.net/covid-19-slovenie/
https://antipresse.net/covid-19-slovenie/
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c’est essentiel — de telles mesures doivent 
être conformes aux piliers de l’ordre consti-
tutionnel et de l’État de droit. … Une crise ne 
peut et ne doit pas être un prétexte pour les 
saper», a ajouté Pipan.

 R Source: Express.at, 6.5.2023. Traduit 
de l’allemand par Slobodan Despot.

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 7 au 12 mai 2023
Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

Vivat Carolus Rex. La merveilleuse 
revue Antigone est un «forum ouvert 
pour les classiques au XXIe siècle». On 
y rencontre les derniers amoureux — et 
connaisseurs — anglophones de la culture 
et des langues antiques. À l’occasion du 
couronnement du roi Charles III, les auteurs 
d’Antigone n’ont pas manqué de sacrifier à 
une bonne et immémoriale tradition, consis-
tant à dédier au nouveau souverain un 
poème propitiatoire en latin. On peut donc 
retrouver ici des odes au roi Charles écrites 
en bon latin par Bijan Omrani, Max Hardy, 
Anthony Vickers-Collins, Althea Sovani, 
Nicholas Stone et David Butterfield, avec 
une traduction anglaise. Cet acrostiche de 
David Butterfield nous a particulièrement 
charmé.
Vivat, io, faveat populo rex Carolus omnI !     
 Volsca iuvet sponsum solvere munus erA .  
Tertius antiqui rex nominis usque colatuR,     
Et regat imperii — nomine reve — capaX! 
VIVAT REX!

Point de situation. Qu’en est-il de 
cette contre-contre-contre-offensive 
ukrainienne? Où en est-elle? Pourquoi ne 
voit-on rien venir? Laurent Schang, histo-
rien, éditeur et expert militaire, livre une 
synthèse utile et éclairante sous forme de 
questions-réponses. A lire sur le blog d’Elé-
ments.

De l’eau! Les hydrocarbures, c’est trop 
russe. Le nucléaire, c’est trop dangereux. Le 
charbon, c’est trop effet de serre. Le solaire, 
c’est trop compte-gouttes. L’éolien, c’est 

du vent… Sachant qu’une énergie abon-
dante est la première nécessité de la civi-
lisation moderne, que reste-t-il de sérieux 
pour éviter aux Européens le retour à l’âge 
de pierre? Eh bien par exemple, l’énergie 
hydraulique, renouvelable, non polluante, 
avec un gros potentiel… Mais… non!

Actuellement, 2 500 installations — dont 
2 270 de moins de 10 mégawatts (MW) 

— cumulent plus de 25 GW de puissance 
installée et assurent, chaque année, 10 à 
14 % de la production électrique française. 
Il s’agit de la deuxième source énergétique 
du mix électrique métropolitain, derrière le 
nucléaire.

Fort bien, mais voilà: les obstacles se 
multiplient de toutes parts sur le continent 
même. Cet article bien documenté vous 
fera réfléchir. Vous vous demanderez si le 
suicide européen est délibéré ou accidentel, 
par excès de bêtise bureaucratique. Nous 
n’avons pas pu trancher.

Idée fixe. Malgré ses concessions, ses 
atermoiements et ses contorsions, la Serbie 
n’a toujours pas imposé de sanctions à la 
Russie. Elle reste néanmoins candidate à 
l’UE. Dans une interview accordée cette 
semaine à une télévision nationale, le 
président Vučić confie que cette question 
des sanctions est devenue une véritable 
obsession des dirigeants occidentaux, au 
point d’éclipser toutes les autres questions.

«J’ai déjà parlé de ces choses: la pression, 
les ultimatums. J’ai fini par m’y habituer: 
chaque fois que je les rencontre, c’est 
comme “bonjour”: alors, les sanctions 
contre la Russie? C’est probablement ce 
qu’ils appellent un agenda politique.»

Pour comprendre cette réticence du 
gouvernement serbe à s’associer à l’effort 
de guerre de l’Occident unifié, rien de mieux 
sans doute que d’écouter cette interview 
de Novak Djoković, évoquant ses souvenirs 
d’enfant sur le bombardement de Belgrade 
par l’OTAN en 1999. A l’époque, Novak 
et ses parents vivaient dans un immeuble 
sans abri souterrain. Il leur était difficile de 
comprendre la malice de gens qui bombar-

https://exxpress.at/slowenien-zahlt-alle-corona-strafgelder-an-die-buerger-zurueck/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-7-au-12-mai-2023/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-7-au-12-mai-2023/
https://antigonejournal.com/about/
https://antigonejournal.com/about/
https://antigonejournal.com/2023/05/coronation-latin-verses-charles/
https://www.revue-elements.com/guerre-russo-ukrainienne-a-j436-pourquoi-la-contre-offensive-de-kiev-tarde/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://www.euractiv.fr/section/energie/news/hydroelectricite-lautre-pomme-de-discorde-de-la-transition-energetique-europeenne/
https://odysee.com/@Cielvoile:e/serbien:3
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daient délibérément les quartiers civils sans 
s’en prendre à l’armée.

«Vous êtes là, au sol, et quelqu’un vous 
survole, largue des bombes en une 
seconde et disparaît.»

Route maritime. Les îles de la côte adria-
tique sont des paradis sur terre. Ce sont 
aussi des lieux mythologiques: certains 
historiens pensent qu’elles sont le théâtre 
même de l’Odyssée. À présent, les plon-
geurs en rajoutent une couche: aux abords 
de Korčula — l’île où, selon la tradition locale, 
serait né Marco Polo — ils ont découvert à 
cinq mètres sous la mer une route vieille de… 
sept mille ans. Par l’effet de quel réchauffe-
ment climatique la Méditerranée s’est-elle si 
spectaculairement élevée entretemps?

I-ânes. Nous le savions déjà, mais mieux 
vaut en avoir confirmation par un expert. 
Robert Reich, directeur associé de l’Institut 
pour l’intelligence artificielle centrée sur 
l’humain de Stanford, ne tient pas les déve-
loppeurs de programmes d’IA en très haute 
estime. A vrai dire, il les considère comme 
des enfants attardés avec un grelot à la 
place du cerveau.

«“Les chercheurs en IA sont plutôt à la 
fin de leur adolescence”, a déclaré Reich 
à Esquire, comparant ceux qui travaillent 
dans le domaine de l’IA, encore en plein 
développement, à ceux qui travaillent 
dans le domaine de la technologie biomé-
dicale, mieux établie et tout aussi préoc-
cupée par l’éthique. “Ils sont conscients 
de leur pouvoir dans le monde, mais leur 
cortex frontal est très peu développé. Leur 
sens de la responsabilité sociale, ajoute-
t-il, n’est donc pas très développé”.»

Vu le pouvoir que ces humanoïdes 
inachevés tiennent entre leurs mains, on 
frissonne un peu quand même.

Fesse-music. Dans son fameux tableau 
du Jardin des Délices, et sur le derrière d’une 
âme tourmentée aux enfers, Jérôme Bosch 
avait «tatoué» une partition. Amelia Hamrick 
a eu la bonne idée de la transcrire. Cela 
donne une musique majestueuse, envoû-
tante, et curieusement archéofuturiste. 
On croirait entendre l’intro d’un morceau 
de folk métal… Trois minutes et demie de 
dépaysement à écouter sur YouTube.

Pain de méninges

L’ÉGOÏSME UNIVERSEL

L’égoïsme universel émane de la race anglo-américaine. Partant de là, 
l’égoïsme couvrira toute la Terre. Toutes les inventions qui recouvrent la 
Terre d’un réseau d’égoïsme viennent d’Angleterre et d’Amérique. À partir 
de là-bas donc, toute la Terre sera recouverte d’une toile d’égoïsme, de 
mal. Mais une petite colonie se formera à l’est comme la semence d’une 
vie nouvelle pour l’avenir. La culture anglo-américaine consume la culture 
de l’Europe […] mais la race elle-même va à sa ruine. Elle porte en elle la 
disposition à être la race du Mal.

— Rudolf Steiner, Éléments d’ésotérisme, Paris, 2000, p. 275

https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-12067821/Stone-Age-road-uncovered-underwater-Croatian-island-7-000-years.html?ns_mchannel=rss&ns_campaign=1490&ito=1490
https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-12067821/Stone-Age-road-uncovered-underwater-Croatian-island-7-000-years.html?ns_mchannel=rss&ns_campaign=1490&ito=1490
https://www.aubedigitale.com/directeur-de-stanford-le-cortex-frontal-des-scientifiques-specialises-dans-lia-est-largement-sous-developpe/
https://www.aubedigitale.com/directeur-de-stanford-le-cortex-frontal-des-scientifiques-specialises-dans-lia-est-largement-sous-developpe/
https://www.aubedigitale.com/directeur-de-stanford-le-cortex-frontal-des-scientifiques-specialises-dans-lia-est-largement-sous-developpe/
https://www.youtube.com/watch?v=OnrICy3Bc2U
https://www.youtube.com/watch?v=OnrICy3Bc2U


2 4

A n t i p r e s s e  3 8 9

DENIS LAVANT
PAR PATRICK GILLIÉRON LOPRENO


