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AYANT A UN MOMENT DE MA VIE CROISE LE CHEMIN D'UNABOMBER, JE LIVRE ICI
QUELQUES NOTES SUR LE LANCEUR D'ALERTE LE PLUS RADICAL DE NOTRE TEMPS ET
SUR LE MESSAGE QU'IL CONTINUE DE NOUS CRIER, MEME D'OUTRE-TOMBE.

I ne suffit pas de dire qu’il était
intelligent.» (George Piranian,
professeur de Theodore Kaczynski
al’université du Michigan)

HYPERVIOLENCE

Theodore J. Kaczynski est mort
le 10 juin 2023. Il se serait, selon
le communiqué, suicidé dans sa
cellule. Trois jours plus tard, c’était
au tour de Cormac McCarthy de se
présenter au Créateur. L’ennemi
public numéro un des Ameéricains et
leur plus grand écrivain ont quitté
la scéne, pour ainsi dire, en méme

temps. On peut y voir un signe.

Tous deux ont laissé un témoignage
pour l'histoire — 1’'un par ses actes
réels, 'autre par la fiction — sur
une société ivre de violence, délitée

selon tous les critéres de la santé
physique et morale et obsédée par
ses cauchemars d’apocalypse. L’épo-
pée de Kaczynski se confond avec la
mythologie de ’Amérique détraquée.
La cabane ou il fabriquait ses engins
explosifs est aujourd’hui une piece
de musée qu’on visite. Sa guerre
solitaire et sa cavale auraient pu
sortir de I'imagination de Cormac
McCarthy. Et 'univers de Cormac
McCarthy atteste la choquante ratio-
nalité de Kaczynski. Leur Amérique
baigne dans la lumiére angoissante
de l'assassinat des Kennedy et de
Martin Luther King, des fusillades
de masse et de ’hyperviolence. C’est
un monde ou, peu a peu, le langage
de la poudre devient le seul audible.
Les éditions Xenia, un temps, ont



https://antipresse.net/theodore-j-kaczinsky-terroriste-temoin-ou-prophete/
https://antipresse.net/theodore-j-kaczinsky-terroriste-temoin-ou-prophete/

ANTIPRESSE 394

été I’éditeur exclusif de Theodore
Kaczynski. J’ai expliqué a I’époque
les motifs qui nous ont poussés a
accepter ce projet et quel en était
le message essentiel. Je n’y revien-
drai pas, me contentant d’indiquer
quelques liens a suivre. Par ailleurs,
il existe beaucoup d’analyses intéres-
santes de sa pensée et la série-bio-
pic Manhunt sur Netflix donne un
apercu assez fidele de sa trajectoire.
Un entretien avec son traducteur
complétera ce témoignage par des
réflexions plus approfondies. Je
me contente ici de livrer quelques
«pistes», philosophiques et essen-
tielles, réveillées par 'annonce de sa
mort.

ETONNANTE RENCONTRE

La rencontre avec Ted Kaczynski
aura été 'un des épisodes les plus
étranges de ma vie. Nous venions a
peine, avec Claude Laporte, de fonder
les éditions Xenia que mon ami
Patrick Barriot, lieutenant-colonel et
ancien médecin-chef de ’'armée de
terre, et par ailleurs grand spécialiste
des armes de destruction massive,
m’a appelé pour me proposer un
projet impensable: publier, en fran-
cais et en anglais, 'ceuvre compléte
de Ted Kaczynski. Unabomber était
alors une légende parmi les milieux
de I’écologie radicale, un redoutable
terroriste dans 'opinion améri-
caine et, pour le reste du monde, un
épouvantail aux contours tres flous.
Il purgeait une multiple perpétuité
dans une prison de haute sécurité. Il
avait établi une relation de confiance
avec Patrick Barriot et ’avait chargé

de trouver un éditeur pour ce qu’il
considérait ses écrits essentiels. Un
de ses correspondants académiques,
David Skrbina, écophilosophe et
professeur a 'université du Michi-
gan, était aussi de la partie. Le souci
de Kaczynski était compréhensible:
Ses euvres — a commencer par
son fameux manifeste La société
industrielle et son avenir — circu-
laient de maniére anarchique et le
développement de I'internet avait
conduit & une prolifération de
versions douteuses et d’apocryphes.
Il cherchait, scrupuleusement, a
établir une édition autorisée de ses
textes qui permettrait de le juger
sur ce qu’il avait vraiment pensé
et écrit. Il savait aussi — et avait
écrit a ce sujet — que le «systéme»
mettait en ceuvre mille moyens de
compromettre et d’occulter son
message. Le probléme est qu’aucun
éditeur en Amérique n’osait passer
contrat avec un multiple assassin,
enfermé a vie, dont par ailleurs
tous les revenus devaient étre saisis
a la source pour dédommager ses
victimes. Nous avons accepté sans
hésiter. Sans penser aux éventuelles
conséquences juridiques de cette
collaboration. Sans savoir non plus
comment nous allions bien pouvoir
organiser le travail avec un détenu
qui n’avait que le droit d’écrire des
lettres manuscrites, toutes surveil-
lées par 'administration. Ce défi
représentait ’'examen supréme — le
chef-d’ceuvre, au sens de la forma-
tion artisanale — pour un éditeur.
La difficulté technique n’était que
le préambule. Le plus ardu venait
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ensuite: faire la part entre ’lhomme
et 'ceuvre, défendre celle-ci sans
justifier celui-la (sans le conspuer
non plus), convaincre libraires et
lecteurs que ce livre n’était pas un
colis piégé. Nous avons entrepris
un travail dément. Un échange
d’épreuves avec TJK prenait environ
six semaines, et dire que auteur était
minutieux est un doux euphémisme.
Le livre est donc sorti, en version
originale (The Road To Revolution)
et en traduction francaise (L’effon-
drement de la société technologique).
Une fois cette bréche ouverte, 1’édi-
tion américaine a été reprise par le
regretté provocateur Adam Parfrey,
de Feral House. L’édition francaise
est aujourd’hui épuisée. Et éditeur
est resté vivant et libre, malgré les
prédictions lugubres d’une partie de
son entourage.

LE FANTOME DE NOS PEURS

L’édition d’Unabomber n’a été
ni 'imprudence suicidaire que
redoutaient les uns ni le «coup»
commercial que prévoyaient les
autres. Cette aventure m’a appris
beaucoup de choses, non seule-
ment sur Kaczynski, sa personna-
lité et ses vues, plus subtiles et plus
lumineuses, souvent, qu’on ne se
Iimagine. Elle m’a montré la pusil-
lanimité des milieux de 1’édition
et du journalisme. Mais aussi, et
c’est le plus précieux, elle m’a fait
comprendre le poids de la rumeur
publique dans nos jugements et
nos décisions. Nos peurs nous font
plus de mal que les dangers réels.
On m’avait promis I’arrestation, la

saisie du livre, la prison. On m’avait
vivement déconseillé de mettre les
pieds aux Etats-Unis. C’est pourtant
ce que j’ai fait, en 2013, pour une
visite privée a New York. Il s’agis-
sait aussi — obscurément — de
dissiper ces fantémes. Je n’y suis
pas allé d’un cceur léger, il faut bien
le dire. Mais l’accueil que j’y ai regu
m’a persuadé qu’il ne fallait jamais
hésiter a soumettre ses craintes au
test du réel. Lorsque lofficier de
Iimmigration, a ’aéroport John F.
Kennedy, a ouvert mon passeport
et m’a demandé ma profession, j’ai
avalé un gros crapaud et répondu:
«Publisher». «Editeur? — Il avait
soulevé une paupiére — De quoi?
— Oh, un peu de tout. Essais, guides,
théologie, littérature.. — Vous
traduisez de 'américain? — Euh...
Ca nous arrive.» Je n’ai frissonné
qu’un petit instant. Le policier avait
I’air, comment dire, sincérement
intéressé. Cela ne sentait pas le piege.
«Poésie, romans? — Non, hélas: il y
a beaucoup d’autres éditeurs sur ce
créneau. Mais j’aurais aimé. — Vous
aimez la littérature américaine?»
La, Phomme avait tout a fait
dressé les sourcils et me dévisageait
avec curiosité. Je lui ai expliqué que
Moby Dick avait été ma premieére
grande lecture et une véritable
initiation d’enfant. Il m’a répondu
par Hawthorne, Whitman. Je lui ai
vanté Henry James (un exilé, mais
quand méme) et signalé un étonnant
contemporain, Hans Koning. Il a
noté le nom. Il m’a parlé de poétes
modernes dont le nom m’était
inconnu. Derriére nous, une longue
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file de passagers s’était accumulée et
commencgait a grogner. Le gars m’a
rendu mon passeport avec une mine
ravie. «You made my day. — You too.»
Il n’imaginait pas a quel point il avait
«faity ma journée. Lors de mon tout
premier échange sur le sol américain,
j’avais parlé poésie avec un policier
en tenue. Je ne Uoublierai jamais. Je
ne lui avais pas mentionné le nom de
Kaczinsky, soyons honnétes.

SCHIZOPHRENIE

Il est vertigineux de penser que
les idées radicales de TJK sur ’envi-
ronnement sont aujourd’hui presque
devenues banales. C’est encore un
de ces basculements schizoides dont
la société industrielle avancée est
familiere: hier vos propres parents
vous enfumaient avec leur tabagie
dans leur Coccinelle embrumée,
aujourd’hui l'on traite la fumée par
Phystérie sanitaire, comme si elle
était un gaz de combat. Mais n’ou-
blions pas le «presque». Les idées de
Kaczynski sont certes aujourd’hui
admises et discutées. Elles animent
certains mouvements écologistes
fondamentaux. Elles ne sont pas
mainstream pour autant, car elles
impliquent des actes immédiats
pour sauver la planéte et ’humanité
que les «environnementalistes» de
meétier ne sont surtout pas préts a
entreprendre. La sauvegarde de la
planéte (du climat, des mers, etc.) se
ramenant pour 'essentiel & imposer
toujours plus de moyens de contréle
et de taxage sur la population ordi-
naire sans toucher aux affaires ni
aux privileges de ’hyperclasse qui

continue d’épuiser les ressources de
la Terre & un rythme inchangé. En
son temps, la critique de la société
industrielle et du mythe du progres
continu était une chasse gardée du
Club de Rome, dont nous n’avons
compris que récemment 'origine, les
ramifications et la fonction. C’était
pour I’essentiel un précurseur du
WEF de Davos et du malthusianisme
transhumaniste de son patron le Dr
Frankenschwab. La décroissance

— Ted ne P’avait pas saisi — est un

projet spécifique a la suprasociété
occidentale.

TJK dans sa cellule; photo adressée
a Patrick Barriot.

ETAIT-IL FOU?

1l serait erroné et injuste d’abor-
der le cas Theodore Kaczynski sous
Pangle de la psychopathologie. C’est
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la voie que la justice américaine a
tenté d’imposer d’emblée. Kaczynski
P’avait prévu et c’était sa hantise:
que ses écrits et ses idées finissent
dans le cabinet des curiosités de I'art
psychiatrique. Aprés son arrestation
et durant son proces, a rebours de
beaucoup d’assassins qui essaient de
se défausser par la démence, Ted a
mené une bataille infatigable pour la
reconnaissance de la pleine respon-
sabilité de ses actes, sans quoi son
message perdait toute signification.
Il savait parfaitement quelle peine
l’attendait et dans quelles condi-
tions: une oubliette de béton perdue
dans la fournaise du Colorado. En
méme temps, on ne peut pas nier
que c’était une personnalité troublée.
Comme j’ai pu m’en rendre compte,
il était excessivement suspicieux,
jusqu’a la manie, et sa logique rigou-
reuse semblait avoir éteint toute
vie émotive. Ted n’était probable-
ment pas capable d’empathie, sauf
sans doute envers cette compagne,
malade, qu’il avait confiée aux bons
soins de mon ami le docteur Barriot.
Curieusement, la série tournée par
Netflix lui rend justice en s’attardant
sur 'expérience de torture psycholo-
gique horrible dont il avait, au temps
de ses études, été I'un des cobayes
et qu’on rattachera par la suite au
projet MK-Ultra. En essayant de le
déclarer fou, le systéme américain
ne faisait que confesser son propre
crime a ’encontre de cet étre supré-
mement doué.

TYRANNOCTONE

Ted Kaczinsky avait choisi la plus
mauvaise maniére de faire passer
la mise en garde la plus essentielle
sur la destruction de la nature et
I’abolition de ’homme par la société
industrielle. Sile lanceur d’alerte, en
Amérique, est un «souffleur dans le
sifflet» (whistleblower), le sifflet de
Kaczynski était le plus bruyant qu’on
puisse imaginer: une suite de colis
piégés adressés a des personnalités
clefs du dispositif technique et idéolo-
gique qu’il combattait. Avec une luci-
dité sardonique, il en avait exclu les
politiques, les sachant insignifiants.
Il a tué trois personnes et blessé 23
autres, dont des innocents. Par ce
sanglant chantage, il a réussi a forcer
les journaux a publier son manifeste.
Nul ne peut, je le répéte, accepter une
telle maniére de propager ses idées
avec les codes moraux de notre civi-
lisation. Mais, justement, Kaczynski
remettait en question cette civilisa-
tion dans ses fondements mémes,
la jugeant a ses ceuvres, suicidaires
et apocalyptiques. La raison qu’il
se donnait, toutefois, ne sort pas de
la maxime usuelle des puissants:
La fin justifie les moyens. Sacrifier
quelques-uns pour sauver la multi-
tude, c’était somme toute 1’alibi des
inquisiteurs comme celui des plani-
ficateurs de Dresde et de Hiroshima.
Son péché véritable était un crime
d’usurpation: Kaczynski s’était pris
pour un gouvernement a lui tout
seul. Il s’imaginait qu’un individu
isolé et sans pouvoir pouvait invo-
quer ’'arme qu’aucun pouvoir ne se
refuse: la raison d’Etat. Apres tout, le
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pays terrorisé par les bombes artisa-
nales de cette organisation terroriste
monoplace que le FBI avait baptisée
«Unabombery» est ce ce méme pays
de bombhes chaque année sur ses
«ennemis» aux quatre coins de la
planéte et dont le président signe
chaque matin des ordres d’exécution
extrajudiciaire, au nom d’une «sécu-
rité nationale» qui n’est, comme le
dernier des idiots 'aura désormais
compris, que le cache-sexe des inté-
réts de loligarchie.

La critique philosophique de la
société industrielle faite par TJK
résume et popularise les objec-
tions structurées et profondes de
penseurs comme Jacques Ellul ou
Giinter Anders. Le vecteur choquant
qu’il lui a adjoint, si ’on ose le consi-
dérer froidement, démultiplie la
portée de cette critique en renouve-
lant un vieux débat de conscience:
est-il 1égitime d’abattre les tyrans?
Harmodios et Aristogiton, les assas-
sins d’Hipparque, sont célébrés dans
la culture antique comme tyrannoc-
tones. La mythologie nationale de la
Suisse, nation pacifique s’il en est,
glorifie ’assassinat du bailli autri-
chien par Guillaume Tell. Cela nous
invite a envisager, au moins philoso-
phiquement, les actes de Kaczynski
dans un cadre plus large que le crime
de droit commun.

Quand un pouvoir est fondé sur la
destruction et I’assassinat, ceux qui
Pincarnent sont des cibles légitimes
dela résistance. C’est dans les usages.
Orle pouvoir que Kaczynski dénonce
dans son essai est le pouvoir le plus

criminel de ’histoire humaine,
puisqu’il vise a notre propre destruc-
tion en tant qu’humains, en méme
temps qu’a celle de ’écosystéme.

Ce qui complique le cas Unabom-
ber, cependant, c’est que les pouvoirs
de ’ancien temps étaient incarnés,
alors que lui s’en prend a un systeme,
un organisme sans téte. La nature
impersonnelle du pouvoir totalitaire
déresponsabilise aussi ses rouages.
Kaczynski n’a pas accepté ce faux-
fuyant. En quelque sorte, il met en
pratique les observations de Hannah
Arendt au sujet d’Eichmann: le fonc-
tionnaire d’un systéme criminel est
un criminel.

CODA: LE REVEIL DES FILLES DE L'OGRE

Les commentateurs, méme bien-
veillants, ont le plus souvent réduit
Kaczinsky au role de Cassandre
technologique. Ils manquent le
plus souvent sa réflexion sur le
recroquevillement de 'ame humaine,
cause et conséquence a la fois de la
robotisation générale. Le systéme
ou nous vivons arrive a bout de
souffle — mais nous n’en pren-
drons conscience qu’au moment
ou il cessera de nous protéger et
nous nourrir, pour le moment nous
sommes innocents comme les filles
de ’Ogre. A ce moment-la, nous
risquons de comprendre que méme
les méthodes les plus violentes utili-
sées par Kaczinsky pour le combattre
relevaient encore de la pédagogie.
Dans le noyau méme de son message,
TJK était un propheéte politique et
métaphysique.
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LE TEMOIN CAPITAL (CINQ QUESTIONS A PATRICK BARRIOT)

COMMENT ES-TU ENTRE EN
CONTACT AVEC TED K?

J’ai regardé a I’époque une émis-
sion de Lutz Dammbeck intitulée
Das Netz, Voyage en cybernétique, et
cette émission a éveillé mon intérét
pour la personne de Ted Kaczynski
et sa pensée sur le probléeme de la
technologie. A un moment de I’émis-
sion, on peut voir les coordonnées de
Ted Kaczynski sur un document. J’ai
donc fait un arrét sur image et j’ai
noté son adresse a la prison de tres
haute sécurité de Florence dans le
Colorado (il a été condamné le 4 mai
1998 a la prison a perpétuité sans
possibilité de liberté conditionnelle).
Je lui ai donc écrit et, je dois le recon-
naitre & ma grande surprise, il m’a
répondu de fagon trés aimable: nous
avons engagé une longue correspon-
dance.

TON IMPRESSION SUR L'HOMME, SUR
LA BASE DE VOS ECHANGES?

La majeure partie de notre corres-
pondance répondait a mon offre de
I’aider a publier ses écrits. Il m’a
donc adressé au fil des mois ses
manuscrits et tous mes échanges

avec lui montrent son souci de clarté

et de précision. Rappelons que le Dr
Kaczynski était un mathématicien de

haut niveau. Il possédait une rigueur
scientifique dans ses démonstra-
tions, mais en gardant un langage

simple, accessible a tous. Mais nous

évoquions aussi des sujets plus

personnels. 1l était tres inquiet pour
Pamour de sa vie, Mme Joy Richards,
atteinte d’un cancer du poumon tres

évolué (elle est morte en 2006 a l’dge

de 53 ans) et qui était dans une situa-
tion financiére difficile. J’ai pu m’en-
tretenir plusieurs fois au téléphone

avec Joy et lui venir en aide. Ted lui
a dédié son livre avec 'inscription:

«En mémoire de Joy Richards, avec

mon amour.» Nous parlions aussi

de sujets plus légers. Je lui envoyais

des cartes postales de beaux spec-
tacles naturels, notamment de ciels

orageux avec des éclairs, car il disait

les aimer tout particuliérement. Je

rappelle qu’il a décidé de combattre

la société techno-industrielle a cause

de la destruction de 'environnement

naturel de sa cabane pres de Lincoln

au Montana. Ted a également évoqué

avec moi sa mort en me demandant

de veiller a ce que son corps soit

inhumé dans sa colline du Montana.
Mais je ne suis pas str de pouvoir
agir en ce sens.

SON INFLUENCE SUR TA VISION DU
MONDE ET TES CHOIX ETHIQUES?

Son influence a été détermi-
nante dans mes choix éthiques. Ted
Kaczynski s’acharne dans ses écrits
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a saper les fondements d’une société
aliénante et déshumanisante. Sa
critique radicale de la société indus-
trielle se situe dans la continuité
de la pensée d’Aldous Huxley, de
George Orwell ou de Jacques Ellul.
Un scientifique de renom, Bill Joy, a
reconnu la pertinence de ses argu-
ments dans un célebre article de
Wired intitulé «Pourquoi le futur n’a
pas besoin de nous». Ted Kaczynski
prone une stratégie de rupture, car
il n’y a pas de compromis possible
avec un pouvoir technologique qui
détruit inexorablement ’lhumanité.
Il souligne le mépris inoui de la
société technicienne pour la liberté
et la dignité humaines et démontre
que la technologie est une force
sociale plus puissante que le désir de
liberté. Kaczynski définit le «power
process» comme un besoin biolo-
gique voisin du besoin de puissance
et comme l’essence de la liberté. La
dliberté» est avant tout la possibilité
de mener a bien le «power processy,
autrement dit de maitriser les ques-
tions vitales de sa propre existence.
Etre libre signifie avoir du pouvoir,
non pas celui de dominer les autres,
mais celui de dominer les conditions
de sa propre vie dans son environ-
nement. Certains traducteurs ont
traduit «power process» par «proces-
sus d’auto-accomplissementy» qui,
a4 mon avis, ne restitue pas cette
notion de pouvoir, cette faculté de
gouverner sa vie. Il faut conserver
Pexpression «processus de pouvoir».
Les graves problémes de santé
mentale qui se développent dans nos
sociétés (stress, anxiété, dépression,

agressivité, addiction aux drogues...)
sont la conséquence directe de I’éro-
sion de ce «processus de pouvoiry.
Pour Kaczynski, la technologie va
permettre de controler totalement le
comportement humain. Les progres
en matiére de neuropharmacolo-
gie, de stimulation électrique céré-
brale ou de stimulation magnétique
transcrinienne, permettent déja de
contréler dans une large mesure
les phénomenes électrochimiques
qui sous-tendent les événements
sensoriels, affectifs et cognitifs de
I’encéphale humain. Sans parler
des techniques de surveillance et du
contréle de I'information et de 1’édu-
cation.

Jamais, depuis ’aube de ’huma-
nité, 'homme n’a été autant assujetti,
privé d’initiative, incapable d’inflé-
chir le cours de son histoire, exclu
de son destin. Il n’a plus la moindre
prise sur les événements qui déter-
minent sa vie charnelle et spirituelle:
il n’a pas d’autre choix que la soumis-
sion. Le Systeme a rendu I’aliénation
désirable et ’homme domestiqué,
car il a besoin de chevilles rondes
dans des trous ronds, de tenons
carrés dans des mortaises carrées,
de rouages usinés dans une méca-
nique bien huilée. Il a transformé la
Liberté en liberté surveillée et tout
citoyen est désormais équipé a son
insu de bracelets électroniques, tel
un criminel suspect de récidive.

Ernst Junger a écrit dans Der
Waldgang: «Peu importe que le gibier
coure ici ou la, du moment qu’il
reste entre les toiles des rabatteurs».
Aujourd’hui, ce qu’il est convenu
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d’appeler notre démocratie n’est
rien d’autre que la liberté accordée
au gibier humain de courir entre les
toiles des rabatteurs. Quant a notre
vie privée et notre intimité, elles
deviennent chaque jour un peu plus
transparentes et se dissolvent. Ce
qui subsiste de conscience rebelle
est désormais retranché dans une
citadelle assiégée par la technologie.

Pour Ted Kaczynski, le but de la
révolution est d’abattre le systéme
technologique et non de mettre en
place une société idéale. Il ne s’agit
pas d’un manifeste terroriste, mais
d’un ouvrage qui touche a I’anthro-
pologie, a la philosophie et a la socio-
logie. Sa lecture est indispensable a
quiconque réfléchit sur I’évolution
des sociétés humaines en général et
sur I’évolution de la société indus-
trielle en particulier.

Larévolution prénée par TJK n’est
pas une révolution politique. Il ne
s’agit pas de renverser un gouverne-
ment, ni de s’attaquer a un systéme
politique. Aussi bien la droite que la
gauche sont favorables au «progrés».
Mais en plus d’étre favorable au
progres, la gauche réformiste a
perverti Pesprit de rébellion. Elle
entretient des révoltes aliénées qui
ne font que renforcer les systémes
qu’elles prétendent combattre. Ted
Kaczynski fustige les gauchistes
réformistes, ces hommes du
compromis qui se font passer pour
des rebelles alors qu’ils confortent
le Systéme et empéchent la vraie
révolution. Il s’attaque a ceux qui
détournent I'instinct de révolte, qui
le canalisent, qui 'épuisent: ces faux

rebelles qui détournent ’attention du
seul véritable probleme (le probléeme
de la technologie) en la focalisant
sur la xénophobie, ’homophobie,
le sexisme, les discriminations de
toutes sortes ou les souffrances
animales. Il dénonce ces casseurs
de vitres a la solde des vitriers. Pour
Kaczynski, la gauche joue désormais
le role de la «Fraternité» de Goldstein
dans 1984, le roman de George
Orwell: une opposition factice mise
en place et manipulée par le pouvoir.

PEUT-ON JUSTIFIER SES ACTES?

Le probleme posé est bien
évidemment celui de la justification
du recours a la violence. Kaczynski
cite en exergue de ses écrits la phrase
mystérieuse de I’Evangile selon
Saint-Luc (22:36): «Et celui qui n’a
pas d’épée, qu’il vende son manteau
pour en acheter une.» Quelle est
la place de Ted Kaczynski dans la
mouvance de I’action directe parfois
violente contre le systéme techni-
cien? Celle du révolutionnaire, de
Panarchoprimitiviste, de I’écoguer-
rier ou du néoluddite? Il est impos-
sible de le réduire a une catégorie,
méme a celle des néoluddites: Ted
Kaczynski est un irréductible, dans
tous les sens du terme.

Le néoluddisme est un mouve-
ment d’opposition aux technologies
et au capitalisme industriel apparu
aux Etats-Unis dans les années
1990. Hostiles a I’'invasion techno-
logique, les militants néoluddites se
réclament des ouvriers anglais du
textile qui, au début du XIXe siécle
(entre 1811 et 1813), détruisirent
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des milliers de machines pergues
comme une menace pour leur mode
de vie. En 1813, une loi instaurant
la peine capitale pour le bris de
machine fut promulguée, malgré
les protestations de Lord Byron, et
des luddites furent pendus. Pour les
néoluddites, les technologies créées
par les sociétés occidentales sont
incontrélables et menagantes. Des
groupes hostiles a la technologie
n’hésitent pas a utiliser la violence
pour arréter le progres: fauchage
de champs d’OGM, destruction de
matériel informatique, manifesta-
tions violentes contre le développe-
ment des puces RFID, des bornes
biométriques ou des nanotechnolo-
gies («nécrotechnologies»). Ces acti-
vistes ne demandent pas un encadre-
ment des nouvelles technologies, ils
exigent un moratoire, une interdic-
tion inconditionnelle. Ils ne veulent

pas d’un jardin d’acclimatation,
mais d’un cimetiere des nouvelles
technologies.

Combattant solitaire, Kaczynski
est avant tout le sapeur et peut-étre
le fossoyeur d’un systéme technicien,
délétére, aliénant, déshumanisant
et... violent. Kaczynski justifie d'une
certaine fagon la violence de ses
actes en posant la question: «Quel
genre de violence a causé le plus de
dégits dans I’histoire de '’humanité?
Laviolence autorisée par les Etats ou
la violence non autorisée, employée
par des individus?»

SA PENSEE EST-ELLE ENCORE
ECLAIRANTE POUR NOTRE TEMPS?

Oui, la pensée de Kaczynski est un
garde-fou au bord du précipice. La
lecture attentive de son ceuvre devrait
stopper cette formidable ruée techni-
cienne qui meéne ’humanité droit au
précipice. Kaczynski nous démontre
qu’il est absolument impossible de
concilier la liberté et la technolo-
gie. Le progres technologique nous
conduit a un désastre inéluctable, a
la perte de notre liberté et de notre
humanité. Il nous démontre que la
société techno-industrielle ne peut
pas étre réformée: tout ce qui est
techniquement possible sera réalisé
et les effets mortiferes de la techno-
logie seront inéluctablement asso-
ciés aux effets bénéfiques recherchés.
Aucune réforme, aucune mesure
d’encadrement ou de contréle du
progres technologique ne pourra s’y
opposer. Seul un changement radi-
cal et fondamental de notre société,
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autrement dit une révolution, peut
sauver 'humanité.

Je prendrai deux exemples.

En 1975, Paul Berg, pionnier de la
transgénése et prix Nobel de chimie
en 1980, organisa la Conférence
d’Asilomar qui appelait a 'instaura-
tion d’'un moratoire sur les manipu-
lations génétiques et d’une réflexion
sur les aspects éthiques de la trans-
génese. Aucun consensus ne fut
trouvé et le moratoire fut levé avec
veeux de mise en place de procédures
de précaution et de sécurité. Nous
pouvons constater aujourd’hui les
avancées inquiétantes en matiére de
génétique moléculaire et de mani-
pulations génétiques. La voie du
transhumanisme est dégagée et le
principe de précaution réduit a sa
plus simple expression.

Au cours du premier trimestre de
cette année 2023, Geoffrey Hinton,
un des peéres fondateurs de I'Intel-
ligence artificielle (Prix Turing en
2019) a déclaré que les avancées de
I'TA exposent a des risques majeurs
pour la société et ’humanité du fait
notamment d’un risque de perte de
contrdle. Elon Musk, un des fonda-
teurs d’OpenAl, et des centaines
d’experts, ont réclamé au mois de
mars 2023 un moratoire de 6 mois
sur les IA plus puissantes que GPT-4.
Il ne fait aucun doute qu’aucun

moratoire ne sera décrété, que les
veeux de procédures d’encadrement
resteront lettre morte et que la voie
du controéle de ’humanité par des
machines sera dégagée.

Les historiens et les poetes nous
répetent que les civilisations sont
mortelles, mais aucune des civilisa-
tions passées n’a entrainé ’huma-
nité dans sa tombe comme risque
de le faire la civilisation indus-
trielle. Désormais nous devrions
certes prendre conscience avec
Paul Valéry de la fragilité de notre
civilisation: «Nous autres, civili-
sations, nous savons maintenant
que nous sommes mortellesy», mais
nous devrions partager avec Charles
Péguy une tout autre et bien «étrange
angoisse que de penser a la mort de
Ihumanité».

Ces mots du Zarathoustra de
Nietzsche pourraient sortir de la
bouche de Ted Kaczynski: «Je suis un
garde-fou au bord du fleuve: que celui
qui peut me saisir me saisisse! Mais je
ne suis pas votre béquille.»

EN SAVOIR PLUS:

+ «Pourquoi avoir édité Unabom-

ber?», Eléments 132, juillet 2009.

e Slobodan Despot: «Unabom-
ber, le livre», YouTube (version
anglaise).
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LHISTOIRE N'EST QU'UN PERPETUEL RECOMMENCEMENT, DISENT LES UNS, ET D'AUTRES
AU CONTRAIRE: L'HISTOIRE EST CE QUE JAMAIS ON NE VERRA DEUX FOIS. ON PEUT
AUSSI COUPER LA POIRE EN DEUX: EADEM SED ALITER. C'EST LA MEME CHOSE MAIS AUTRE-
MENT. L'HABILLAGE EXTERIEUR N'EST PAS, PAR EXEMPLE, LE MEME; LES MODALITES SONT

AUTRES, ETC.

Nous avons évoqué il y a quinze
jours les grandes invasions et la
chute de ’Empire romain, en nous
appuyant sur ’ouvrage de ’histo-
rien anglais Peter Heather. C’est un
ouvrage fascinant, car, en perma-
nence, le lecteur est amené a faire
des comparaisons avec les XXe et
XXIe si¢cles. A la base, on observe
les mémes phénomeénes: fron-
tiéres-passoires, emmélements

démographiques, insécurité, etc.
Les Romains ont tenté de résister a
la pression migratoire, mais en fin
de compte c’est elle qui s’est révélée
la plus forte, avec le résultat que ’on
sait: le remplacement de I’ancien
monde romain par un monde pour
I’essentiel non-romain, ou I’élément
civilisationnel romain, soit tout
simplement a disparu sans laisser
de traces (en Grande-Bretagne, par
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exemple, ou encore dans le Norique
et les provinces subdanubiennes),
soit tout simplement a perdu de son
importance, est devenu minoritaire.

Or tout s’est joué en un laps de
temps relativement bref: en gros
cent ans, entre 375-376 et 476, date
de la déposition du dernier empe-
reur romain. 375-376, c’est le premier
grand épisode migratoire, vite suivi
d’un second, en 405-408. Les gens
n’ont pas tout de suite compris ce
qui se passait, plus exactement
encore quelles en seraient les consé-
quences. L’Empire romain existait
depuis plusieurs centaines d’années,
il n’allait pas disparaitre comme
¢a. Non, quand méme. Et pourtant,
c’est bien ce qui est arrivé. Il n’a pas
exactement disparu, il s’est évaporé:
«Dans la décennie apres 468, malgré
I’inertie politique et culturelle qui
faisait qu’il était difficile de conce-
voir un monde sans Rome, différents
groupes de personnes a différents
endroits se virent progressivement
confrontés au fait que 'empire occi-
dental n’existait plus». On avait beau
écarquiller les yeux, il n’y avait plus
d’empire. Il s’était volatilisé.

Un jour ou l’autre, peut-étre,
toutes choses égales d’ailleurs, les
Francais se rendront-ils compte
que la France n’existe plus. Ou les
Suisses la Suisse.

PASSATION DE POUVOIRS

Bref, en 468 encore, on était dans
la continuité, du moins le pensait-on.
I’Empire romain conservait un
vernis d’apparence. L’armée était
certes trés diminuée, mais il y avait
toujours une armée. Les empereurs
se succédaient les uns aux autres,
souvent d’ailleurs aprés des luttes
féroces. Mais il en avait toujours été
ainsi dans le passé. Sauf que derriére
cette fagade immuable, I’histoire
était en marche. Les deux épisodes,
respectivement de 475-476 et de
405-408, ont été synonymes de boule-
versements profonds. D’une part,
jamais autant d’hommes n’avaient
forcé en méme temps les deux fron-
tieres du Rhin et du Danube. Ils
s’étaient ensuite éparpillés dans
I’Empire. Des enclaves leur avaient
été concédées (un peu comme ce qui
se passe aujourd’hui aux abords des
grandes villes: le 93 au nord de Paris,
par exemple, ou encore le pourtour
extérieur de la ville de Marseille).

Peter Heather parle d’«enclaves
d’influence». Elles continuaient
théoriquement a faire partie de 'Em-
pire romain, mais en fait s’en étaient
émancipées. Il faut aussi voir que ces
mouvements de population se sont
accompagnés de grandes violences.
Par 13, il ne faut pas entendre seule-
ment les guerres récurrentes entre
Parmée romaine et les formations
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militaires barbares, mais ce qu’on
appellerait aujourd’hui les violences
au quotidien: celles liées au bandi-
tisme, petit ou grand, a la crimina-
lité de masse, etc. En Norique, par
exemple, on assiste a une «érosion
massive du niveau général de sécu-
rité», note Peter Heather. «Le senti-
ment d’étre en danger et celui de
la menace sont partout présentsy,
précise-t-il encore. Les gens aban-
donnent donc leurs fermes dissémi-
nées dans les campagnes («villasy)
pour se réfugier dans les villes ainsi
transformées en «centres de refuge».
Comme le montrent les fouilles
archéologiques, ces fermes ont tres
vite ensuite été détruites.

Parfois aussi 'Empire passe a la
caisse. On appellerait aujourd’hui
cela acheter la paix civile. L’assis-
tance humanitaire n’existait pas
encore a I’époque, encore moins
laide au développement. La Couver-
ture médicale universelle (CMU)
n’avait pas encore non plus été
inventée. Mais il en existait un
équivalent fonctionnel avec les tres
grandes quantités d’or que ’Empire
romain a ’agonie versait réguliére-
ment aux Barbares tant de I'intérieur
que de I’extérieur. Il leur payait en
fait tribut. 'Empire leur demandait
soit de ne pas franchir la frontiére,
soit (s’il leur prenait quand méme
envie de la franchir) de respecter la
vie et les biens des personnes. Les
Barbares vivaient donc compleéte-
ment aux crochets des Romains
qu’ils parasitaient allegrement en
les rackettant.

Cela étant, il est juste aussi de

rappeler que plusieurs grands chefs
militaires romains de la derniére
période étaient d’origine barbare
(Stilichon, par exemple, qui était
d’origine vandale, ou encore, tout a la
fin, Ricimer, petit-fils d’un roi wisi-
goth). Ils ont fait leur possible pour
sauver ce qui restait encore a sauver
de ’Empire, et si 'Empire a finale-
ment disparu, on ne saurait assuré-
ment leur en imputer la responsa-
bilité. C’étaient des Barbares, mais
complétement loyaux a ’égard de
Pinstitution impériale qu’ils ont fide-
lement servie jusqu’a la fin. On parle-
rait ici d’intégration réussie.

Bref, il faut distinguer entre
les événements eux-mémes et la
conscience qu’en prennent (ou n’en
prennent pas) les gens. En 468, 'em-
pire était profondément malade.
Sauf que cela ne se voyait pas trop.
Et donc l'effondrement final en a
surpris plus d’un. En 468, les appa-
rences étaient encore lisses. Puis,
subitement, ’histoire s’est accélérée.
Que s’est-il au juste passé? La aussi,
c’est intéressant. L’armée vivait du
produit des impdts, or & un moment
donné, les recettes fiscales de I’Etat
se sont taries. Ce n’est pas tres
compliqué a comprendre. Quand
vous ne contrdlez plus certains terri-
toires, vous ne pouvez plus non plus
y prélever des impots. Le reste suit
mécaniquement. Moins d’imp6bts,
donc moins aussi d’armée. Les effec-
tifs fondent. L’Empire romain s’est
ainsi laissé enfermer dans un cercle
vicieux. Car l'argent est le nerf de la
guerre. Quand on n’a plus d’argent,
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on ne peut plus faire la guerre. C’est
béte.

PARALLELES HISTORIQUES?

Si donc Empire romain a
disparu, c’est d’abord pour une
question d’argent. L'Empire romain
n’a pas disparu a cause du christia-
nisme, comme le pensait Gibbon
au XVIIIe siécle, il n’a pas disparu
non plus parce que ses élites étaient
décadentes ou corrompues. Cela a
peut-étre joué un roéle, mais secon-
daire. Si ’Empire romain a disparu,
c’est d’abord parce que les finances
publiques étaient a sec. Aux soldats,
on a dit: on ne peut plus vous payer.
Et a la population: on ne peut plus
vous protéger. Les gens ont donc dit:
bon, si vous ne pouvez plus nous
protéger, nous allons demander a
d’autres de le faire a votre place, aux
Barbares eux-mémes par exemple.
Les premiers royaumes barbares en
Europe sont nés de la. Les Barbares
ont remplacé ’Empire romain le
jour ou ils ont pu démontrer qu’ils
assuraient une meilleure protection
aux populations que ce dernier. Ce
n’était pas tres difficile.

Quel rapport avec aujourd’hui, me

demandera-t-on? On peut trés bien
soutenir qu’il n’y a aucun rapport.
Voyez en France le budget de la
police. 11 est plutbt confortable. Les
Etats européens ne manquent pas
non plus des sommes nécessaires
pour acheter la paix civile. Elles
coulent méme a flots. La vie est belle.
Sauf qu'un accident est si vite arrivé:
par exemple une crise économique
grave (comme celle qui nous pend
au nez). A ce moment-13, les impots
ne rentrent plus, et donc on ne peut
plus non plus payer les salaires des
fonctionnaires. Ni le tribut que ’'on
s’était engagé a payer aux Barbares
(tant de I'intérieur que de extérieur).
Qu’est-ce que vous faites alors? Je
pose simplement la question.

A c6té de cela, bien str, il yala
corruption des élites, leur absence
totale de moralité, etc. On est bien
d’accord. Mais la n’est pas le plus
important.

SUGGESTION DE LECTURE

« DPeter Heather, The Fall of the
Rome and the Barbarians, Oxford
University Press, 2006.
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LE GRAND JEU par Jean-Marc Bovy

Mensonges et vérités du Grand Jeu

DANS SA REVUE D'ACTUALITE HEBDOMADAIRE, NIKITA MIKHALKOV SE LIVRE A UNE
VERITABLE «CHASSE AUX DEMONS». CES DERNIERS TEMPS, IL S'TATTACHE A REMETTRE
A L'ENDROIT UNE QUANTITé DE MENSONGES HISTORIQUES.

Apres s'étre tu pendant quelques mois
pour raison de maladie, Serguei Mikhal-
kov, I’acteur et réalisateur russe, Oscar
et Palme d’Or des années 9o, a repris sa
«Chasse aux Démons» (en russe Besogon)
(1). Tel est le titre de ses chroniques télé-
visées diffusées sur plusieurs chaines de
Russie et suivies par plus d’une dizaine
de millions de fidéles. Ce titre fait penser
a une chasse aux sorciéres et aux yeux
d’une certaine opinion libérale et pro-oc-
cidentale, c’est de cela
qu’il s’agit. Mikhalkov |
serait un prédicateur
réactionnaire, proche
du Kremlin, qui lance
ses anathémes sur
tout ce qui s’attaque-
rait aux valeurs de la
Russie profonde. Pour
en juger soi-méme
sans a priori et appré-
cier dans l'original le style et 'audace
du propos de Mikhalkov (qui a bravé la
censure dans son propre pays),il suffit de
revoir en version sous-titrée en frangais
I’émission intitulée «Ce qu’il faut savoir

kov poursuit un démon de taille, qui est
celui du mensonge. Ce mensonge auquel
chacun de nous est exposé et dont sont

prisonniéres des sociétés entiéres. Toute
lutte contre le mensonge se double bien
stir d'un combat pour la vérité. Mikhal-
kov remet les choses en place sur une
quantité de sujets de portée historique.
Ainsi I’édification de la Russie ortho-
doxe n’aurait pas été possible si au
XIIIe siecle Alexandre Nevski, prince
de Novgorod, n’avait pas refusé une
proposition de Rome de devenir une
puissance catholique. Les Chevaliers de
I’Ordre Teutonique
envoyés en croisade
pour imposer la foi et
le pouvoir du Vatican
ont été mis en déroute
dans la fameuse
Bataille sur la Glace,
immortalisée dans
le film d’Eisenstein.
Pour refouler 'ennemi
germanique auquel
s’étaient ralliés Polonais et Lituaniens
catholiques, Alexandre le brave a préféré
pactiser avec la Horde mongole qui le
prenait a revers, et faire acte de soumis-
sion tout en garantissant aux Russes
la liberté de s’adonner & leur culte. Le
mensonge répandu qui fait de la Russie
un pays par nature agresseur est dés son
origine contredit par la réalité des faits.
Ce n’était pas la premiere fois. Alexandre
Nevski avait déja fait reculer 'armée
suédoise de Charles VII qui a été battue
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a la bataille de Poltava, malgré sa supé-
riorité numérique, en lui faisant ainsi
abandonner ses espoirs de conquéte.
Dans les deux cas, 'Occident catholique
était 'agresseur et a voulu profiter du fait
que la Russie était prise en tenailles pour
lui imposer sa loi et asservir les Slaves
de I’Est. Des événements peut-étre loin-
tains, mais qui restent néanmoins tres
présents dans la mémoire vive de la
Russie actuelle. Autre mensonge auquel
s’en prend le Chasse-Démons Mikhal-
kov:le mythe d’'une Amérique synonyme
de liberté et de justice. Il remonte aux
sources et cite Christophe Colomb, qui
avoue en mettant le pied dans le Nouveau
Monde vouloir asservir les populations
indigeénes. Pire, ’asservissement a
tourné au grand remplacement et a ce
que des historiens yankees eux-mémes

Phistoire de 'humanité. En 1992, année
du 5ooe anniversaire de la découverte de
I’Amérique, le professeur d’études améri-
caines David Stannard publie un essai
provocateur intitulé American Holocaust,
The Conquest of the New World ou il
décrit 'anéantissement de la population
amérindienne, par dizaines de millions.
Autotal, 5o millions? 100 millions? On ne
sait trop. Plus pres de nous, Mikhalkov
n’a pas de peine & identifier les énormes
mystifications, qui entourent des événe-
ments emblématiques comme le premier
pas d’astronautes US sur la Lune ou les
attentats du 11 septembre. Il constate qu’il
est souvent plus facile pour un peuple de
vivre dans l'illusion du mensonge que
d’affronter la vérité et la dure réalité des
faits. Mais le réveil peut se révéler brutal.
Le Président Lincoln I'avait bien formulé
en son temps: «On peut tromper une

partie du peuple tout le temps et tout le
peuple un certain temps, mais on ne peut
pas tromper tout le peuple tout le temps.»
La récente célébration de la victoire sur
I'Allemagne nazie fait pointer du doigt un
autre mensonge de taille, qui ne cesse de
se propager dans les sociétés occiden-
tales au fur et a mesure que disparaissent
les derniers témoins du deuxiéme conflit
mondial. Le 9 mai 2010, Britanniques,
Américains, Francais et Polonais partici-
paient encore a la traditionnelle parade
delaPlace Rouge. Il n’en est plus question
aujourd’hui. La jeune génération euro-
péenne croit que la victoire a été rempor-
tée parles USA etleurs alliés. Le sacrifice
de 27 millions de Soviétiques ne fait plus
le poids en regard des 400 000 victimes
parmi les troupes US venues au secours
du vieux continent. Comme le reléve
Mikhalkov, le rapport est de 1 & 67,5.
Cordell Hull, secrétaire d’Etat de Roose-
velt de 1933 41944, avait pourtant déclaré:
«Seule la résistance héroique de 'Union
soviétique a pu sauver les Alliés d’une
paix séparée honteuse avec 'Allemagne.
Tout ce qui précede n’est finalement
qu’affabulation et produit du recroque-
villement du camp russe sur lui-méme
et sur ses vérités. Désormais, il n’y a plus
une seule et unique vérité, comme le
reléve le géopolitologue Christian Grei-
ling, alias Observatus, avant de refermer

le bec pour longtemps(2).
NOTES
1. Voir également Jean-Marc Bovy:

mons (2)», AP347 | 24/07/2022.
2. Voir Jean-Marc Bovy: «Géopolitique en
désarroin, AP391 | 28/05/2023.
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LISEZ-MOI GA! par Patrick Gilliéron Lopreno

«Knulp» de Hermann Hesse

I L EST AIMABLE ET GAIl, IL N'A NI VICES NI AMBITIONS, C'EST LE MEILLEUR COMPAGNON DU
MONDE, ET POURTANT SA VIE DE DILETTANTE ITINERANT CACHE UNE ABYSSALE SOLITUDE.

UN CONTE ENVOUTANT...

CE QU’'IL APPORTE

Le personnage de Knulp
est un vagabond qui préfere
vivre une existence fictive
plut6t que de se contraindre
a la pénible réalité d’as-
sumer une famille ou un
travail. De tout temps
il marche, a travers la
campagne, de village en
village; le plus souvent, on
lui offre le gite et le couvert
sous son toit. Comme il est
d’humeur gaie et agréable,
on apprécie de ’avoir a
table et de partager un belle
discussion en sa compagnie.
Elégant, il plait beaucoup
aux femmes et attire leur curiosité
et leur attention. Lui, cependant,
ne s’attache a personne et ne peut
s’imaginer construire une relation
durable. Attiré par les contrées loin-
taines du Nord, il ne quitte pour-
tant jamais les proches régions
qu’il connait par coeur. La-haut, les
moeurs seraient trop déroutantes a
son gotit. Le livre de Hesse est écrit
sous la forme d’un conte allégorique
propre au romantisme allemand.
On 'y devine son amour de la nature
et une nette opposition entre ville
et campagne. Appréciant par-des-

sus tout la marche solitaire et une
certaine esthétique du bien vivre, il
ne peut que critiquer la destruction
des paysages causée par une indus-
trialisation grandissante qui ronge,
peu a peu, les terres encore vierges.

CE QU'IL EN RESTE

Ce roman initiatique est aussi
un traité sur la condition humaine.
L’individu est tenu a une entiére
liberté de jugement et doit faire sa
propre expérience, tout au long de
savie, afin de trouver sa vérité. Nulle
idéologie, nulle pensée ne doit le


https://antipresse.net/knulp-de-hermann-hesse/
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contraindre a plier et a s’aligner sur
un ordre établi qu’il ne souhaite pas.
Cela le rend encore plus vulnérable
a la souffrance et a la solitude. 1l est
essentiel de comprendre que 'ame
de chacun est une et unique. Les rela-
tions humaines dessinent un abime
entre les étres que seul 'amour peut
soulager en faisant office de passe-
relle.

Passé la quarantaine, Knulp
tombe malade et souffre d’une
phtisie, maladie des poumons. Au
hasard de son chemin, il rencontre le
docteur Machold, son ami d’enfance,
qui’amenera a I’hépital dans sa ville
natale. Ainsi, guidé par sa maladie et
se sachant proche de la mort, Knulp
entre en discussion avec Dieu et
découvre une foi qu’il n’avait jamais
ressentie jusqu’alors. Il souhaite
devenir un saint: pour lui, c’est une
maniére de prendre au sérieux ses
actes et ses idées. Il mourra dans
la neige. Seul mais apaisé. Contrai-
rement a La promenade de Robert
Walser pour qui la marche est une
expérience vers une meilleure
connaissance de soi et une élévation
de ’ame, la vie d’errance de Knulp
est marquée au fer rouge par le choc
émotionnel d’'un amour de jeunesse
inaccompli. A cause de cette blessure,
il s’est volontairement mis en retrait

dans une position de renoncement
choisi et s’est ainsi coupé de tous.
Son échec ’a amené a vivre une vie
d’adulte dénuée de toute responsa-
bilité, tant sociale que familiale. Une
souffrance jamais cicatrisée.

A QUI L'ADMINISTRER?

Hermann Hesse est contempo-
rain d’'un Thomas Mann, d’un Robert
Musil ou d’un Franz Kafka, tous nés
apres le conflit de 1870. Il est 'un des
plus grands auteurs de langue alle-
mande du siécle passé. Paradoxale-
ment, il me semble que son succes
populaire tardif I’a fait passer pour
un auteur assez consensuel, alors
qu’il est d’une grande originalité. Ses
livres sont empreints d’un syncré-
tisme religieux qui allie bouddhisme
et christianisme et qui éléve 'Ame. 11
reste pourtant fidéle a une certaine
rigueur protestante héritée de sa
jeunesse, contrairement a ce que
pensait le mouvement hippie, qui se
Pest approprié. Il n’est jamais trop
tard pour redécouvrir 'oeuvre de
Hermann Hesse!

e Tllustration: peinture de Shanna
Bruschi.

o Hermann Hesse, Knulp, trad.
de l'allemand par Hervé du
Cheyvron de Beaumont, Le
Livre de Poche.
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TURBULENCES

du 11 au 17 juin 2023
LES INCONTOURNABLES DE LA SEMAINE
SELECTIONNES PAR SLOBODAN DESPOT
LGBTerreur. Dégrisés par le naufrage
de Bud Light et de Target — deux compa-
gnies ayant axé leur marketing sur les
messages «diversitaires», les proprié-
taires des clubs de baseball US ont décidé
de discretement supprimer les tenues et
insignes «pride» imposées aux joueurs
pour ne pas se retrouver devant des
stades déserts. Il se trouve, en plus, qu'un
réfractaire avait provoqué un début de
guerre civile dans la Ligue:

A Uheure ot les Américains s'acharnent
sur les entreprises pro-trans, le monde du
sport s'efforce depuis janvier d'éteindre
les feux allumés par le défenseur lvan
Provorov. Le Russe, qui a déclenché un
soulévement moral dans les vestiaires
nord-américains en refusant de porter
un maillot Pride, a été le catalyseur
d'une mutinerie a l'échelle de la ligue
que personne n'avait vue venir. Dans les
mois qui ont suivi, six équipes ont décidé
de ne plus porter le maillot arc-en-ciel,
et un nombre croissant de patineurs et
de gardiens de but ont choisi de ne pas
le porter, créant un cauchemar de rela-
tions publiques pour le front office. Ala
fin de la saison réguliere, Gary Bettman,
commissaire de la NHL, a admis que la
ligue devrait réévaluer si elle continue-
rait a contraindre les joueurs a porter un
message politique auquel ils s'opposent
personnellement.

Bref: c'est encore un coup des Russes!

Addio Cavaliere! Le Cavaliere nous
a quittés et beaucoup le regrettent déja,
en Italie et ailleurs. Parmi tant d’hom-
mages, celui de ce correspondant catho-
lique italien, rapporté par Rod Dreher, se
détache par sa chaleureuse humanité.
Berlusconi était un peu flibustier, un peu
coureur, et alors? > Je m'en fiche. Je l'ai-

mais parce que, avec tous ses défauts et
ses péchés, il était éhontément humain
et il aimait vraiment ses compatriotes et
les gens en général. Il ne les regardait
jamais d'en haut, comme des nombres a
«manager», et n'avait jamais fait part d'une
quelconque coterie internationale de gens
«éclairés». Il défendait ses intéréts, mais
ces intéréts étaient tres clairement affi-
chés, si bien qu'on savait toujours a quoi
s'en tenir. En méme temps, il désirait faire
prospérer la classe moyenne.

Omerta. En Israél, la télévision offi-
cielle casse le morceau: oui, il y a un lien
indiscutable entre la vaccination et l'aug-
mentation des myocardites. Le professeur
Martin Zizi, qui diffuse la séquence, ne
comprend pas comment les médias d'ici
peuvent occulter une information aussi
énorme. Voyez-la donc par vous-méme,
et faites-vous une idée. (Hébreu, sous-ti-
tré frangais.)

Vigilance! Le président tchéque Petr
Pavel a une idée brillante: il faut accen-
tuer la surveillance des ressortissants
russes dans les pays de 'UE. Ala guerre
comme a la guerre: tout Russe est un
espion potentiel. Comme exemple de
«bonne pratique», le satellite de Washing-
ton invoque le traitement des citoyens US
d'origine japonaise durant la lle guerre
mondiale. Personne pour lui rappeler
que ces gens furent enfermés dans des
camps de concentration, privés de tout
droit humain, traités comme des bétes.
Est-ce un hasard si ce paillasson atlan-
tique avance l'exemple le plus honteux
qu'il pouvait trouver? On ne sait pas ce
qu'il en sera des Russes d'Europe, mais
on peut étre sir que de telles «<mesures»
préfigurent le traitement endocolonial de
leurs propres populations par les euro-
crates. Voyez, au hasard, la France...

Comme une carpe. Le sénateur Cruz
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s'échine et roule des yeux, mais rien n'y
fait: le vice-directeur du FBI, cuisiné par la
commission de justice du Sénat américain,
refuse de confirmer l'existence d’'un docu-
ment sur la corruption des Biden, alors
méme qu'un membre de ladite commission
l'a eu sous les yeux! La confrontation est
d'une violence inouie. Le fonctionnaire,
raide comme un robot, bléme comme une
sardine, n'a pas l'air a son aise. Les séna-
teurs de l'«autre parti» — les Démocrates
— regardent ailleurs. On sait qu'ils ne
broncheront pas. C'est un climat d’'avant-
guerre civile. Et l'on voit aussi ce qu'est
U'Etat profond: c’est 'ensemble de ceux

qui peuvent mettre les pieds sur la table
face a une commission de justice du Sénat.

Sur les traces du génie. Cormac
McCarthy est mort le 13 juin. Le plus
grand écrivain américain du demi-siécle,
et l'un des rares génies de la littérature
qu'il nous restait, n'a pas eu le Nobel. On
I'a décerné a Annie Commentdéja. Juan
Asensio, grand critique dans tous les
sens du mot, ne décolére pas. Il explore
de longue date le labyrinthe McCarthy. Il

qui le mentionnent sur son site, Stalker.
Une fois entré dans sa Zone, on n’en
revient pas.

Pain de méninges

QU'EST-CE QUE L'AMOUR?

C’est question de connaitre et d’étre connu. Je me souviens comment on a cessé
de s’émerveiller de ce que, dans le grec biblique, le verbe «connaitre» signifie faire
Pamour. Untel a connu unetelle ou unetelle. La connaissance charnelle. C’est ce
que les amoureux se confient I'un a ’autre. La connaissance de ’autre, non pas de
la chair mais par la chair, la connaissance de soi, le vrai lui, la vraie elle, in extre-
mis, le masque tombé du visage. Toutes les autres versions de soi sont offertes au
public. Nous partageons notre vivacité, notre chagrin, nos bouderies, nos coléres,
nos joies... nous les distribuons a quiconque se trouve dans les parages, aux amis
et ala famille avec un sentiment momentané d’indécence peut-étre, aux inconnus
sans hésitation. Nos amoureux nous partagent avec les forains de passage. Mais a
deux, nous insistons pour nous donner 'un al’autre. Quels nous? Qu’en reste-t-il?
Qu’y a-t-il encore qui n’ait pas été distribué comme un jeu de cartes? La connais-
sance charnelle. Personnelle, définitive, sans compromis. Savoir, étre connu. Je
vénere cela. Avoir ¢a, c’est étre riche, on peut étre généreux avec ce qu’on partage

— elle marche, elle parle, elle rit, elle préte une oreille compatissante, elle enléve
ses chaussures et danse sur les tables, elle est a tout le monde et ¢a ne veut rien
dire, ils peuvent bien s’en repaitre un peu; la connaissance, c’est autre chose, la
carte non distribuée, et tant qu’elle est 14, elle vous rend libre et facile et agréable
a connaitre, mais quand elle n’est plus 1, tout est douleur. Chaque chose. Chaque
objet qui croise notre ceil, crayon, mandarine, affiche de tourisme. Comme si tout
le monde physique avait été branché rien que pour faire passer un courant dans
la partie de votre cerveau ou I'imagination brille comme un filament dans un lobe
pas plus grand qu’une ampoule de lampe torche. Douleur.

— Tom Stoppard, The Real Thing (trad. SD)



https://twitter.com/ivan_8848/status/1668944856637489154?s=12
https://www.juanasensio.com/archive/2009/02/08/cormac-mccarthy-dans-la-zone.html#more

PHOTOBIOGRAPHIE
PAR SLOBODAN DESPOT

La greffiere. Paris, 5.6.2023.

Jel'avais connue dans une opulente ferme normande. La voici main-
tenant confinée en un appartement calfeutré du quartier du Louvre,
mais elle n'a rien perdu de sa souveraineté ni de sa vigilance. Quel
que soit le lieu, les chats en sont les maitres.



