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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

Dans la ville du serpent ailé

Kazan, forteresse de la Volga et porte de l’Orient, est l’un des hauts lieux 
de l’empire russe. C’est aussi un creuset d’énergies archaïques qu’on peine à 

décrire par les mots. Les images et les mythes le rendront mieux. 

1

À la hauteur de Kazan, comme en 
d’autres lieux, la Volga est si vaste 
et paresseuse qu’elle ressemble à 
une mer intérieure. Des barrages 
successifs, érigés à l’ère soviétique, 
l’ont considérablement élevée et 
élargie. Qui peut dénombrer les 
vestiges historiques que ce progrès 
a engloutis, les cataclysmes écolo-
giques criants ou cachés amenés par 
la montée des eaux? La première 
conséquence, en tous les cas, est 
que les rives écartées sont deve-
nues encore plus lointaines, et les 
paysages plus démesurés encore. 

Utile contrepartie: l’œil moderne 
comprend peut-être un peu mieux 
l’humilité de l’homme ancien face à 
cette grandeur.

2

A l’époque où il conquit Kazan, 
le tsar Ivan IV Vassiliévitch avait à 
peine vingt-deux ans. Il avait conduit 
sa première expédition, malheu-
reuse, six ans plus tôt, alors qu’il 
était encore adolescent. Le troisième 
assaut avait été le bon. Pour y arri-
ver, l’armée russe avait construit une 
place forte trente kilomètres à l’ouest, 
sur la presqu’île de Sviajsk, masquée 

https://antipresse.net/dans-la-ville-du-serpent-aile/
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par la haute rive droite de la Volga. 
Ivan avait compris que ses armées 
ne pourraient jamais enlever la 
place forte après des mois de marche 
épuisante depuis les villes russes. 
Après un siège de quarante jours, le 
2 octobre 1552, Kazan tombait. Les 
défenseurs furent massacrés comme 
il se doit, les populations déportées. 
Quelques familles de l’élite tatare 
furent converties et intégrées à la 
noblesse russe et le tsar de Moscou 
s’adjoignit le titre de khan des Tatars 
(il postera d’ailleurs même un Tatar 
sur son propre trône en 1875). Bien-
tôt, Ivan mériterait son surnom de 
Terrible. Pour le moment, il avait 
posé au seuil de l’Orient la première 
pierre de ce qui allait devenir le plus 
vaste empire du monde. Depuis les 
origines, les piliers de cet empire 
reposent sur une cohabitation 
précautionneuse entre l’orthodoxie 
et l’islam des steppes.

3

Contrôlant le cours moyen du 
fleuve-déité, Kazan était l’éperon 
le plus avancé du monde islamique 
face à la Moscovie chrétienne — et 

la harcelait depuis bientôt un siècle. 
Ivan IV savait la valeur du joyau, et 
il y a mis le prix. Entre ici et l’Asie, il 
n’y avait plus rien pour l’arrêter. La 
résistance des Tatars durera encore 
quelques années, mais la prise de 
Kazan ouvrira la voie à celle du 
khanat d’Astrakhan dans la basse 
Volga et du khanat de Sibérie. Les 
richesses de Kazan avaient donné 
lieu à des légendes qui persistent 
aujourd’hui encore. L’opulence de 
ce portail des routes commerciales 
vers l’Orient était bien réelle. Au 
XVIIIe siècle encore, on ne trouvera 
du thé que dans trois villes de Russie: 
Saint-Pétersbourg, Moscou et Kazan. 
Pendant longtemps, les Tatars n’ont 
pas eu le droit de forger le fer — à 
cause des armes — ni de construire 
de mosquées en pierre. Enchantée 
par l’accueil qu’on lui avait réservé à 
Kazan, la grande Catherine leva ces 
précautions. Les Tatars s’empres-
sèrent de bâtir deux mosquées avant 
que l’impératrice ne change d’avis. 
Dans la hâte, ils prirent un archi-
tecte russe, qui ne connaissait rien 
de l’art sacré islamique: il construi-
sit comme il le pouvait deux édifices 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BE%D0%BD_%D0%91%D0%B5%D0%BA%D0%B1%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BC%D0%B5%D0%BE%D0%BD_%D0%91%D0%B5%D0%BA%D0%B1%D1%83%D0%BB%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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baroques surmontés d’un minaret. 
Ce sont aujourd’hui encore les deux 
principales mosquées de la vieille 
ville et leur style ne semble déranger 
personne.

4

Les Tatars peignent leurs maisons 
de couleurs saturées et dessinent 
des soleils sur toutes leurs portes. 
Les tulipes sont leurs fleurs emblé-
matiques. C’est, me dit-on, parce 
qu’elles offrent les premières taches 
vives dans la pâleur sale de la fonte 
printanière. Qui sont-ils? Ce ne 
sont pas les Mongols au visage de 
pleine Lune de Michel Strogoff. Les 
Tatars de Kazan ont les yeux clairs 
et descendent des Bulgares de la 
Volga, dont une branche a migré 
en Europe, vers l’actuelle Bulgarie. 
Leurs princes avaient adopté l’Islam 
vers l’an 900, peu avant que Vladi-
mir fils de Sviatislav, grand-prince 
de la Rous’ de Kiev, se fasse bapti-
ser et christianise les Russes. À côté 
d’eux vivent les Tchouvaches, les 
Oudmourtes, les Bachkirs, les Tché-
rémisses, ou Finnois de la Volga, sans 

oublier les mythiques Khazars et 
leur grand royaume perdu — toute 
une ethnologie vivante, caucasienne, 
et pourtant soustraite à nos yeux et à 
notre conscience, comme si la Volga 
formait un deuxième barrage entre 
l’Europe et l’empire eurasiatique, 
bien plus épais et plus ancien que le 
rideau de Fer.

5

Lorsque les notables russes du 
cru écrivirent à Catherine pour se 
plaindre de la hauteur des minarets 
que les Tatars édifiaient sur leurs 
mosquées, elle leur aurait répondu: 
«Je suis en charge des affaires 
terrestres. Ce qu’ils fabriquent 
dans le ciel ne me concerne pas.» 
Cette faveur, ou cette indifférence, 
des empereurs, se reflète dans la 
silhouette insolite de la ville où 
les minarets alternent sans disso-
nance avec les clochers des églises 
et les coupoles des monastères. Des 
siècles durant, l’orthodoxie a eu la 
haute main. Mais depuis 2005, avec 
l’aide de la Fédération, une haute 
mosquée de marbre et de turquoise 
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domine le kremlin(1) de Kazan. Quoi 
qu’on puisse penser du symbole, il 
faut admettre que l’architecture est 
réussie.

Certains édif ices de la ville 
auraient fait la joie de Sir Roger 
Scruton, le grand défenseur de l’es-
thétique traditionnelle face à l’alié-
nation moderne. Ainsi la splendide 
gare en brique rouge ou le ministère 
de l’Agriculture, imposant temple 
néoclassique, qu’on prend pour un 
palais du XVIIIe siècle… jusqu’au 
moment où l’on aperçoit sa coupole 
futuriste. Pour le reste, Kazan, 
comme la plupart des villes de tradi-
tion islamique, peine à harmoniser 
son style avec l’ère industrielle. Le 
raccord opéré par la période sovié-
tique a légué un archipel de verrues 
en béton armé qu’aucun explosif ne 
semble pouvoir ébranler. C’est ce que 
les amateurs appellent une architec-
ture brutaliste. On se console comme 
on peut.

6

On a pourtant mis les moyens 
pour faire de cet avant-poste une 

métropole. Le millénaire de la Russie, 
l’Universiade de 2013 ont amené 
une pluie d’argent et de construc-
tions. Même durant les sombres 
années 1990, on a réussi à bâtir un 
quartier d’immeubles neuf. Des 
ruelles jadis insalubres sont deve-
nues le quartier chic où il faut avoir 
pied à terre. Dans les rues commer-
çantes, les boutiques de luxe affichent 
des prix vertigineux. Pourtant, il 
suffit de s’asseoir à une terrasse, 
de humer l’atmosphère des restau-
rants pour sentir l’air compassé des 
préfectures. L’esprit des lieux flotte 
ailleurs.

7

Sur la rive droite de la rivière 
Kazanka, du côté des nouveaux 
quartiers, se dresse le plus étrange 
édifice de la ville. De loin, on pense à 
une coupe ou à un chaudron posé sur 
un socle. C’est bien de cela qu’il s’agit. 
Le monument en béton et en bronze 
rappelle l’origine du nom: kazan 
signifie «chaudron» dans les langues 
turques. Plus insolite encore est sa 
fonction. Les locaux l’appellent la 

https://roger-scruton.com
https://roger-scruton.com
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«maison du bonheur». C’est le palais 
des mariages, d’ailleurs nous voyons 
des mariées en robes blanches sortir 
des voitures tout autour. L’on vient 
ici se marier indépendamment de 
toutes les coutumes traditionnelles, 
islamiques ou orthodoxes. Le sanc-
tuaire laïc — ou faudrait-il plutôt 
dire païen? — est gardé par quatre 
bêtes mythologiques: Ak Bars, le 
léopard des neiges, symbole du 
Tatarstan, et Zilant, le serpent ailé, 
protecteur de la ville de Kazan — 
avec leurs femelles, chacune abritant 
un petit.

On est un peu déconcerté par tant 
d’attention et de cérémonie accor-
dées ici au rite matrimonial. Les 
institutions religieuses et l’état civil 
ne suffisaient-ils pas? Cela étonne 
moins lorsqu’on se met à observer 
l’omniprésence de ce dragon volant, 
jusque sur les dallages des rues. En 
bon français: Kazan est la ville de 
la Vouivre. La Vouivre qui, entre 
autres, canalise l’énergie sexuelle. 
C’est comme si, pour faire cohabiter 
en paix ces deux civilisations anta-
gonistes, le christianisme ortho-
doxe et l’islam, on avait eu besoin 
d’introduire une puissance tierce, 
transformer la dualité en relation 
trinitaire. Comme par hasard, la 
salle de concert construite dans les 
années 1960 au pied du kremlin est 
une parfaite pyramide. De fait, c’est 
le sentiment qu’on éprouve ici, d’être 

à la fois très en Russie et de ne pas y 
être du tout. Ni la croix, ni le crois-
sant ne peut revendiquer cette ville. 
Son obédience est plus primitive.

CODA

La steppe chamanique n’est pas 
loin et la Vouivre draine des forces 
telluriques antérieures à toute reli-
gion. Sous son aile, les oppositions 
spirituelles et culturelles s’immo-
bilisent et s’amortissent. Entre 
mémoire historique et légende, la 
frontière se brouille. J’ai entendu à 
Kazan des contes merveilleux qui à 
eux seuls mériteraient un livre. Mais 
il me semble surtout avoir entrevu 
ici le secret de l’empire des Tsars et 
de la civilisation russe: amortir la 
dualité par la trinité et remplacer la 
logique binaire par le principe — si 
difficile à admettre en Occident — 
du tiers non exclu.
•	 Illustrations: la gare de Kazan; 

la mosquée de Koul Charif et les 
églises du centre ville; la tour 
(très) penchée de Syouyoum-
biké et son portail astrologique 
du Jour et de la Nuit; la Vouivre 
partout, sur les plaques d’égoûts 
comme devant la «maison du 
bonheur».

NOTE
1.	 Comme on le sait, il y un kremlin — 
ou forteresse — dans toutes les villes 
fortes de Russie.
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ENFUMAGES par Eric Werner

Rester dans le coup

Les militaristes estampillés et autres traîneurs de sabre à l’ancienne ne 
déclenchent que rarement des guerres par accident. Mais on ne saurait en 

dire autant des pacifistes quand ils virent au bellicisme. 

Nous l’avons relevé dans une 
précédente chronique, ce qu’il y a de 
très étrange dans la situation actuelle, 
c’est l’absence totale de mouvement 
antiguerre en Europe, alors même 
qu’un risque de guerre généralisée 
se dessine de plus en plus à l’hori-
zon. On pourrait l’expliquer par le 
fait que les gens n’attendent que ça: 
non seulement ils ne sont pas contre, 
mais ils sont pour. C’est une interpré-
tation possible. Cela étant, je ne peux 
pas imaginer que la population dans 
son ensemble veuille à proprement 
parler la guerre: la population dans 
son ensemble, non. Simplement, 
les spin doctors et leurs courroies de 

transmission dans les médias offi-
ciels ont bien fait leur travail. Les 
gens ont perdu tout esprit critique, 
ils sont également prêts à tout subir. 

Il y a quelques décennies encore, 
de grandes foules participaient à 
des marches contre l’armement 
nucléaire: c’était le cas notamment 
en Allemagne, mais aussi en Suisse. 
Cela se passait habituellement à 
Pâques. Elles ratissaient large, en 
particulier à gauche. Les églises 
étaient également très mobilisées, 
en particulier l’Église protestante. 
Or, de telles marches ne sont plus 
organisées depuis longtemps. Non 
seulement il n’y a plus de pacifistes 

https://antipresse.net/rester-dans-le-coup/
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en Europe, mais les anciens paci-
fistes ou leurs héritiers présumés 
se relayent au micro des radios 
officielles pour en appeler à plus de 
sanctions encore contre la Russie, en 
même temps que pour un accrois-
sement des livraisons d’armes à 
l’Ukraine. Ils n’en sont pas encore 
à organiser des marches pacifiques 
pour l’élargissement à l’est de 
l’OTAN, mais ils comprendraient 
mal qu’on en organise, en sens 
inverse, pour le dénoncer. Personne 
d’ailleurs ne le fait. Tout le monde le 
trouve au contraire pleinement légi-
time, et même indiqué. 

LA GUERRE DES PACIFISTES

C’est le nouveau militarisme occi-
dental. On le voit par exemple avec 
la ministre Baerbock en Allemagne, 
qui s’emmêle en permanence les 
pinceaux dans ses déclarations. Elle 
a vraiment le profil de quelqu’un qui 
pourrait déclencher une guerre sans 
le faire exprès, un peu comme quand 
on renverse un verre sur la table au 
cours d’une conversation un peu 
animée. Les militaristes estampillés 
et autres traîneurs de sabre à l’an-
cienne ne déclenchent que rarement 
des guerres par accident. Mais on ne 
saurait en dire autant des pacifistes 
quand ils virent au bellicisme. Eux, 
me semble-t-il, en seraient tout à fait 
capables. Si, ce qu’à Dieu ne plaise, 

une guerre nucléaire éclatait demain 
en Europe, on le devrait en grande 
partie aux Verts allemands et à leurs 
pareils. Ce serait la guerre des paci-
fistes.

Mais il faut approfondir encore la 
réflexion. Beaucoup croient que la 
gauche est par principe antiguerre, 
et la droite proguerre. C’est évidem-
ment plus compliqué. Aux États-Unis, 
les gouvernants actuels qui poussent 
à la guerre (en Europe) se rattachent 
au courant néoconservateur qui, 
comme son nom ne l’indique pas, 
est plutôt un courant de gauche que 
de droite. Les néoconservateurs sont 
en fait d’anciens trotskystes recyclés 
dans la défense inconditionnelle et 
le renforcement de l’Empire améri-
cain. Aujourd’hui encore, leur filia-
tion trotskyste se reconnaît à leur 
cynisme en même temps qu’à la 
brutalité de leurs méthodes. En règle 
générale, ils jouent cartes sur table. 
La sous-secrétaire d’État Victoria 
Nuland ne se vantait-elle pas, en 
2013, (quelques mois, donc, avant 
le coup d’État de Maïdan), d’avoir 
dépensé cinq milliards de dollars 
pour atteindre divers objectifs en 
Ukraine, sans il est vrai préciser 
lesquels? C’est elle aussi qui avait dit 
un jour au téléphone qu’elle niquait 
l’Union européenne («fuck the EU»). 
Le téléphone était malheureusement 
sur écoute. 
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En ce sens, les Verts allemands 
sont proches cousins des néoconser-
vateurs américains: sauf, bien sûr, 
que les néoconservateurs améri-
cains n’ont jamais été pacifistes. 
Baerbock s’entend, paraît-il, très 
bien avec Nuland. C’est le contraire 
qui surprendrait. Les deux dérapent 
assez souvent dans leurs déclara-
tions respectives, ce qui fait sans 
doute qu’elles se comprennent bien 
l’une l’autre.

On pourrait prendre le problème 
sous un autre angle encore. Il y aurait 
lieu de distinguer entre l’idéologie 
pacifiste proprement dite, d’une part, 
et ce qu’on pourrait appeler le paci-
fisme utilitaire de l’autre. L’idéologie 
pacifiste est née dans l’entre-deux-
guerres, en réaction aux horreurs de 
la Première Guerre mondiale, avec, 
en France, des penseurs comme 
Alain (Mars ou la guerre jugée), ou 
en Suisse le mathématicien Pierre 
Cérésole (1879–1945)(1), le théolo-
gien Léonard Ragaz (1868–1945), etc. 
L’idéologie pacifiste n’a pas survécu 
en France à la Deuxième Guerre 
mondiale, mais en Suisse elle a 
continué d’alimenter le débat public 
jusque dans les années  80. C’est 
elle, en particulier, qui a nourri les 
campagnes d’opposition à l’acquisi-
tion d’armes nucléaires par la Suisse 
dans les années 60 et 70. Les paci-
fistes se réclamaient de l’exemple 
de Gandhi, voire, en remontant plus 
haut encore dans le temps, de l’Évan-
gile des Béatitudes: «Quelqu’un te 
gifle sur la joue droite, tends-lui 
aussi l’autre», etc., texte qu’on peut 
d’ailleurs comprendre de diverses 

manières. Ce n’est pas forcément un 
texte pacifiste(2). Mais peu importe. 
À défaut de pouvoir se revendiquer 
de l’Évangile, les pacifistes peuvent 
se revendiquer de Kant: «Fais ce que 
dois advienne que pourra». Dans ses 
célèbres conférences sur le Savant et 
le Politique(3), Max Weber oppose la 
morale de la conviction à la morale 
de la responsabilité. Très claire-
ment, l’idéologie pacifiste relève de 
la première. Elle participe d’une 
vision idéaliste de la politique, vision 
en elle-même tout à fait respectable, 
quoique, il faut le dire, assez large-
ment déconnectée de la réalité. 

Mais pas complètement non plus 
quand même. Sur un point au moins 
les pacifistes voyaient juste: sur les 
risques liés à la bombe atomique. Là, 
très clairement, ils disaient la réalité. 
Il est significatif que plus personne, 
aujourd’hui, ne la dise, cette réalité. 
On n’est pas exactement dans le déni, 
mais c’est comme si elle n’existait 
pas. 

LE SOUCI PREMIER DE LA GAUCHE

À côté de cela il y a le pacifisme que 
j’appelle utilitaire. J’entends par là le 
pacifisme qu’on invoque parce qu’il 
est commode de l’invoquer, au sens 
où il aide à faire avaler au public 
toutes sortes de choses qu’on aurait 
peine autrement à lui faire avaler: 
à l’époque de la guerre froide, par 
exemple, une certaine complaisance 
à l’endroit du communisme. Larva-
tus prodeo, je m’avance masqué. Je 
n’ose pas dire ouvertement que le 
communisme me plaît. Mais je me 
proclame pacifiste, ce qui passe 
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déjà mieux. Le pacifisme n’est pas 
ici la fin, mais le moyen. C’est ainsi, 
personnellement, que j’interpréte-
rais le ralliement de la gauche et de 
l’extrême gauche aux campagnes 
antinucléaires des années 60 et 70 
en Suisse et en Allemagne. Il faut 
resituer ces prises de position dans 
le contexte des rapports de force 
de ces années-là. La gauche et l’ex-
trême gauche lorgnaient à l’époque 
vers l’Est, parce que l’Est passait 
pour être plus ou moins «à gauche» 
(nonobstant le goulag). L’Est, c’était 
le progrès. Aujourd’hui la situation 
s’est inversée. L’Est passe pour être 
à droite, et ce sont au contraire les 
Américains qui passent pour être à 
gauche (avec le mariage pour tous, 
l’idéologie Woke, le féminisme inter-
sectionnel, etc.). En plus, hormis 
Guantanamo et les prisons secrètes 
de la CIA, il n’y a pas de goulag. 
Comment, dans ces conditions, 
pourrait-on être contre  l’élargisse-
ment à l’est de l’OTAN? 

Du pacifisme utilitaire, on est donc 
passé au bellicisme utilitaire. On ne 
dira pas que la gauche n’a rien à faire 
de la guerre et de la paix. Ce serait 

aller trop loin. Mais on ne dira pas 
non plus que c’est ce qui la préoccupe 
le plus. Quel est son souci premier? 
Clairement, être au rendez-vous de 
l’histoire, ne pas rater le train de 
l’histoire, et si possible voyager en 
première classe. Si cela doit passer 
par l’élargissement à l’est de l’OTAN, 
on sera naturellement pour. Or les 
mêmes, il n’y a pas si longtemps 
encore, participaient à des marches 
«antinuke» à travers l’Europe. «Plutôt 
rouge que mort» (besser rot als tot), 
disaient-ils aussi. On n’aura pas 
ici la naïveté de s’en indigner. Hier, 
c’était la paix qui avait leur faveur, 
aujourd’hui la guerre. Mais l’objectif, 
en fin de compte, reste toujours le 
même: être au rendez-vous.
NOTES
1.	 Il créa en 1920 le Service civil inter-
national. On lira avec intérêt certaines 
pages de son Journal (Vivre sa vérité, 
Carnets de route, La Baconnière, 1949).
2.	 On renvoie à la belle interprétation 
qu’en a donnée la psychanalyste Marie 
Balmary dans Le sacrifice interdit (Gras-
set, 1986, pp. 185-186).
3.	 Max Weber, Le savant et le politique, 
éd. 10/18, préface de Raymond Aron.

 

https://fr.wikisource.org/wiki/Vivre_sa_vérité/01
https://fr.wikisource.org/wiki/Vivre_sa_vérité/01
https://www.grasset.fr/livre/le-sacrifice-interdit-9782246376613/
http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/savant_politique/Le_savant.html
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PASSAGER CLANDESTIN: Ariane Bilheran

La Comédie-Française: 
en rire ou en pleurer?

S’il est une institution culturelle en France, c’est bien elle. Son prestige est 
tel que tous ses couacs, ses dérives et ses fautes de goût passent auprès du 

public parisien pour des vétilles ou des égarements momentanés. Ariane Bilhe-
ran ose ici livrer un portrait sans fard de la Maison de Molière en maquerelle 
de la nouvelle prostitution idéologique. 

Étant de passage en France au 
printemps, et en particulier à Paris 
où j’évite d’ordinaire de me rendre, 
j’en ai profité pour emmener mon 
fils à la Comédie-Française, voir 
respectivement deux pièces, Médée 
d’Euripide, et L’Avare de Molière.

Conduire les enfants, dès qu’ils 
ont passé l’âge de raison, à la Comé-
die-Française, est une tradition fami-
liale. Je me souviens de mon enfance 
où ma grand-mère, feu Andrée 
Girolami-Boulinier, qui avait créé 
l’orthophonie en France aux côtés 
de Suzanne Borel et avait enseigné 

cette discipline naissante à la Faculté 
de médecine Pitié-Salpêtrière, se 
faisait un devoir de me transmettre 
la culture classique, aux côtés de son 
amie Jacqueline de Romilly.

Un jour, mamie Andrée avait elle-
même interrompu la représentation 
de Phèdre, car décidément le premier 
rôle était très mauvais. Elle, qui 
connaissait la pièce par cœur, s’était 
levée en sursaut de son siège au 
premier rang, pour réciter le fameux 
monologue d’un coffre contrastant 
avec sa taille minuscule, délivrant 

https://antipresse.net/la-comedie-francaise-en-rire-ou-en-pleurer/
https://antipresse.net/la-comedie-francaise-en-rire-ou-en-pleurer/
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un spectacle des plus savoureux à la 
salle:

«Mon mal vient de plus loin. À peine 
au fils d’Égée 
Sous les lois de l’hymen je m’étais 
engagée, 
Mon repos, mon bonheur semblait 
s’être affermi, 
Athènes me montra mon superbe 
ennemi. 
Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue; 
Un trouble s’éleva dans mon âme 
éperdue; 
Mes yeux ne voyaient plus, je ne 
pouvais parler; 
Je sentis tout mon corps et transir 
et brûler…»

Je ne saurais vous décrire le 
mélange de mes émotions à cet 
instant précis, entre la honte du 
scandale et la vérité révélée. Je me 
souviens néanmoins de ce que, à 
l’entracte, de nombreux spectateurs 
étaient venus remercier Mamie 
Andrée.

La Comédie-Française, salle 
Richelieu, est une institution. Un 
garde-fou, un garant, un rempart, 
le dragon censé conserver scrupu-
leusement le trésor de la tradition 
et du théâtre classique. Fondée le 
21  octobre 1680, par ordonnance 
royale de Louis  XIV et résidant 
depuis 1799 salle Richelieu au cœur 
du Palais-Royal dans le 1er arron-
dissement de Paris, elle accueille 
une troupe de Comédiens-Fran-
çais permanents, d’un haut niveau 
d’excellence. Mort depuis sept ans 
lorsque la troupe est créée, Molière 
est considéré comme le patron 
de l’institution, surnommée «La 
Maison de Molière». Aussi, aller voir 

un Molière à la Comédie-Française 
est un acte de foi, un rituel sacré 
des amoureux de la littérature. Le 
fauteuil dans lequel Molière entra 
en agonie lors d’une représentation 
du Malade imaginaire est d’ailleurs 
toujours exposé au fond de la galerie 
des bustes.

Notons tout de même qu’après 
avoir joué sans interruption des 
pièces de théâtre classiques, et 
en particulier Molière, Racine et 
Corneille, la Comédie-Française fut 
interdite de représentation, durant 
la Révolution, fermée par ordre du 
Comité de salut public. Les comé-
diens furent emprisonnés. La 
troupe fut reconstituée le 31  mai 
1799 dans la salle Richelieu, conçue 
par l’architecte Victor Louis. Cette 
fermeture historique des repré-
sentations ne s’est pas reproduite 
jusqu’aux périodes de confinement 
des années 2020 et 2021. La Comé-
die-Française dispose aussi d’un 
fonds de livres, documents, manus-
crits, tableaux, sculptures, dessins 
et objets d’art. Cet ensemble, fort 
important (dont 360  tableaux et 
270 sculptures), est conservé par la 
bibliothèque-musée de la Comé-
die-Française, et ne se visite pas.

J’étais donc, conformément à la 
tradition, habituée à ce que le défi des 
comédiens à la Comédie-Française 
fût d’être le meilleur interprète, au 
milieu de décors et de codifications 
rigides, lesquelles, parce que préci-
sément il n’est pas vraiment ques-
tion de les modifier, permettent d’ex-
traire l’essence du Comédien: l’art de 
l’interprétation dans le jeu d’acteur. 
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Plus les règles sont rigides, plus la 
partition, le texte dramaturgique et la 
mise en scène classique sont respec-
tés à la lettre, plus le spectateur est 
en mesure d’extraire la pureté de 
l’art de l’interprétation. Rien n’est 
alors fait pour le divertir de cette 
quête de l’esprit incarné dans le jeu 
des acteurs. Cet esprit est atemporel; 
c’est la raison pour laquelle il n’y a 
à mon sens rien de plus stupide que 
de chercher à tout prix à «moderni-
ser» les pièces de théâtre classiques. 
Le caractère atemporel des carac-
tères ou des défis tragiques humains 
perdure malgré les époques, et rien 
de mieux que de les laisser précisé-
ment dans l’époque de leur drama-
turge, pour en saisir, avec distance, 
le concentré, l’essence, à la manière 
de ce qui reste d’une plante dans une 
huile essentielle.

MÉDÉE

Nous avons assisté tout d’abord 
à Médée. Je me méfie des reprises 
des classiques grecs; les metteurs en 
scène en général aiment beaucoup 
improviser ce qu’ils ignorent de 
l’époque; j’avais déjà eu dans le passé 
la «chance» d’assister à des représen-
tations pour le moins surprenantes, 
en particulier d’Antigone. Avec Médée, 
nous vivons la tragédie de l’orgueil 
blessé, de la passion amoureuse qui 
se venge, jusqu’à l’infanticide. La 
pièce de théâtre, écrite par Euripide, 
date du Ve siècle avant J.-C. D’emblée, 
le décor est curieux: un fond de linge 
épinglé à des fils de style napolitain, 
mais les vêtements sont modernes. 
Les deux acteurs principaux sont 

noirs, et sans doute les meilleurs 
de toute la troupe, leur jeu est assez 
exceptionnel, en particulier le 
premier rôle, où la folie et la posses-
sion sont incarnées à la presque 
perfection. Jusque-là, je me suis dit: 
pourquoi pas? Médée, l’étrangère, 
est représentée comme noire. Mais 
ensuite, cela se gâte rapidement. Les 
héros mythologiques virils, des guer-
riers ayant accompli des exploits 
tels que la conquête de la Toison d’or, 
sont joués par des femmes. Jason et 
Médée. Les spectateurs ont même eu 
le bonheur de contempler Jason(e) 
enlevant sa chemise et d’entrevoir 
ses seins. On sent imperceptible-
ment qu’il faut respecter les quotas 
idéologiques actuels. Je m’assure de 
relire le programme: le spectacle est 
bien ouvert aux enfants à partir de 
l’âge de sept ans. Au cours de la pièce, 
Aphrodite la déesse embrasse Médée 
à deux reprises sur la bouche, d’un 
baiser langoureux. Quel est le sens 
d’une telle scène? Puis, au moment 
de tuer ses enfants, représentés par 
des ballons en plastique noir (mais 
que font les écolos bobos?), Médée 
est prise d’un orgasme qu’elle nous 
fait vivre en direct et sans filtre.

Le chœur antique se lamente 
enfin sur la malédiction d’avoir des 
enfants: cela peut conduire une 
mère à les tuer, telle Médée, ou tout 
simplement, c’est une cause d’an-
goisse et de souci pour le reste de sa 
vie, par l’éternelle préoccupation que 
l’on aura de leur sort.

En reconstituant tout cela, je 
me demande si je n’ai pas rêvé. 
J’éprouve un sentiment indescrip-
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tible que je qualifierais de «honte de 
civilisation». Mon fils me demande 
pourquoi ce sont des femmes qui 
jouent le rôle des hommes. Pourquoi 
il a vu les seins de l’actrice. Pour-
quoi Aphrodite n’est venue que pour 
embrasser Médée sur la bouche. 
J’écoute le public: il râle sur le niveau 
de langage, qui n’est pas à la hauteur 
du style tragique.

Je ressors, avec l’amère sensa-
tion que la Comédie-Française, c’est 
terminé. Je garde tout de même 
l’espoir que le répertoire de Molière 
n’aura pas, lui, subi autant de 
«modernisation».

Jason et Médée. Extrait du livret 
pour les adultes

L’AVARE

Molière et la Comédie-Française, 
c’est une histoire d’amour scel-
lée dans le temps. Molière est né 

le 15 janvier 1622, sous le nom de 
Jean-Baptiste Poquelin. Son père est 
tapissier. Sa mère meurt lorsqu’il a 
dix ans. Le 24 octobre 1658, Molière 
joue pour la première fois devant 
Louis XIV, au Palais du Petit-Bour-
bon, au sud-est de la Cour Carrée du 
Louvre, rue de Rivoli. La représenta-
tion de la comédie Le docteur amou-
reux est un succès, et Molière atteint 
son apogée: il fait rire le Roi Soleil. 
La troupe est prise en charge. Le Roi 
Soleil se lie d’amitié avec Molière, et 
lui demande d’être le parrain de son 
fils, prénommé Louis. Molière meurt 
le 17 février 1673, à 51 ans. Depuis, 
son œuvre est jouée chaque année 
à la Comédie-Française, religieuse-
ment.

Ma seconde initiation au «renou-
veau théâtral» à la Comédie-Fran-
çaise eut lieu en juin 2023, avec 
L’Avare. J’étais emplie d’une crainte 
légère, mais me disais «oh non, tout 
de même, ils n’oseront pas». Le 
premier rôle est tenu magistrale-
ment par Laurent Stocker; comme 
pour Médée, les acteurs ne démé-
ritent pas. Mais quelle stupeur de 
découvrir que la pièce de théâtre 
est totalement réinventée, à l’aune 
du XXe siècle et du «progrès»: espa-
drilles, piscine, terrain de golf, villa 
sur les bords d’un lac en Suisse… 
Harpagon est devenu un banquier 
suisse! Un petit livret est distribué 
spécialement aux enfants. On peut 
y apprendre à réaliser de la confi-
ture de fraises, et des informations 
sur le lavage des perruques (qu’au 
demeurant les acteurs ne portent 
pas). Aucun contenu de fond sur le 
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théâtre, la comédie, la trajectoire de 
Molière. Le livret adulte n’est guère 
plus intéressant: un résumé du spec-
tacle «dans la Suisse de l’après-Se-
conde Guerre mondiale», «dans 
une maison cossue au bord d’un 
lac». Le spectateur a tout de même 
le droit à une biographie sommaire 
de Molière. Évidemment, la place 
belle est donnée au metteur en scène 
(«metteuse en scène»), au travers 
d’un entretien. Nous n’obtiendrons 
guère davantage de ce livret, sinon 
une série de photographies.

Recette de la confiture de fraises. 
Extrait du livret pour les enfants

Le texte originel est réécrit: 
les 10  000  écus sont devenus 
350  000  euros, alors que, rappe-
lons-le, la nouvelle scène se situe à 
la fin des années 1940. Nous assis-
tons à quelques scènes étranges: 
l’un des acteurs baisse son pantalon 
et nous montre ses fesses, son cul 

nu! Une autre actrice donne à voir à 
la salle son explicite entrejambe. Un 
semblant de Basic Instinct, l’érotisme 
en moins. Le personnage d’Anselme 
est grimé sous l’allure d’un ancien 
parrain de la mafia italienne; un 
commissaire de police noir enquête 
avec l’accent africain, et nous avons 
même le droit à un détecteur de 
métaux, anachronique. De la suppo-
sée piscine, les acteurs s’aspergent 
d’eau véritable. L’étau entre la figu-
ration et le réel, entre le passé et le 
présent, se resserre, jusqu’à broyer 

toute forme de 
correspondance 
s y m b o l i q u e 
saine pour l’es-
prit. Tout s’af-
faisse. Avec son 
corollaire: plus 
r ien  ne  t ient 
debout. Mon fils 
se demande bien 
p o u rq u o i  j ’a i 
tant insisté pour 
qu’il assiste à 
une représenta-
tion de la Comé-
die-Française. Je 
me sens bête. La 

vérité sort du regard des enfants. À 
la sortie de la représentation, nous 
avons contemplé durant plusieurs 
minutes la Seine, ce fleuve qui a 
traversé tant d’âges obscurs et de 
destructions culturelles. Je suis 
rentrée chez mon cousin qui m’a 
placidement dit, avec son accent 
corse: «tu sais, moi, c’est pour ça 
que je ne vais plus à rien, tu n’as 
que des mauvaises surprises.» Il 
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faut dire que nous venions de subir 
l’alerte météo de la mairie de Paris 
aux arènes de Lutèce: évacuation 
des enfants par la gendarmerie, 
sous grand ciel bleu, un dimanche 
après-midi… «La Mairie de Paris est 
responsable, on ne sait jamais, une 
branche d’arbre peut tomber sur un 
enfant. C’est de la prévention.» J’ai 
ensuite lu les critiques, globalement 
dithyrambiques: «léger, burlesque, 
machine folle, débridée et colo-
rée», «un vent d’ivresse sur la salle 
Richelieu», «banquier zinzin chez les 
Helvètes», «réduit à sa plus simple 
expression comique», etc. Loin de 
partager cet enthousiasme, je me 
demande si nous ne parvenons pas 
au seuil d’une époque où Harpagon 
serait de tous les humains l’humain 
le plus humain, le mortel de tous les 
mortels le moins dur et le moins serré, 
une époque où prêter à taux d’inté-
rêts outranciers serait l’apogée de la 
relation humaniste, sa manifestation 
la plus compassionnelle. Rappelons 
que Molière avait repris des scènes 
de la comédie de caractère, dans la 
lignée du grand Aristophane et de 
Plaute, avec un clin d’œil au grec 
ancien: αρπαγή / harpagè signifie 
au sens actif «rapacité» ou «avidité». 
Pour illustrer la dimension atem-
porelle de la pièce, et souligner le 
caractère de ce tempérament vorace, 
il aurait fallu précisément la lais-
ser dans son époque. J’attendais du 
moins que la Comédie-Française 
préserve la tradition, qui permet 

justement l’innovation sur d’autres 
scènes de théâtre. Dans la grande 
confusion actuelle, tout le monde 
se perd, et est perdu. Si L’Avare 
portait pour nom initial «l’école 
du mensonge», la pièce illustre 
aujourd’hui même l’institution qui 
l’accueille: «simul et singulis» est 
la devise de la Comédie-Française. 
Être ensemble et rester soi-même. 
Ce temps est révolu: nous sommes 
désormais divisés et étrangers à nous-
mêmes. Et parce que nous sommes 
étrangers à nous-mêmes, nous 
avons perdu la mémoire de qui nous 
sommes, et oublié la nécessité de la 
retrouver et de l’entretenir. Avant 
que les textes classiques eux-mêmes 
ne soient remaniés par les idéolo-
gies totalitaires du moment (nous ne 
saurions d’ailleurs trop inciter les 
lecteurs à se procurer des livres clas-
siques avant leur réécriture, et à les 
conserver précieusement), il nous 
reste à relire le Misanthrope: «Tous 
ces défauts humains nous donnent 
dans la vie/Des moyens d’exercer 
notre philosophie»! Oppressée par 
le sentiment d’une grande fatalité, je 
songe alors à cet aphorisme de Karl 
Kraus: «Le monde est une prison, 
où il vaut mieux occuper une cellule 
individuelle.»
•	 Ariane Bilheran, normalienne 

(Ulm), philosophe, psychologue 
clinicienne, docteur en psycho-
pathologie. http://arianebilheran.
com
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LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot

Monsieur le ministre s’éclate

L’exemplaire démocratie suisse présente une particularité assez curieuse. 
Les membres de l’exécutif fédéral, élus par le parlement et non par le 

peuple, peuvent se retirer au moment qui leur plaît, même le plus inopportun, 
sans que personne n’en prenne ombrage. Qu’ils aient brillé ou cafouillé dans 
leur charge, ils sont toujours félicités et souvent attendus par des placards 
dorés. Ainsi le fringant ministre de la maladie qui nous boucla au temps du 
Covid, et qui a voulu lui aussi, à la veille de sa retraite, montrer qu’il «reste 
dans le coup». 

Après avoir placé le pays sous une 
loi d’exception sanitaire pour dix ans, 
imposé un confinement médiéval et 
médicalement injustifié sous l’im-
pulsion d’une «task force» cooptée, 
opaque et désespérément incompé-
tente dont les avis sont à l’épidémio-
logie ce que la danse de la pluie est 
à la météo, le socialiste Alain Berset, 
qui hors la politique n’a exercé aucun 
métier de sa vie, a décidé de se retirer 
des affaires avec la satisfaction d’un 

travail bien accompli (mais lequel et 
pour le compte de qui?).

En guise de baroud d’honneur, 
et pour rappeler au peuple qu’il est 
toujours «dans le coup», M. Berset, 
qui aime passionnément se frotter à 
la jeunesse, a fait un tour à la Street 
Parade de Zurich, cigare dans une 
main, canette de bière dans l’autre. 
Même la presse de grand chemin a 
trouvé qu’il en faisait tout de même 
un peu trop. Comme l’écrit Alain 
Jeanneret:

https://antipresse.net/monsieur-le-ministre-seclate/
https://antipresse.net/suisse-on-a-ferme-les-ecoles-par-pedagogie/
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https://www.blick.ch/fr/news/suisse/biere-et-cigare-a-la-main-la-presence-du-ministre-de-la-sante-alain-berset-a-la-street-parade-divise-id18838984.html
https://www.blick.ch/fr/news/suisse/biere-et-cigare-a-la-main-la-presence-du-ministre-de-la-sante-alain-berset-a-la-street-parade-divise-id18838984.html
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«Berset et ses affaires roman-
tiques étalées sur la place publique. 
Berset et l’exaltation juvénile de 
piloter un petit avion. Berset l’in-
fluenceur, ravi de se montrer sexy 
avec sa barbe et ses poils virils sur 
Instagram. Et maintenant Berset 
sur le podium d’une Love Mobile de 
la Street Parade, bière coincée dans 
la mâchoire pour pouvoir faire des 
cœurs avec les mains (?!) avant 
de se prendre une canette sur la 
tête. Un dernier excès qui finit par 
dégouliner sur son Panama. Et sur 
sa réputation.»

Ce sont ses affaires privées, non? 
Notre gouverneur a bien le droit 
de s’éclater comme tout un chacun, 
comme le disait la belle Première 
ministre finnoise Sanna Marin, 
harassée, des sanglots dans la voix, 
avant de disparaître dans les limbes 
de la politique jetable (voir «Le grand 
décrochage», AP353)? Bien sûr. Mais 
on a tout de même appris que le 
citoyen Berset pour aller s’éclater a 
emprunté un hélicoptère de l’armée 

— et pas la variante éco, carrément le 
Super Puma. Avait-il besoin de loger 
son équipe de gardes du corps? À ce 
stade, on peut tout de même se poser 
quelques questions sur la nature du 
système dans ce pays dont les diri-
geants avaient traditionnellement 
horreur de la frime.

Peut-on d’ailleurs se limiter à 

la Suisse? Entre les nuits techno 
f innoises, les parties  de Boris 
Johnson en plein confinement, les 
mascarades de Justin Trudeau et les 
séances de palpation transpirantes 
de M. Nécron®, on a l’impression que 
l’Occident entier est gouverné par 
une rave party d’où les bienheureux 
participants se contentent d’émerger 
parfois pour nous imposer quelques 
ukases liberticides…

POST-SCRIPTUM

Selon l’ATS, la manifestation 
aurait fait «six blessés graves» et, le 
lendemain, le sol de la plus chère 
ville du monde «était jonché de 
déchets, comme les années précé-
dentes». Ces vétilles bien entendu 
ne relèvent aucunement des compé-
tences du Département de la Santé. 
Ni d’aucun département, d’ailleurs. 
Ce sont les inévitables nuisances 
collatérales de l’éclate générale. 
D’ailleurs, pendant que l’opinion se 
divise sur les loisirs de M. Berset, elle 
oublie ses graves abus de pouvoir et 
la fausse science qu’il a nous a impo-
sée dans ses heures de travail sala-
rié. C’est ce qu’on appelle de la bonne 
communication!
•	 Lire également: «De quoi Alain 

Berset est-il le nom? (Entretien 
avec Liliane Held-Khawam)», 
AP305 | 03/10/2021.
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LISEZ-MOI ÇA! par Anne Demonet

«Le bal du comte d’Orgel» 
de Raymond Radiguet

Raymond Radiguet, mort à vingt ans, est un météore de la littérature fran-
çaise. Il a pourtant laissé deux romans d’une étonnante maturité qui 

envoûtent tant par leur style que par leur intelligence psychologique. 

CE QU’IL APPORTE

Est-il nécessaire d’utiliser un 
scalpel pour sonder les cœurs? Si 
certains le manient avec une grande 
efficacité, d’autres, comme Radiguet, 
ont recours à une petite épingle 
mouchetée. Dans ce roman très court, 
concentré sans être opaque, des gens 
chic découvrent l’existence des senti-
ments, et des leurs en particulier. Ils 
vacillent, chacun à son tour, dans 
un orage que l’auteur nous raconte 
comme si c’était un épisode pluvieux 
ordinaire. C’est le jeune François qui, 
par son amour pour Mahaut d’Or-
gel, déclenche des confrontations 
en cascade. Des confrontations avec 
soi-même et la possibilité de l’amour, 
voire son existence. «Le comte d’Or-
gel naissait à un sentiment nouveau. 
Il avait toujours évité l’amour comme 
une chose trop exclusive. Pour aimer 
il faut du loisir, et les frivolités l’ac-
caparaient.» Derrière tous ces jolis 
paradoxes, l’auteur ne cache pas 
que le philtre a été bu. Même la très 
conventionnelle mère du jeune Fran-
çois aura sa part, et Radiguet évoque 
très finement ce personnage incré-
dule devant les élans affectueux de 
son fils.

CE QU’IL EN RESTE

On retient le travail d’une langue 
un soupçon trop brillante, qu’on 
admire comme la performance 
d’un danseur qui réussit plusieurs 
pas difficiles sans tomber. Il est 
assorti au monde dans lequel ces 
personnages évoluent. Les codes 

https://antipresse.net/le-bal-du-comte-dorgel-de-raymond-radiguet/
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sont les mêmes que ceux décrits 
par Proust, mais l’époque est diffé-
rente, et Radiguet plus… concis! 
Le roman n’est pas pour autant un 
défilé de mondains superficiels. C’est 
un milieu, un décor. Ce n’est pas 
non plus une critique sociale. Mais, 
avec élégance, et le respect de ses 
personnages, le très jeune Radiguet 
décrit des sentiments authentiques 
aux prises avec ce code mondain 
qui brouille les échanges entre les 
êtres. Ici, tout le monde applique les 
règles d’une courtoisie bien apprise, 
ce qui permet de vivre une tragédie 
presque sans s’en apercevoir. Dans 
d’autres milieux, d’autres codes s’ap-

pliquent, mais les vacillements sont 
les mêmes.

À QUI L’ADMINISTRER?

Dans la tradition du trio amou-
reux, Radiguet propose sa version. 
Elle étonne par son «décalage», 
dirait-on aujourd’hui, comme une 
peinture qui sortirait un peu de son 
cadre, pour effleurer l’abstraction. 
Les amateurs des «Années folles» 
apprécieront!
•	 Raymond Radiguet, Le Bal du 

comte d’Orgel (précédé du Diable 
au corps), Les Cahiers Rouges, 
Grasset. (Illustration: reliure de 
l’édition illustrée par Cocteau.)
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Turbulences

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 13 au 19 août 2023
Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

Franc-parler. Le président biélorusse 
est connu pour sa franchise assez rude. 
On lui reconnaît également la vertu de 
dire assez rarement des contrevérités. 
Cette semaine, il a accordé une interview 
à une journaliste ukrainienne qui avait 
tout d’une douche froide. Voici les prin-
cipaux constats et pronostics, adressés 
aussi bien à ses malheureux voisins qu’à 
l’Occident:

	R La contre-offensive ratée a coûté 
45 000 morts et blessés à l’Ukraine, 
dans un rapport de pertes de 8 
contre 1 en faveur des Russes.

	R La Russie a 250 000 hommes en 
réserve avec du matériel de pointe: 
l’Ukraine sera écrasée.

	R Les Polonais se frottent les mains. 
Poussés par les Américains, ils vont 
occuper les régions occidentales de 
l’Ukraine…

Un dernier conseil aux Ukrainiens 
sonne presque paternel: «Vous devez 
retrouver votre tête et agir en fonction 
de la réalité. Agissez dans l’intérêt de ce 
grand et beau territoire.»

La question cruciale. «Avez-vous 
accepté le vaccin par conviction ou par 
contrainte?» C’est la question que le philo-
sophe Alexis Haupt a posée à un certain 
nombre de ses concitoyens. Il publie leurs 
témoignages sous forme de recueil. Où 
l’on voit que la limite entre «acte volon-
taire» et «contrainte» est extrêmement 
difficile à démêler. Et que l’État de droit, 
depuis 2020, n’est plus qu’un souvenir… 
Un document à garder sur l’ère dysto-
pique que nous vivons.

«Je ne cherche pas ici à dire que le produit 
n’a pas marché ou qu’il a occasionné 
des effets indésirables à des personnes 
qui n’étaient pas à risque, je dis simple-
ment qu’au niveau éthique, contraindre 
les gens à s’injecter un produit nouveau 
dans le sang, et je ne parle pas ici spéci-
fiquement du vaccin-covid mais en géné-
ral, est un acte répréhensible de la plus 
haute gravité.»

Pur hasard. Encore un fait divers 
regrettable sans aucun rapport avec 
l’actualité précédente. Sur un vol reliant 
Miami à Santiago du Chili, le pilote s’est 
senti mal, il est allé au toilettes et… il est 
mort sans prévenir. Le personnel de bord 
n’a pas pu le réanimer, faute de matériel 
adéquat. C’est fou ce que les morsures de 
vipères tuent ces derniers temps, comme 
aurait dit le génial Gotlib.

Bioguerre. Le général Kirillov est le 
chef de la protection nucléaire, chimique 
et biologique russe. Lors d’une interview 
donnée au canal Zvezda, il affirme sans 
ambage que les laboratoires biologiques 
américains ont une fonction militaire.

«Ils (les États-Unis) ont une politique 
de contrôle biologique mondial. Ils ont 
compris qu’en créant des crises biolo-
giques artificielles, ils peuvent dominer 
le monde.»

Il note aussi que les pharmas améri-
caines se sont enrichies grâce à la diffu-
sion du SARS-CoV-2, et que les dégâts 
causés par la pandémie seraient «des 
dizaines de fois plus importants» que 
les conséquences de la Seconde Guerre 
mondiale.

En guise de rappel, notre spécialiste 
des armes de destruction massive, le Dr 
Patrick Barriot, nous mettait en garde 
depuis longtemps déjà que l’atome est 
«has been» et que la IIIe Guerre mondiale 
serait biologique. Voir: «Laboratoires US 
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en Ukraine: entre propagande et réalité», 
AP330.

Jésuitisme à la suédoise. Cette perle 
de 2022 méritait de ne pas finir aux 
oubliettes, mais de figurer dans la grande 
Encyclopédie de la Manipulation. Dans une 
interview au Times, Le chef de l’Agence de 
défense psychologique suédoise (eh oui, 
ça existe!), Henrik Landerholm, a déclaré 
ceci:

«Une bonne désinformation n’est en fait 
pas fausse. Une bonne désinformation 
est fondamentalement vraie et seulement 
quelque peu modifiée.»

Il disait cela dans le cadre de la «lutte 
contre la désinformation russe» qui, elle-

même, comme on l’a vu, produit une 
quantité considérable de désinformation. 
Mais voilà: comme il y a de bons et de 
mauvais chasseurs, il y a une bonne et 
une mauvaise désinformation. Cela ne 
dépend pas de son contenu, en somme, 
mais de l’intention morale qui la motive. 
Faites-nous confiance, bons citoyens! Et 
rappelez-vous que tout cela se ramène au 
fameux dialogue des deux bolcheviks que 
nous citons souvent:

«Camarade, ton affirmation est factuelle-
ment erronée.

— Certes, camarade, mais elle est politi-
quement correcte!»

 Pain de méninges

CE CULTE TRÈS FRANÇAIS DE L’ETAT

Il me paraît très difficile de pouvoir qualifier d’institutions libres la 
mécanique plus ou moins compliquée que l’on superpose à une société 
comme la nôtre pour la faire mouvoir. Un peuple qui, avec la République, le 
gouvernement représentatif ou l’Empire, conservera toujours pieusement 
un amour immodéré pour l’intervention de l’Etat en toutes ses affaires, 
pour la gendarmerie, pour l’obéissance passive au collecteur, au voyer, à 
l’ingénieur, qui ne comprend plus l’administration municipale, et pour 
qui la centralisation absolue et sans réplique est le dernier mot du bien, 
ce peuple-là, non seulement n’aura jamais d’institutions libres, mais ne 
comprendra même jamais ce que c’est. Au fond, il aura toujours le même 
gouvernement sous différents noms, et puisqu’il faut qu’il en soit ainsi, 
mieux vaut que ce gouvernement, toujours le même en principe, soit, dans 
la pratique, aussi simple que possible.

— Arthur de Gobineau, lettre de Téhéran adressée à Tocqueville, 29 
novembre 1856.
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