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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

La guerre qui les éclipse toutes

Instantanément, le conflit israélien a relégué l’Ukraine aux oubliettes. C’est 
comme si l’on avait rappelé à l’humanité — du moins, aux trois religions du Livre 

— que le sort du monde se jouait en Palestine. Il était impossible de dire quoi que ce 
soit de sensé à ce propos durant cette première semaine — mais impossible aussi de 
se taire. Ces notes disparates, prises au fil des jours, portent la marque de cette 
double contrainte. 

«Le Moyen-Orient est plus calme 
aujourd’hui qu’il ne l’a jamais été 
au cours des deux dernières décen-
nies.» (Jake Sullivan, conseiller à la 
Sécurité nationale des États-Unis, le 
29 septembre 2023)

PRÉAMBULE: PRUDENCE

Pascal Décaillet est l’un des rares 
journalistes qui non seulement 
connaissent l’histoire, mais qui en 
tiennent compte dans leurs réflexions. 
Il énonce une liste de onze points 
qu’il considère comme des prérequis 
pour parler de cette région. Les sept 

premiers sont d’une portée univer-
selle. Je les fais miens et les reproduis 
ici en tant que frontispice et préalable 
à tout jugement au sujet des événe-
ments en cours:
• Connaissance personnelle du 

terrain.
• Connaissance historique, en 

profondeur, bien avant mai 1948.
• Appréhension de l ’extrême 

complexité de tout ce qui touche 
à la région.

• Respect pour TOUS les peuples de 
la région, je dis bien TOUS.

https://antipresse.net/la-guerre-qui-les-eclipse-toutes/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2023/10/israel-war-middle-east-jake-sullivan/675580/
https://www.theatlantic.com/international/archive/2023/10/israel-war-middle-east-jake-sullivan/675580/
http://pascaldecaillet.blogspirit.com/archive/2023/10/10/onze-points-sur-le-proche-orient-3349314.html
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• Privilégier l’analyse sur l’émotion.
• S’abstenir de réagir à chaud, sur 

le moment, à tel ou tel acte, de tel 
ou tel belligérant, engendrant des 
horreurs.

• Ne pas confondre analyse poli-
tique avec émotion humanitaire.

Je ne suis pas hadji. Je ne me 
suis jamais rendu à Jérusalem ni en 
Palestine et c’est une grande lacune, 
sachant que la connaissance livresque 
n’épuise jamais les sujets humains et 
qu’on ne peut éprouver les couches 
de passions semées dans ce sol aride 
qu’en y posant ses pieds, ses mains et 
son nez, comme on ne comprend la 
souffrance d’un blessé qu’en touchant 
ses cicatrices. Pour le reste, Décaillet 
a résumé toute l’exigence éthique que 
cette tragédie nous impose. Sponta-
nément, avant même qu’il ne me le 
prescrive, j’ai observé un délai de trois 
jours avant de penser, ou d’écrire, 
quoi que ce soit.

L’IMPOSSIBLE SURPRISE

Le Hamas a réussi une opération 
qui, si cruelle qu’elle soit, entrera dans 
l’histoire des guerres et du renseigne-
ment. Ses commandos, parfaitement 
coordonnés, ont pénétré en Israël 
comme dans le château de la Belle au 
Bois dormant. Littéralement. Ils ont 
fusillé ou enlevé des soldats poupins 
au saut du lit qui n’ont jamais compris 
ce qui leur arrivait. Il n’y avait même 
pas de sentinelles dans les tours de 
garde. Elles avaient été remplacées 
par des caméras et des mitrailleuses 
à tir automatique, toutes détruites 
par une technologie plus avancée, 

quoique dérisoire en termes de coût: 
des drones.
• Notule. Que ce soit en Ukraine, 

en Arménie ou ici, on oublie que 
derrière chacun de ces drones 
veille un opérateur humain 
qui tue d’autres hommes à une 
distance sûre et d’en haut, comme 
la foudre divine. Quelqu’un se 
demande-t-il ce qu’il adviendra 
de ces jeunes hommes, voire de ce 
ces adolescents, une fois qu’ils se 
seront accoutumés à voir la chair 
humaine éclabousser les murs 
sur une simple impulsion de leur 
index?

Il n’y a plus de frontière claire 
entre le monde des jouets et l’arsenal 
des outils de mort. Pour nous autres, 
consommateurs, le parapente est 
strictement associé aux loisirs. Pour 
le monde arabe, depuis le 7 octobre 

— et malgré son peu d’impact mili-
taire — il est devenu le destrier de la 
nouvelle cavalerie tombée du ciel.

Comment le Hamas a-t-il pu 
préparer tout cela sans que les pres-
tigieuses agences du renseigne-
ment israélien (et américain) ne s’en 
aperçoivent? Où a-t-on produit ces 
milliers de roquettes? Où les pilotes 
de parapentes motorisés ont-ils 
appris à voler? Sous le couvert d’un 
club d’ULM officiant sur une plage de 
Méditerranée? Et les espions, indics et 
satellites israéliens n’y ont vu que du 
feu? Sur un territoire — la bande de 
Gaza — de 365 kilomètres carrés, soit 
à peine plus que le canton de Schaf-
fhouse?

Si habiles qu’aient été la prépara-
tion et la conduite de cette opération, 
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on reste incrédule. Est-il possible que 
les Israéliens n’aient rien vu venir? 
Mais il y a voir et vouloir voir. Efrat 
Fenigson, journaliste et ancienne 
soldate du renseignement, crie à tout 
vent qu’un tel degré de passivité de 
la part de l’armée la plus high-tech 

— et la plus parano — au monde est 
simplement impossible.

Il y a un an, une opération militaire 
a été menée à Gaza pour se préparer 
à de tels événements, et des entraî-
nements sont organisés en perma-
nence pour ce type de scénarios… 
Il est impossible qu’Israël n’ait pas 
été au courant de ce qui se préparait. 
Un chat frôlant la clôture déclenche 
toutes les alarmes. Et là, rien?

Le renseignement égyptien affirme 
de son côté avoir prévenu la sécurité 
israélienne que «quelque chose de 
gros» se préparait du côté de Gaza. 
Comment les responsables du Mossad 
ou du Shin Bet l’ont-ils pris? Avec 
des haussements d’épaules? Ont-ils 
transmis l’information à des poli-
tiques qui ne voulaient pas l’entendre? 
Ou, comme le pensent certains, l’ont-
ils retenue pour faire trébucher le 
Premier ministre — car Netanyahou, 
depuis son retour au pouvoir, a 
profondément fracturé la société 
israélienne, jusque dans les struc-
tures de sécurité? C’est le nouveau 
«Onze-Septembre» et les conjectures 
se multiplient à l’infini.

Et si, tout simplement, ce n’était 
qu’une nouvelle illustration de la débi-
locratie régnante? Si, dans la sécurité 
israélienne, tout le monde était occupé 
à soigner son image, à se trémousser 
sur Instagram? Si l’on avait, comme 

en bien d’autres domaines, déjà aban-
donné la gestion du quotidien barbant 
à la pseudo-intelligence artificielle?
• Notule. J’avais écrit ceci sur le 

mode ironique avant de décou-
vrir que les crânes d’œuf du 
Renseignement israélien s’étaient 
vantés d’avoir effectivement délé-
gué le processus d’analyse et de 
décision des données du terrain 
à des algorithmes. «Ces gens sont 
stupides!» s’exclame l’expert mili-
taire Scott Ritter, qui rapporte ce 
détail. Parce que les stratèges 
du camp d’en face, sitôt qu’ils 
ont appris la chose, se seront 
employés à piéger l’ordinateur!

Esquissons tout de même une 
hypothèse médiane. 1) Netanyahou 
est empêtré dans une profonde crise 
politique avec sa réforme de la justice 
et dans une affaire de corruption avec 
prison à la clef. Cet homme cynique 
et futé ferait n’importe quoi pour 
détourner l’attention. 2) On l’informe 
que «quelque chose mijote» du côté de 
Gaza. 3) Mais on ne sait (ou ne veut) 
exactement lui préciser l’envergure de 
ce «quelque chose». Bibi se dit qu’une 
prise d’otages, une volée de roquettes 
ou une nouvelle intifada serait — au 
point de vue de ses petites affaires — 
une distraction bienvenue. Son armée 
est occupée à protéger les colons de 
Cisjordanie. Il laisse venir. Il peut 
gérer un incident, mais non une inva-
sion. Le samedi 7 octobre, son gouver-
nement est tétanisé. Il réagit exacte-
ment comme le Hamas l’y invite: par 
des crimes de guerre.

https://efrat.substack.com/p/israel-hamas-war-an-update
https://efrat.substack.com/p/israel-hamas-war-an-update
https://twitter.com/AstroCounselKK/status/1711029378094899655
https://twitter.com/AstroCounselKK/status/1711029378094899655
https://www.youtube.com/watch?v=8Ti1dKRz53k
https://www.youtube.com/watch?v=8Ti1dKRz53k
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JEU DE MIROIRS

Cet ancien responsable israélien 
exagérait, sans doute, en déclarant 
que «le Hamas est une créature d’Is-
raël». Il n’en reste pas moins que le 
Hamas est le meilleur adversaire 
qu’un gouvernement extrémiste 
pouvait rêver et que le pouvoir israé-
lien l’a, pour ainsi dire, façonné à son 
usage. Ceux qui, comme le préconise 
Décaillet, mettent encore à profit leur 
mémoire historique, se souviennent 
que le Hamas a été promu et favorisé 
dans le but de diviser les Palestiniens 
et de détruire l’OLP d’Arafat, qui jouis-
sait d’un prestige mondial.
• Notule. La manœuvre n’est pas 

sans précédent, elle est même 
ordinaire. C’est ainsi que les 
États-Unis rassemblèrent les 
moudjahidines afghans les plus 
fanatiques en une organisation 
appelée Al-Qaida — pour ensuite 
justifier leur invasion de l’Afgha-
nistan par la «guerre au terro-
risme» dont la même Al-Qaida 
était la personnification.

Dans son éditorial du 8 octobre, le 
quotidien Haaretz attaque frontale-
ment le Premier ministre pour son 
aventurisme cynique:

«Le premier ministre, qui s’enor-
gueillit de sa vaste expérience poli-
tique et de sa sagesse irremplaçable 
en matière de sécurité, n’a absolu-
ment pas identifié les dangers dans 
lesquels il conduisait consciemment 
Israël en établissant un gouverne-
ment d’annexion et de déposses-
sion…»

Le lendemain, Haaretz livre une 
analyse plus pointue plaidant que 

«le pays ne peut être dirigé par un 
homme sous inculpation pénale», où 
l’on rappelle entre autres la relation 
très ambiguë entre Netanyahou et 
l’organisation terroriste:

«“Quiconque veut contrecarrer la 
création d’un État palestinien doit 
soutenir le renforcement du Hamas 
et le transfert d’argent au Hamas”, a 
déclaré Netanyahu aux députés de 
son parti, le Likoud, en mars 2019. 

“Cela fait partie de notre stratégie”.»

Quelque temps plus tôt, le même 
journal avait noté que le chef du 
Mossad s’était rendu à Doha pour 
convaincre Qatar de continuer à finan-
cer le Hamas. Lequel Hamas, comme 
les incendiaires de la célèbre pièce de 
Max Frisch, a continuellement affi-
ché ses projets quant à l’ennemi juif. 
Chaque pouvoir tend à façonner une 
opposition à sa mesure. Plus il est 
lui-même transgressif, et plus l’ad-
versaire devra être répulsif. C’est un 
jeu de miroirs. De quoi cette créature 
de ténèbres qu’est le Hamas est-il le 
double inversé?

SOMMEIL TECHNOLOGIQUE

Cela fait un an au moins que la 
guerre d’Ukraine, si convention-
nelle qu’elle soit, est dominée par les 
drones, d’observation ou de combat, 
mais les Israéliens ne semblent 
pas s’en être aperçus. Ils ont même 
perdu au moins un char sophistiqué, 
détruit par une bombe qui fut lâchée, 
peut-être, d’un quadricoptère agri-
cole. A l’aube de cette technologie, il 
y a dix ans, Israël se targuait d’être 
le premier exportateur mondial. 
Aujourd’hui, dans le domaine mili-

https://archive.is/20231010132245/https://www.wsj.com/articles/SB123275572295011847
https://archive.is/20231010132245/https://www.wsj.com/articles/SB123275572295011847
https://www.haaretz.com/opinion/editorial/2023-10-08/ty-article-opinion/netanyahu-bears-responsibility/0000018b-0b9d-d8fc-adff-6bfd1c880000?utm_source=dlvr.it&utm_medium=twitter
https://www.haaretz.com/opinion/editorial/2023-10-08/ty-article-opinion/netanyahu-bears-responsibility/0000018b-0b9d-d8fc-adff-6bfd1c880000?utm_source=dlvr.it&utm_medium=twitter
https://www.haaretz.com/israel-news/2023-10-09/ty-article/.premium/another-concept-implodes-israel-cant-be-managed-by-a-criminal-defendant/0000018b-1382-d2fc-a59f-d39b5dbf0000
ttps://www.haaretz.com/middle-east-news/2020-02-24/ty-article/.premium/netanyahu-israel-mossad-chief-doha-qatar-continue-hamas-gaza-money-transfer/0000017f-ded8-d856-a37f-ffd88a960000
ttps://www.haaretz.com/middle-east-news/2020-02-24/ty-article/.premium/netanyahu-israel-mossad-chief-doha-qatar-continue-hamas-gaza-money-transfer/0000017f-ded8-d856-a37f-ffd88a960000
https://www.timesofisrael.com/israel-is-worlds-largest-exporter-of-drones/
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taire en tout cas, son ennemi mortel 
l’Iran semble être passé devant avec 
des solutions rustiques mais efficaces 
et aisées à produire. Le très simple 
modèle «Shahid», produit sous licence 
en Russie sous l’appellation «Géra-
nium», coûte le prix d’une moto. Les 
cordonniers sont toujours aussi mal 
chaussés. Comment se fait-il que l’ar-
mée israélienne n’ait pas tenu compte 
de cette évolution? Comment se fait-il 
que ce pays, qui produit les plus 
redoutables logiciels d’espionnage et 
d’écoute au monde, soit resté sourd au 
murmure du complot que montait le 
Hamas?

LA MAISON DE SAINTETÉ 
(BAYT AL-MAQDIS)

L’opération du Hamas est appelée 
«Déluge d’Al-Aqsa». La mosquée d’Al-
Aqsa est le troisième lieu sacré de l’is-
lam. Quelques jours avant l’opération, 
elle avait été profanée par des colons 
israéliens, qui y auraient accompli des 
rituels talmudiques. Par malheur, Le 
Mont du Temple où elle se dresse est 
aussi le lieu le plus sacré du judaïsme. 
Des milieux influents en Israël — 
plus influents que jamais avec le 
dernier gouvernement Netanyahou — 
œuvrent à y reconstruire, justement, 
le Temple, dans sa troisième itération. 
La mosquée, en ce cas, devrait être 
détruite. Ces gens sont à la fois déter-
minés et obtus. L’autre n’existe pas à 
leurs yeux. S’il leur fait obstacle, il doit 
être abattu.

Alexander Mercouris, analyste posé 
et rationnel des affaires du monde, 
a déclaré ne pas vouloir commen-
ter les conséquences d’un tel projet. 

Elles iraient au-delà de ses capacités 
d’imagination. La dénomination de la 
contre-offensive israélienne — Epées 
de fer — en donne une clef. C’est l’at-
tribut du deuxième cavalier de l’Apo-
calypse de Jean (6:4), celui qui monte 
un cheval rouge, porteur de la Guerre 
qui vient après la Peste.

N’entrons même pas dans la 
dimension chrétienne du problème, 
la matrice est déjà suffisamment 
complexe. Là est le cœur du conflit et 
le curieux paradoxe de l’histoire. Plus 
le monde s’installe dans l’utopie tech-
nologique, et plus les vieux symboles 
se remettent à le hanter. Plus l’huma-
nité s’emploie à souiller son propre 
portrait, et plus elle est tourmentée 
par la nostalgie de la sainteté.
• Notule. Etrange, tout de même, 

qu’il ait été question du Cheval 
rouge — dans la version roma-
nesque de Corti — dans mon 
précédent article.

PARALLELO UNIVERSO

C’était le nom du festival techno, à 
Re’im, qui livra les premières victimes 
aux tueurs du Hamas. Des messages 
déchirants nous parviennent par 
les réseaux sociaux, avec des photo-
graphies de jeunes gens inoffensifs 
dont les familles n’ont plus aucune 
nouvelle. Univers parallèle! Ces choses 
ne s’inventent pas.

On imagine la rage jubilatoire des 
commandos islamistes lâchés sur 
cette filiale de Sodome et Gomorrhe. 
«Suivez la musique!» ont dû leur dire, 
laconiquement, leurs chefs de gang. A 
six heures du matin, on était en plein 

https://www.aljazeera.com/news/2023/10/4/israeli-settlers-storm-al-aqsa-mosque-complex-on-fifth-day-of-sukkot
http://apocalypse.selon.jean.free.fr/apocalypse-6/le-cavalier-rouge.htm
https://antipresse.net/cest-complique-ou-pas/
https://antipresse.net/cest-complique-ou-pas/
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milieu de la teuf, les raveurs n’ont 
même pas compris ce qui leur arrivait.

L’un des organisateurs, lui, avait 
encore toute sa tête quand ça a 
commencé. Raz Gaster venait d’ar-
river le matin tôt, il a tout juste eu 
le temps de sauter dans sa voiture, 
parquée près de la scène, et de rouler 
à tombeau ouvert sous les explosions 
en emmenant le cofondateur du festi-
val, un certain Juarez Petrillo. Il n’a 
pas vu d’objection à raconter sa fuite 
à un magazine musical. On y apprend, 
entre autres choses, que le lieu de la 
fête avait été déplacé à la lisière de la 
bande de Gaza deux jours plus tôt.

Respect aux victimes, mais a-t-on 
idée d’aller s’éclater à deux kilomètres 
d’un enclos humain cerné de palis-
sades et de miradors? Qui peut encore 
ignorer que Gaza, depuis 2007, est une 
prison à ciel ouvert, un parc à bestiaux 
humains — ainsi que le ministre de la 
Défense Gallant les a appelés du reste: 
des «animaux»?

C’est comme si les horloges du 
temps, les coordonnées géogra-
phiques et même les repères moraux 
s’étaient tous fracassés et entremêlés. 
La posthumanité technologique frôle 
le moyen âge, la société de jouissance 
défie le royaume du deuil et du ressen-
timent, et personne ne s’aperçoit du 
scandale tant que les murailles et les 
barbelés restent étanches.

DÉSHUMANITÉ

Jamais, autant que cette semaine, je 
n’ai vu d’images que j’aurais préféré 
ne jamais voir, ni entendu de décla-
rations qu’il eût mieux valu ne jamais 
entendre. D’un côté comme de l’autre 

fusent les appels au génocide. Et ils 
ne viennent pas des entrailles de 
ceux qui ont perdu plus que leur vie, 
mais de la tête de ceux qui ne font 
qu’observer. Etait-ce l’aboutissement 
ultime de la société globalisée que de 
voir sur l’esplanade du sublime opéra 
de Sydney des foules hurler «gazez 
les Juifs»? D’entendre à Paris, à New 
York, des responsables recommander 
aux militaires: «rasez tout» à Gaza. Ce 
qui signifie concrètement: jetez ces 
gens dans le désert du Sinaï! — Et si 
l’Egypte ne veut pas d’eux? — Alors 
flanquez-les à la mer!

Respect pour TOUS les peuples, 
réclame Décaillet avec des majus-
cules. C’est la seule issue au cycle 
du meurtre et de la vengeance, c’est 
évident, mais qui aura la force de le 
briser? En tout cas pas les Européens, 
alignés comme des soldats derrière 
Israël quand le monde a besoin de 
médiateurs. L’Occident s’est encore 
un peu plus retranché de l’humanité 
après son parti pris délirant dans la 
guerre d’Ukraine. François Ruffin 
rappelle que le mot «paix» n’apparaît 
nulle part dans les communiqués de 
la présidence française. Et les médias 
sont à l’avenant. Il apparaît que le seul 
journal du mainstream occidental à 
avoir gardé son esprit critique est le 
Haaretz de Jérusalem. Et qu’Israël, 
avec tout le fanatisme — manipulé 
mais compréhensible — qui l’em-
porte, reste malgré tout le dernier 
coin d’Europe où le courage civique 
et la lutte des idées signifient encore 
quelque chose. Quant à nous, la débi-
locratie nous a submergés. Des pays 
qui défendent des positions aussi 

https://www.billboard.com/music/music-news/israel-music-festival-attack-artist-manager-account-massacre-1235436829/amp/
https://twitter.com/australianja/status/1711501583295680694?s=46
https://twitter.com/australianja/status/1711501583295680694?s=46
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iniques à l’égard des Palestiniens, et 
donc du monde musulman, tout en 
laissant venir de ce même monde 
une migration incontrôlée d’hommes 
dans la force de l’âge, ne méritent que 
le sort qu’ils se préparent. Ils sont à 
la merci d’un simple mot d’ordre des 
services algériens, turcs, saoudis ou 
iraniens.

MÉTA-HISTOIRE

Un mouvement de résistance se 
serait borné à tuer des soldats enne-
mis. Les terroristes ont appelé la 
colère divine sur eux en s’en prenant 
aux innocents, puis ils se sont retirés 
avec leurs prisonniers à Gaza, où toute 
la population leur sert déjà de bouclier. 
A ce stade, les Israéliens — comme 
les Russes au temps des attaques isla-
mistes — pourraient décider de tirer 
un trait sur leurs otages. Qu’ont-ils 
fait, ces pauvres gens, pour mériter 
une pareille fin? Méthodes de terro-
ristes, de fanatiques… Mais je pense 
alors à mon grand-père maternel, qui 
à vingt-trois ans fut emmené comme 
otage par les Allemands, en Serbie. 
La Wehrmacht fusillait 50 civils, au 
hasard, pour un de ses soldats tué par 
la résistance. Mon grand-père n’a été 
soustrait au peloton que par une facé-
tie du destin. Ses cheveux entièrement 
blancs lui ont rappelé sa vie durant 
ces heures de terreur et de désespoir.

Le terrorisme des amateurs de 
Schubert et de Goethe était-il moins 
hideux que celui des fous d’Allah? Et 
les pays de l’OTAN, qui ont dévasté 

cette même Serbie en 1999, en tuant 
des milliers de civils sans égratigner 
l’armée, ont-ils leur mot à dire, mora-
lement, face à cette tragédie? D’ail-
leurs que peut-on dire de l’extérieur, 
d’où que ce soit, que: «Paix et pardon! 
Vous ne pouvez changer la géogra-
phie! Ces humains seront vos voisins 
à jamais, car vous n’arriverez pas à 
les exterminer sans y passer vous-
mêmes!»

CODA

Du fond des ténèbres me revient 
une histoire qu’on a conservée dans 
les récits de ma famille. Lorsque les 
Allemands envahirent ma région 
natale, la Syrmie, et la cédèrent à 
l’Etat indépendant de Croatie, les 
Juifs furent déportés et de nombreux 
Serbes assassinés sur place. Dans une 
ville voisine, un responsable oustachi 
dénonça une famille juive et confisqua 
sa maison. A la libération, les parti-
sans fusillèrent l’oustachi et jetèrent 
sa femme et sa fille dans un appen-
tis du jardin. En fin de compte, le 
propriétaire des lieux revint de dépor-
tation. Tous les siens avaient disparu. 
Il s’installa, seul, dans la maison où 
ses enfants ne reviendraient plus 
jamais. La solitude l’emporta sur la 
haine. Peu à peu, le commerçant juif 
permit à la femme du collabo croate 
d’utiliser la maison et finit par entrer 
en ménage avec elle. La fille de son 
persécuteur devint sa seule enfant. La 
vie et le temps guérissent même les 
pulsions de mort.
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ENFUMAGES par Eric Werner

Deux guerres qui nous concernent

La guerre en Ukraine est une chose, le conflit israélo-palestinien une autre. 
Mais ils ont en commun le fait qu’ils ne sont ni ne peuvent nous être indiffé-

rents. Directement ou indirectement, nous nous sentons, comme on dit, «concer-
nés». Quand je dis nous, je parle des pays européens (membres ou non de l’UE et 
de l’OTAN). 

Commençons par l’Ukraine. L’Eu-
rope est directement impliquée dans 
le conflit ukrainien, ne serait-ce que 
par ses envois d’armes au gouverne-
ment de Kiev qu’elle soutient incon-
ditionnellement. C’est avant tout une 
guerre américaine, mais les Euro-
péens se sont en l’occurrence totale-
ment alignés sur les Américains. Ils 
participent donc directement à cette 
guerre. Les sanctions prises à l’en-
contre de la Russie sont très claire-
ment aussi des actes de guerre. De 
même que les campagnes de haine à 
son encontre. Il en va différemment 
du conflit israélo-palestinien. Nous 
ne participons pas directement au 
conflit. Mais il nous concerne en ce 
sens qu’en tant qu’Européens nous 
nous sentons spontanément proches 
de l’une des deux parties, la partie 
israélienne.

Car les Israéliens sont en fait des 
Européens, et le conflit les opposant 
aux Palestiniens n’est pas sans simi-
litude avec celui, larvé, opposant, par 
exemple, en France, la population 
européenne de souche aux popu-
lations arabophones et/ou musul-
manes des quartiers. Et donc, tout 
naturellement, nous nous identifions 
aux Israéliens (alors que les popula-

tions des quartiers, elles, tout naturel-
lement aussi, s’identifient aux Pales-
tiniens des territoires occupés et de 
la bande de Gaza). Nous ne saurions 
donc rester insensibles à ce qui se 
passe là-bas, car, forcément, sans 
nécessairement en être conscients, 
les uns comme les autres, nous 
pensons à ce qui pourrait se produire 
un jour ici même, sur sol européen. 
Sauf que la configuration historique 
n’est pas comparable. À certains 

https://antipresse.net/deux-guerres-qui-nous-concernent/
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égards, même, il y a inversion des 
rôles. Les Palestiniens de la bande de 
Gaza n’ont assurément pas le même 
rapport à la terre palestinienne, qui 
est celle de leurs ancêtres, que les 
habitants du 93 à la France historique.

LA GUERRE ET SES LOIS

On pourrait  fa ire  d ’autres 
remarques à ce sujet. Il n’y a jamais 
complètement d’un côté le bien, et de 
l’autre le mal. Tout également s’entre-
mêle, sans qu’on sache toujours très 
bien qui exactement est responsable 
de quoi. Mais il y a le plus et le moins. 
Certaines situations sont relative-
ment simples, d’autres en revanche 
plus complexes. Le conflit ukrainien 
offre plutôt l’exemple du premier cas 
de figure. C’est une situation relative-
ment facile à comprendre. Personnel-
lement en tout cas je n’ai jamais pensé 
que j’étais dans l’erreur en adoptant 
les positions que je prenais sur cette 
question. Elles m’ont toujours paru 
évidentes. J’ai toujours pensé que 
les Russes ne faisaient là-bas que 
se défendre, et c’est ce que je conti-
nue aujourd’hui encore à penser. Je 
dois aussi reconnaître que je suis 
complètement allergique à la propa-
gande occidentale à ce sujet. Elle 
n’a tout simplement pas prise sur 
moi. Je ne me contente évidemment 
pas, bien sûr, de faire commencer la 
guerre en Ukraine en février 2022: je 

remonte à beaucoup plus haut dans 
le temps, au moins au coup d’Etat de 
Maïdan de 2014 et même à plus haut 
encore. Je fais intervenir également 
la dimension géopolitique. Quand les 
Américains se sont résolus au début 
des années 2000 d’intégrer l’Ukraine 
à l’OTAN, cette décision ne pouvait 
se comprendre qu’en référence aux 
«schèmes de Mackinder», le grand 
géopoliticien anglais  du début du 
XXe  siècle, qui disait: «Qui règne 
sur l’Europe orientale règne sur la 
terre centrale. Qui règne sur la terre 
centrale règne sur l’île mondiale. Qui 
règne sur l’île mondiale règne sur 
le monde»(1). Le grand mérite du 
président Poutine (je le dis comme 
je le pense) est d’avoir fait échec à ce 
projet hégémonique.

Il en va tout autrement du conflit 
israélo-palestinien. Les deux parties 
ont là des droits à faire valoir, et je 
dois reconnaître qu’il est beaucoup 
plus difficile ici de se déterminer. Je 
ne vois pas non plus très bien quelle 
pourrait être l’issue de ce conflit, tant 
la situation apparaît inextricable. Je 
n’irais pas jusqu’à renvoyer tout le 
monde dos à dos, mais je comprends 
bien ce que dit l’historien Élie Barnavi 
lorsqu’il dit que le Hamas trouve son 
répondant en Israël avec l’actuel 
gouvernement israélien. Il a complè-
tement raison de le dire, et il montre 
ainsi qu’on doit se montrer singuliè-
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rement prudent dans les apprécia-
tions qu’on est amené à porter sur ce 
conflit complexe et surtout ses diffé-
rents protagonistes. Personne, en l’es-
pèce, n’a complètement raison ou tort. 
Je ne suis en tout cas pas tenté d’acca-
bler le Hamas en oubliant la part de 
responsabilité incombant aux extré-
mistes de l’autre bord dans le déclen-
chement de cette guerre, comme l’ont 
allègrement fait les gouvernements 
occidentaux dans leurs messages 
respectifs de déploration (ce qui leur 
reviendra un jour en pleine figure, et 
ils ne pourront pas alors se plaindre).

De toutes les manières, je ne 
pense pas qu’on épuise le sujet en se 
contentant de traiter les combattants 
du Hamas de «terroristes». Ce sont 
des gens qui font la guerre, alors on 
peut ne pas aimer la guerre qu’ils 
font. Mais on a intérêt quand même 
à se souvenir que quand on fait la 
guerre, forcément il y a des morts, 
et le plus souvent même beaucoup 
de morts. Ou alors, on s’arrange 
pour avoir la paix. Le gouvernement 
israélien actuel veut-il la paix? À l’évi-
dence, non. Il veut la guerre. Eh bien, 
il l’a. On dira qu’il existe des lois de 
la guerre, lois que les combattants se 
doivent de respecter. Ainsi, quand on 
fait la guerre, on ne devrait jamais 
s’en prendre aux civils et en parti-
culier aux enfants. On ne le devrait 
pas, mais malheureusement c’est ce 
qu’on fait quand même assez réguliè-
rement. Les Occidentaux sont parti-
culièrement mal placés pour faire la 
leçon aux autres dans ce domaine. 
Sans même remonter aux massacres 
de masse de la Seconde Guerre 

mondiale (Dresde, Hiroshima, etc.), 
on pourrait se souvenir des bombar-
dements de l’OTAN sur la Serbie en 
1999, bombardements qui n’épar-
gnèrent guère les civils, sans que cela 
n’ait soulevé à l’époque la moindre 
protestation. Des armes à uranium 
appauvri furent également utilisées 
en la circonstance. De même en Irak, 
avec des conséquences en termes de 
santé publique qui sont aujourd’hui 
bien documentées (accroissement du 
nombre des cancers notamment). Et 
maintenant en Ukraine.

Normalement, leur usage est inter-
dit, mais de cela les Occidentaux n’ont 
cure. Ils passent leur temps à dire 
qu’il faut respecter le droit interna-
tional, mais ils sont les premiers à le 
violer quand ils y trouvent leur intérêt. 
On en a là un exemple, mais on pour-
rait en citer d’autres. De la guerre 
des Balkans à celle d’Irak, de Syrie 
ou d’Afghanistan, ils se ramassent à 
la pelle. C’est l’histoire de la paille et 
de la poutre: «Qu’as-tu à regarder la 
paille qui est dans l’œil de ton frère? 
Et la poutre qui est dans ton œil, tu ne 
la remarques pas?»

On ne dira donc pas que le Hamas 
n’a commis aucun crime. Mais, d’une 
part, ces crimes ne viennent pas de 
rien: en même temps donc qu’on 
les condamne, comme on a raison 
de le faire, on ferait bien aussi de se 
demander d’où ils viennent, je veux 
dire: qu’est-ce qui les a rendus ainsi 
possibles? Et d’autre part, il faut se 
montrer soi-même modeste quand on 
parle de ces choses. Il y a une certaine 
arrogance à en parler qui devient de 
moins en moins supportable au fur 
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et à mesure que la façade pseudover-
tueuse derrière laquelle elle s’abrite 
en vient à s’écailler, comme c’est le 
cas aujourd’hui, laissant ainsi entre-
voir ce qu’il y a en réalité derrière et 
qui n’a rien de vertueux, vraiment 
pas: qui est même tout le contraire.

OÙ EST LA CIVILISATION?

Bref, encore une fois, la situa-
tion est complexe. Je serais certes 
le dernier à contester à Israël son 
droit à l’existence, mais d’un autre 
côté aussi l’Etat d’Israël devrait 
s’abstenir de faire certaines choses: 
comme (ce n’est qu’un exemple) 
d’autoriser l’organisation d’une rave 
party à proximité immédiate de la 
bande de Gaza, là où s’entassent des 
populations misérables à raison de 
100 000 personnes au kilomètre carré. 
On est au-delà même de l’arrogance. 
Formellement, il avait le droit de l’au-
toriser, c’était sur territoire israélien. 
Mais le simple bon sens (sans même 
parler de la décence) aurait dû lui 
montrer que ce n’était pas une chose 
à faire. De même, quand le ministre 
israélien de la Défense traite les 
combattants du Hamas d’animaux 
humains, se rend-il bien compte de 
ce qu’il dit? Chacun sait ou devrait 
savoir, lui-même peut-être d’ailleurs 
tout le premier, sur quoi débouchent 
de tels écarts de langage.

Dans son édition du 9 octobre, le 
Figaro a éditorialisé en disant que 

«l’humanité et le monde civilisé 
n’avaient pas besoin d’un nouveau 
11 septembre». Il y a les 11 septembre 
dont on parle et ceux dont personne 
ne parle. Je ne vois pas ce que l’huma-
nité vient faire là-dedans. Ni d’ailleurs 
non plus la civilisation. En 1914 déjà, 
les journaux français prétendaient 
défendre la civilisation. On a vu ce 
que cela a donné. Je n’ai pas le senti-
ment que la guerre de 14 ait beaucoup 
profité à la civilisation. Ni davan-
tage l’actuelle guerre américaine en 
Ukraine. Quant à l’actuelle politique 
israélienne, je viens de dire ce que j’en 
pense. Il est en revanche réconfortant 
de voir qu’en Israël même beaucoup 
de voix s’élèvent pour la critiquer. Elle 
est pour moi là, la civilisation: chez 
ceux qui critiquent cette politique. 
Les idéologues hypocrites, bellicistes, 
archicorrompus et jusqu’auboutistes 
aujourd’hui au pouvoir en Occident 
n’ont pour moi rien à voir avec la civi-
lisation.
• Illustration: la rave party de Re’im 

à quelques minutes de l’irruption 
du réel.

NOTE
1. Cité in Raymond Aron, Paix et guerre 
entre les nations, Calmann-Lévy, 1962, 
p. 198.

Lecture suggérée

• Élie Barnavi, Dix thèses sur la 
guerre, Champs Essais, 2014.
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LA LUCARNE d’Ariane Bilheran

García Márquez et le réalisme 
magique de la Colombie

L’auteur de «Cent ans de solitude» est plus qu’un écrivain: une légende lati-
no-américaine et un monument national dans un pays déchiré en proie à la 

violence. L’impact de son œuvre est l’une des plus belles illustrations de la 
puissance thérapeutique de la littérature. 

Notre  époque souffre  d ’un 
appauvrissement de l’imaginaire. 
La dérive totalitaire rétrécit notre 
rapport à l’espace (confinements, 
réductions des déplacements, sous 
couvert de différentes idéologies) et 
au temps (explosion de notre rapport 
à l’immédiateté, sous l’influence 
du capitalisme de la consomma-
tion et des écrans). L’imaginaire, 
au contraire, est cette fonction 
psychique qui nous permet d’ouvrir 

de nouveaux horizons et de naviguer 
à travers les siècles.

J’ai pu démontrer dans mes 
recherches en psychologie que notre 
sécurité intérieure ne se déploie 
que sur l’amplitude de notre imagi-
naire(1). L’équation est simple: «Plus 
de totalitarisme = moins d’imagi-
naire. Moins d’imaginaire = plus de 
totalitarisme». C’est aussi la raison 
pour laquelle la littérature, du moins 
celle qui est l’endroit de l’imaginaire 

https://antipresse.net/garcia-marquez-et-le-realisme-magique-de-la-colombie
https://antipresse.net/garcia-marquez-et-le-realisme-magique-de-la-colombie
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donc de l’expression libérée de l’as-
servissement idéologique, déplaît 
tant aux pouvoirs totalitaires.

S’il est un écrivain qui aura 
marqué le XXe siècle par sa puis-
sance imaginative, c’est bel et bien 
Gabriel García Márquez (décédé 
en 2014). Son histoire est en elle-
même une aventure trépidante. Né 
le 6 mars 1927 à Aracataca, un petit 
village sur la côte caraïbe de Colom-
bie, il fut l’aîné d’une famille de onze 
enfants. Mon professeur de français 
de collège au lycée Carnot à Paris 
m’avait offert, en 1993, Cent ans de 
solitude. J’avais immédiatement 
lu le livre. C’était il y a trente ans; 
j’avais quatorze ans, et j’ai gardé cet 
exemplaire jusqu’à ce jour; il voya-
gea avec moi depuis l’Europe vers 
l’Amérique du Sud. J’ignorais alors 
totalement que ma propre épopée 
personnelle me conduirait sur les 
traces géographiques de cette narra-
tion flamboyante, jusqu’à même 
visiter ce curieux petit village d’Ara-
cataca, situé au bout du monde, et 
aujourd’hui rebaptisé Aracataca-Ma-
condo, du nom du village du roman, 
tant l’imaginaire de la fiction s’est 
entremêlé à la réalité. On peut y visi-
ter la maison de famille de Gabo.

Comme Flaubert, García Márquez 
était destiné à des études de droit, 
qu’il abandonna pour se consacrer 
pleinement à l’écriture, au grand 
désarroi de la famille. Il entreprit 
une longue carrière de journaliste 

— sans toutefois jamais renoncer à 
son désir d’écrire des romans — à 
El Heraldo de Barranquilla. Ce fut 
l’époque où il se lia d’amitié avec 

Alvaro Cepeda Samudio, Germán 
Vargas Cantillo, Alejandro Obregón, 
Alfonso Fuenmayor, Nereo López, 
Orlando «Figurita» Rivera, une 
somme d’artistes, de journalistes et 
de photographes qui se retrouvaient 
pour refaire le monde, parler d’art, 
de littérature et de politique au bar 
La Cueva, en de longues nuits arro-
sées de rhum.

Durant ces années de bohème 
studieuse, il s’enthousiasma pour 
Faulkner, Hemingway, Virginia 
Woolf, Kafka, et Joyce. En 1955, il 
partit pour l’Europe en tant que 
correspondant du journal El Espec-
tador, mais le quotidien colombien 
ferma bientôt ses portes sous la 
dictature de Rojas Pinilla. Gabriel 
souffrit la misère à Paris, et certains 
biographes évoquent sa difficulté à 
se payer le moindre ticket de métro. 
Réfugié au dernier étage d’un hôtel 
du Quartier latin, il travailla à La 
Mala hora (publié en 1962). De 
retour à Bogotá, il ouvrit avec Plinio 
Mendoza un bureau de l’agence 
d’informations Prensa latina, puis 
s’installa en juin 1961 avec sa famille, 
inconnu et sans le sou, où à Mexico 
où il passera une grande partie de sa 
vie.

En 1958, il avait épousé Merce-
des Barcha, qu’il connaissait depuis 
l’enfance et à qui il vouait un amour 
passionné. Elle l’accompagnera tout 
au long de sa vie et fut loin d’être 
étrangère à son envol littéraire.

Gabriel García Márquez expliqua, 
non sans humour, le secret de sa 
réussite matrimoniale: «Il y a trois 
vies: la vie publique, la vie privée 
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et la vie secrète. Les femmes sont 
présentes dans toutes les trois. Je 
m’entends mieux avec les femmes 
qu’avec les hommes. Il y a une 
clé matrimoniale importante: les 
femmes disent que l’on résout les 
problèmes avec le dialogue. C’est 
tout le contraire: si l’on discute 
d’un problème, on débouche obli-
gatoirement sur une dispute. Il faut 
faire confiance, oublier et aller de 
l’avant!» Sympathisant actif des 
mouvements révolutionnaires lati-
no-américains, il créa en 1978 la 
fondation Habeas pour la défense 
des droits de l’homme et des prison-
niers politiques en Amérique latine. 
Gabriel García Márquez ne cacha 
jamais son amitié avec Fidel Castro, 
le président de Cuba. Au cours d’une 
entrevue, il indiqua que sa relation 
avec Castro était une pure amitié 
littéraire et intellectuelle. Gabriel 
García Márquez fut également un 
passionné de cinéma: «J’ai tellement 
aimé le cinéma que je m’y suis lancé 
pour les mêmes raisons que j’ai écrit 
des romans et des contes et que j’ai 
fait du journalisme: c’était une autre 
façon de raconter la vie». Raconter la 

vie, sous toutes ses facettes, réelles 
et imaginaires. Il fut à l’origine de la 
création en 1986 de la Fondation du 
Nouveau Cinéma latino-américain, 
dont le siège se trouve à La Havane 
et dont il sera le Président jusqu’à 
sa mort. La même année, il fonda 
l’École internationale de cinéma et 
de télévision à San Antonio de Los 
Baños à Cuba, qui deviendra une 
référence mondiale.

PABLO NERUDA ET GABRIEL 
GARCÍA MÁRQUEZ

Entre le poète chilien Pablo 
Neruda et le Colombien Gabriel 
García Márquez se lia une amitié qui 
ne se démentira pas jusqu’à la mort 
du premier en 1973(2). Gabo raconta 
plusieurs anecdotes, en octobre 
1973, dont celle-ci, savoureuse: > «Il 
mangeait, faisait la sieste, se levait, 
mangeait à nouveau, se couchait à 
nouveau. Pour lui, une journée se 
résumait à une seule chose, divisée 
en petits morceaux entre le déjeu-
ner et la sieste. Un jour, alors qu’il 
nous rendait visite à Barcelone — la 
seule fois où il est allé en Espagne 
après la guerre civile — Mercedes, 
ma femme, qui aime garder pour 
ses enfants les dédicaces de nos 
amis écrivains, me dit qu’elle allait 
demander à Pablo sa signature. Je lui 
ai répondu: “Pas de lézard!” et je me 
suis caché dans la salle de bains. “Pas 
de lézard!”, a rétorqué Mercedes avec 
une grande dignité. Et elle a demandé 
à Neruda, qui dormait dans notre lit, 
de lui signer un autographe. Il écri-
vit: “À Mercedes, dans son lit”. Puis 
il contempla la dédicace et dit: “Cela 
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semble suspect”, avant d’ajouter: “À 
Mercedes et Gabo, dans leur lit”. Il 
en conclut alors: “La vérité, c’est 
que c’est pire maintenant!” Finale-
ment, il ajouta: “Fraternellement, 
Pablo”. Pris d’un rire aux éclats, il 
commenta: “C’est pire qu’au début, 
mais il n’y a plus rien à faire!”»

CENT ANS DE SOLITUDE

Cent ans de solitude est l’épopée 
d’une saga familiale aux prises avec 
l’Histoire. Aussi envoûtant et bariolé 
qu’un film d’Emir Kusturica, le 
roman relate des récits merveilleux, 
des contes surnaturels, des aspira-
tions, croyances, fables et désillu-
sions de ces Colombiens pauvres 
d’un petit village de la région des 
Caraïbes en Colombie. Pris lui-même 
dans cette vertigineuse inspiration, 
Gabo aura mis moins de deux ans 
pour écrire les quatre cents pages 
du livre. Il en avait nourri l’idée en 
1952, lors d’un retour aux sources 
dans le village colombien de son 
enfance. L’écrivain aimait à dire qu’il 
n’écrivait que sur celles de ses idées 
qui résistaient au temps. Il entreprit 
la rédaction du roman en 1965 avec 
cette célèbre première phrase, dont 
il aurait eu l’illumination des années 
auparavant: «Bien des années plus 
tard, face au peloton d’exécution, le 
colonel Aureliano Buendía devait se 
rappeler ce lointain après-midi au 
cours duquel son père l’emmena faire 
connaissance avec la glace.» Aracata-
ca-Macondo est aussi un climat, une 
ambiance, une atmosphère tropicale 
cernée de bananeraies. Une inspira-
tion aussi féconde que la jungle dont 

il est issu, où prime le pulsionnel à 
l’état brut dans ses deux versants: 
vie et mort. L’année de sa nais-
sance, en 1927, est aussi celle du 
massacre, dans la région d’Aracataca, 
des ouvriers des bananeraies, en 
révolte contre les patrons. L’écrivain 
connaissait parfaitement les arcanes 
de la violence inhérente à l’histoire 
colombienne, qui lui avaient été 
transmis par son grand-père mater-
nel, Nicolas Márquez Iguaran, dit le 
«Colonel». Ce dernier était un vété-
ran de la Guerre des Mille Jours(3), 
un libéral qui s’était battu en vain, 
au tournant du XXe siècle, contre le 
gouvernement conservateur colom-
bien. Superstitieuse, sa grand-mère 
maternelle imaginait la maison 
peuplée de fantômes et d’entités, et 
immergeait le jeune enfant dans 
les oracles, les présages et les rêves 
prémonitoires. Tranquilina Igua-
ran Cotes avait le don de «traiter les 
choses extraordinaires comme si 
elles étaient tout à fait naturelles», 
nous confia l’écrivain. Et c’est bien 
à cette imagination fertile, teintée 
de légendes, de mythes, de contes 
superstitieux et de surnaturel que fut 
nourri le romancier. La destinée de 
Cent ans de solitude est stupéfiante. 
Nul n’aurait cru à un tel succès, à 
un tel chef-d’œuvre. Nul, sauf peut-
être García Márquez lui-même, et 
sa femme Mercedes. Le roman fut 
délivré au monde au prix de grands 
sacrifices matériels, et de la consom-
mation de 30 000 cigarettes, nous dit 
la légende. La situation du couple 
était si précaire qu’ils ne disposaient 
pas des 83 pesos nécessaires à l’envoi 
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du manuscrit, selon le verdict de la 
pesée des feuillets. En femme de tête, 
comme le sont souvent les Colom-
biennes, Mercedes prit les choses 
en main: mise en gage du radia-
teur, du sèche-cheveux et du mixeur 
du foyer. Le manuscrit put être 
envoyé à Buenos Aires. Le 30 mai 
1967, Cent ans de solitude se vendit à 
650 pesos (2 dollars). L’éditeur Fran-
cisco Porrua se fia à l’évaluation de 
ses jeunes poulains, Mario Vargas 
Llosa et Julio Cortázar, en gonflant 
le premier tirage à 500  exem-
plaires, puis à 8000 pour satisfaire 
les commandes exceptionnelles des 
librairies. Le succès fut immédiat et 
spectaculaire, pendant que la Colom-
bie continuait de se débattre dans la 
violence et le sang des guérillas. Le 
livre est marqué par les ancêtres 
de l’écrivain, l’histoire de son pays 
et la mythologie colombienne: une 
saga familiale, sur six générations, 
encastrée dans l’Histoire, consignée 
dans une narration foisonnante et 
la ferveur d’un imaginaire tel que 
le poète chilien Pablo Neruda (qui 
rencontra Gabo pour la première 
fois en 1959 à Caracas) n’hésita pas 
à le proclamer «plus grand roman 
écrit en langue espagnole depuis Don 
Quichotte». Neruda avait en cela été 
très audacieux, accordant toute 
confiance au jugement de sa femme, 
car il n’avait pas encore lu le roman 
avant de prononcer cette phrase… 
qu’il ne désavoua pas par la suite.

LA FIERTÉ DES COLOMBIENS

García Márquez demeure la 
fierté des Colombiens, un peuple 

très spirituel: ils en tirent souvent 
des portraits de rue, avec des cita-
tions célèbres. L’esprit du roman-
cier se mêle à sa terre natale, et j’ai 
compris, en vivant en Colombie, que 
le réalisme magique était moins le 
style de l’écrivain que la façon qu’ont 
les Colombiens, en particulier ceux 
de la Côte, d’habiter le monde qui 
les entoure. Ils sont les réceptacles 
d’une histoire folle et terriblement 
violente, celle de la colonisation 
espagnole ayant décimé les Indiens, 
puis des trafics d’esclaves depuis 
l’Afrique noire et les Antilles, des 
guerres d’indépendance puis des 
guerres civiles. Et ce savant mélange 
de cultures, de musiques, de rites, de 
folklores et de récits oniriques est 
l’émanation magique du surnaturel, 
du fantastique et du merveilleux qui 
enlacent leur réalité quotidienne.

NOTES
1. Bilheran, A. 2013. Se sentir en sécuri-
té, Payot.
2. Le lecteur hispanisant pourra se re-
porter à un dialogue inédit pour la Télé-
vision nationale du Chili en octobre 1971 
entre Neruda et García Márquez sur les 
relations entre la littérature, le journa-
lisme et la poésie.
3. La Guerra de los Mil Días est la guerre 
civile la plus importante ayant frappé 
la Colombie et le Panama (qui était un 
département de la Colombie), entre le 
17  octobre 1899 et le 21  novembre 1902. 
La guerre opposa le parti libéral colom-
bien et le parti conservateur. L’issue de la 
guerre sera la séparation du Panama en 
1903. On estime à plus de 100 000 morts 
les pertes durant cette guerre civile.

https://www.agenciapi.co/video/entretenimiento/charla-inedita-entre-gabo-y-pablo-neruda
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PORTRAIT par Slobodan Despot

Bernard Lugan, l’anachronisme 
comme art de vivre

Son œil bleu a vu très loin, sa moustache ardente a humé les odeurs les 
plus étranges, son pas délié a marché là où peu ont marché. Foulard rouge, 

chemise de brousse, short kaki : la silhouette de Bernard Lugan a été dessinée 
une fois pour toutes au temps de «Tintin au Congo». 

C’est pourquoi, comme les person-
nages de Hergé, il n’a pas d’âge ni 
d’états d’âme — identiquement allègre 
dans le cagnard, sous la pluie de mous-
son ou dans les séances de dédicaces. 
Lugan connaît le continent noir mieux 
que lui-même ne se connaît. La revue 
qu’il dirige, L’Afrique réelle, est encore 
le meilleur moyen de comprendre ce 
dernier bloc de mystère de la planète 
géolocalisée. Il ne parle pas de prin-
cipes ni de politique, il scrute les tribus, 
la généalogie, les coutumes. C’est pour-
quoi il tombe juste à coup sûr quand 
tous les mandarins et les diplomates 
visent à côté.

Bernard Lugan est atterré par les 
cafouillages de la France qui sont en 
train de lui aliéner l’Afrique. D’autant 
plus atterré qu’ils étaient si prévisibles, 
si facilement évitables. Il suffisait de 
prendre le monde pour ce qu’il est et 
non pour ce qu’on voudrait qu’il fût. 
Mais les dirigeants français, et euro-
péens, en sont-ils encore capables? 
Quel que soit l’objet dont ils s’emparent, 
désormais, on dirait qu’ils le saisissent 
avec des moufles, ou comme s’ils le 
voyaient pour la première fois. Mais 
rien, pas même la noyade de son pays 

dans une mare d’idiotie, ne peut altérer 
son allant.

Chaque fois que nous nous retrou-
vons dans la même assemblée, Bernard 
et moi, nous finissons à la même table, 
sans même y prêter attention. Nous 
avons le même goût des viandes rouges 
et des boissons d’hommes. Il me rappelle 
mon oncle, le marin au long cours, qui 
avait le même détachement narquois 
face aux rombiers qui «s’y croient» et à 
leurs préoccupations de concierges. Le 
grand air, chez lui, est à comprendre au 
propre comme au figuré.

Ces derniers mois, Bernard Lugan 
nous a régalés de quelques souvenirs 
africains franchement incorrects. 
Personne d’autre n’aurait en 2023 osé 
intituler son livre On savait vivre aux 
colonies… Mais il vient de faire mieux 
avec son Eloge du duel. Sous la maxime 
«l’honneur au-dessus de la vie», on y 
découvre la galante galerie des gens de 
lettres et de renom, jusqu’au très suscep-
tible Marcel Proust, qui croisèrent le fer 
ou le plomb pour des motifs incom-
préhensibles aux chenilles procession-
naires qui leur ont succédé depuis un 
siècle. Mais Lugan n’est pas adepte de la 
reptation à la queue leu leu. Il ne vante 
pas le duel par procuration comme nos 

https://antipresse.net/bernard-lugan-lanachronisme-comme-art-de-vivre/
https://antipresse.net/bernard-lugan-lanachronisme-comme-art-de-vivre/
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télécombattants font la guerre jusqu’au 
dernier Ukrainien. Il parle de ce qu’il 
connaît. En 2002, Bernard Lugan 
fondait et présidait l’Association pour 
le rétablissement du duel en matière 
de presse (ARDMP). Les deux vice-pré-
sidents, les regrettés Vladimir Volkoff 
et Dominique Venner, 
furent aussi ses témoins. 
Certaines rédactions se 
souviennent encore 
avec une terreur incré-
dule de la visite de ces 
dignes l ieutenants 
venus convoquer en 
duel tel ou tel scribouil-
lard coupable de propos 
insultants à l’égard de 
leur mandataire.

L’offensé a le choix 
des armes. Bernard 
optait toujours pour 
le sabre, et à cheval. Il 
explique dans son livre la raison de son 
mépris, en la matière, pour les armes à 
feu. Il laisse pressentir, avec une gravité 
pince-sans-rire, l’épouvante qui devait 
saisir les mollusques de clavier qu’il 
défiait. Bien entendu, il n’a jamais 
obtenu satisfaction. Ses témoins se reti-
raient non sans avoir laissé des notices 
de carence qui, dans une société verté-
brée, auraient dû valoir à ces lâches l’op-
probre général.

Ces résultats décevants n’em-
pêchent pas Bernard Lugan d’œuvrer 
à la restauration du duel en plaidant 
l’urgente nécessité qu’il y a de former 
les journalistes au combat au sabre et 
à l’épée. Il a adressé une motion en ce 
sens au ministre de l’Education natio-
nale avec copie au Garde des Sceaux.

Dans cette proposition «à forte 
valeur pédagogique», Lugan souligne 
l’intérêt qu’il y aurait à réguler le fonc-
tionnement désordonné de la presse 

— cause première de son discrédit — 
par la sanction du combat singulier. 
Et donc, en vue d’assurer une certaine 

équité, de rendre obli-
gatoire — et élimina-
toire — l’enseignement 
du combat à l’épée et au 
sabre dans les écoles de 
journalisme. Passée la 
légère surprise de l’idée, 
on en saisit immédia-
tement les bénéfices: 
réduire le nombre des 
candidats à la dépres-
sion et au chômage, 
obliger les tenants de la 
parole publique à mieux 
surveiller et motiver 
leurs propos, et acces-

soirement décharger les tribunaux 
engorgés de procès en diffamation.

L’immortel scout Bernard Lugan 
a dû bien s’amuser en rédigeant son 
manifeste. La bonne humeur qui 
imprègne ce genre d’écrits, et les êtres 
qui les produisent, ont un parfum de 
haute époque.
• Photo: Bernard Lugan par SD, 

27.8.2023.
Lectures suggérées

• Bernard Lugan, Eloge du duel, La 
Nouvelle Librairie.

• Bernard Lugan, Nouvelles incor-
rectes d’une Afrique disparue et 
On savait vivre aux colonies, La 
Nouvelle Librairie.
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Turbulences

PALESTINE • Le scénario Douguine
Essayons de décrire l’un des scéna-

rios possibles d’une nouvelle esca-
lade au Moyen-Orient. Le soulèvement 
palestinien commence en Cisjordanie 
et à Jérusalem-Est. Mahmoud Abbas ne 
peut pas contenir la situation et, voyant 
qu’Israël se livre à un véritable génocide 
dans la bande de Gaza, les Palestiniens 
lancent une révolte générale. Les forces 
de défense israéliennes continuent de 
massacrer des civils dans la bande de 
Gaza. Dans le monde entier, les élites libé-
rales occidentales pro-américaines qui se 
prononcent unanimement en faveur d’Is-
raël suscitent de plus en plus de protes-
tations. Le Hezbollah s’en mêle et des 
foules d’Arabes de Jordanie franchissent 
les cordons à la frontière. Les États-Unis 
lancent des frappes préventives contre 
l’Iran, qui s’implique de plus en plus dans 
le conflit, et l’Iran riposte contre Israël. 
La Syrie entre en guerre et attaque le 
plateau du Golan. On assiste à une mobi-
lisation rapide de l’ensemble du monde 
islamique. Les États islamiques pro-amé-
ricains — Arabie saoudite, Émirats arabes 

unis, Qatar, etc. — sont contraints de se 
joindre à la confrontation aux côtés des 
Palestiniens. Ils sont rejoints par le Pakis-
tan, la Turquie et l’Indonésie. L’histoire 
des talibans envoyant des troupes au 
Moyen-Orient, qui était une fake news, 
devient réalité. Les bannières noires du 
Khorassan sont hissées dans le monde 
entier. Les problèmes entre salafistes 
et traditionalistes, y compris les chiites, 
passent à l’arrière-plan. Le grand djihad 
du monde islamique contre l’Occident 
et Israël commence. La Russie adopte 
d’abord une position neutre, mais ne se 
précipite pas pour soutenir Israël, car 
elle est en guerre en Ukraine avec l’Oc-
cident, qui à son tour est complètement 
du côté d’Israël. À un moment donné du 
soulèvement à Jérusalem-Est, les Pales-
tiniens proclament la nécessité de boucler 
la mosquée Al-Aqsa pour la protéger 
de Tsahal. La mosquée Al-Aqsa a été 
mentionnée au début du soulèvement 
dans la bande de Gaza — le déluge d’Al-
Aqsa. Israël, au cours de la lutte contre les 
milices palestiniennes armées et en état 
de légitime défense, lance une attaque à 
la roquette sur la mosquée. Elle s’effondre. 
La voie vers la construction du troisième 
temple est dégagée. Mais… un milliard de 
musulmans, dont 50 millions (officielle-
ment) se trouvent en Europe, déclenchent 
un soulèvement maintenant en Occident 
même. Une guerre civile éclate en Europe. 
Certains Européens sont du côté des 
LGBT, de Soros et des élites atlantistes, et 
d’autres font alliance avec les musulmans 
(sur le modèle d’Alain Soral) et rejoignent 
la Révolution antilibérale. Les États-Unis 
utilisent des armes nucléaires tactiques 
contre l’Iran. La Russie lance une frappe 
nucléaire tactique contre l’Ukraine, qui 
cherche à s’accrocher à l’Occident à tout 
prix et provoque Moscou de toutes les 

https://antipresse.net/palestine-le-scenario-douguine/


2 1

A n t i p r e s s e  4 1 1

manières possibles. La troisième guerre 
mondiale éclate avec l’utilisation d’armes 
nucléaires tactiques. La Russie finit par 
se décider et se range du côté des musul-
mans. Les dispensationalistes américains 
comprennent que l’heure est venue. La 
Russie attaque — bien qu’indirectement 

— Israël. Gog est là. Dans la vision russe, 
l’Occident est sous la domination directe 
de l’Antéchrist. De nombreux dirigeants 
mondiaux meurent, de nouveaux appa-
raissent avec des croyances beaucoup 
plus radicales. La Chine attaque Taïwan, 
détournant ainsi l’attention des États-
Unis et de l’OTAN vers une nouvelle cible. 
L’Inde s’abstient d’apporter le soutien 
direct sur lequel les États-Unis comptent. 
Le soir de l’histoire cesse d’être languis-
sant. Les féministes, les militants homo-
sexuels et les écologistes exigent qu’on 
en finisse, mais personne ne les écoute. 
L’Occident est contraint de se battre 
contre tout le monde au nom d’un objec-
tif qu’il ne peut plus articuler — toutes les 
vieilles thèses sur les «droits de l’homme», 
la «société civile» et autres incantations 
ont disparu dans la dure réalité de la mort 
totale qui s’annonce. Elon Musk admet 
qu’il a complètement cessé de comprendre 
ce qui se passe. Israël commence, sous 
les coups de boutoir de toutes parts, à 
construire le troisième temple. Seul le 
Messie peut sauver la situation… C’est 
ici que le texte de l’analyse prédictive 
(prophétie) s’arrête brusquement.

 R Alexandre Douguine, 13.10.2023.

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 8 au 14 octobre 2023
Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

Miséricorde! Dans le climat de haine 
démente qui s’est instauré autour du 
conflit Hamas-Israël, les voix de la raison 
et de la paix sont rares. Il importe donc de 
souligner la poignante tribune de Naomi 
Klein — l’auteur de la Stratégie du Choc — 

parue dans le Guardian. «À Gaza comme 
en Israël, agrippez l’enfant plutôt que le 
fusil!», supplie-t-elle, en dénonçant le 
danger d’une vision du monde rigide et 
autocentrée:

«Pour les sionistes convaincus (je n’en 
fais pas partie), la haine du Juif est la 
principale raison pour laquelle Israël doit 
exister en tant que forteresse dotée de 
l’arme nucléaire. Dans cette vision du 
monde, l’antisémitisme est considéré 
comme une force primordiale qui ne peut 
être ni affaiblie ni réfutée. Le monde se 
détournera toujours de nous lorsque nous 
serons en détresse, nous dit le sionisme, 
comme il l’a fait pendant l’Holocauste, et 
c’est pourquoi la force brute est présen-
tée comme la seule réponse concevable à 
toutes les menaces.»

Au grand jour. La guerre en Palestine 
attise les passions. Le commissaire euro-
péen Thierry Breton, ressemblant à une 
anémone de mer posée sur un sac de géla-
tine bureaucratique, a adressé une mise 
en demeure solennelle à Elon Musk afin 
qu’il mette fin à la diffusion de «contenus 
illicites et de désinformation» dans l’UE 
via son réseau X (ex-Twitter). À quoi Elon 
Musk a répondu de la manière la plus 
sobre: «SVP envoyez la liste des infrac-
tions sur X auxquelles vous faites allusion, 
de telle sorte que le public puisse les voir. 
Merci beaucoup(*).» Plutôt que d’expliciter 
ses reproches, le commissaire a proposé 
un arrangement. Il n’aurait pas dû. Voici la 
réplique de Musk:

Nous agissons au grand jour. Il n’y a pas 
d’accords en sous-main. Veuillez nous 
faire part de vos préoccupations de 
manière explicite sur cette plateforme.

L’eurogélatine, aux dernières nouvelles, 
n’a toujours pas fourni d’exemples de 
désinformation, mais a en revanche 
adressé la même mise en demeure à 
Facebook/Meta et à TikTok. On doit bien 
se taper sur les cuisses, du côté de la Cali-
fornie et de Pékin…

 R (*) En français dans le texte.

https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-8-au-15-octobre-2023/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-8-au-15-octobre-2023/
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/oct/11/why-are-some-of-the-left-celebrating-the-killings-of-israeli-jews
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/oct/11/why-are-some-of-the-left-celebrating-the-killings-of-israeli-jews
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/oct/11/why-are-some-of-the-left-celebrating-the-killings-of-israeli-jews
https://twitter.com/ThierryBreton/status/1711808891757944866
https://twitter.com/ThierryBreton/status/1711808891757944866
https://twitter.com/elonmusk/status/1711832919335976991
https://twitter.com/elonmusk/status/1711832919335976991
https://twitter.com/elonmusk/status/1711832919335976991
https://twitter.com/elonmusk/status/1711832919335976991
https://x.com/elonmusk/status/1712091639131353202?s=20
https://x.com/elonmusk/status/1712716047617245324?s=20
https://x.com/elonmusk/status/1712716047617245324?s=20
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Coffee lounge.  L’OTAN 
voudrait ouvrir un «bureau de 
liaison stratégique» en Suisse, 
sur le site de l’ONU à Genève. 
Le projet, comme on dit dans 
le langage stéréotypé des 
journalistes, «divise». Nous ne 
voyons pas très bien où est le 
problème, dans la mesure où 
la Suisse, depuis son adhésion 
au «Partenariat pour la Paix», 
est assise sur un strapontin 
otanien. Elle vient même de 
garantir sa parfaite compliance 
(doci l i té ,  en français)  en 
commandant pour 6 milliards 
d’avions F-35 ne corres-
pondant à aucune stratégie 
de défense définie (puisque, 
comme l’a relevé Bernard Wicht, la Suisse 
n’en a pas). Avec une aussi étroite amitié, 
un bureau de liaison apparaît comme la 
moindre des choses.

C’était bien eux. Vous vous rappelez, 
l’an dernier, les polémiques autour de la 
centrale nucléaire de Zaporojié? Selon 
les Ukrainiens — et les médias occiden-
taux alignés — elle était bombardée par 
les Russes eux-mêmes alors qu’ils l’occu-
paient. En fin de compte, non: dans une 
interview récente, le chef du renseigne-
ment militaire ukrainien a reconnu que les 
forces ukrainiennes avaient mené trois 
assauts infructueux contre la centrale. 
Mais il faut bien chercher ce démenti à 
l’une des campagnes de terreur les plus 
insistantes de l’appareil médiatique. Le 
moins que l’on puisse dire c’est que l’aveu 
de Budanov n’a pas fait l’effet d’une 
bombe! Seul le ministère des Affaires 
étrangères russes l’a officiellement 

commenté en estimant que l’ONU devrait 
peut-être se réveiller!

Pure vaseline.  Le conseil d’Etat 
(gouvernement) du Canton de Genève se 
flatte d’avoir invité le professeur Fran-
kenschwab à un «déjeuner de courtoisie». 
Les expressions de flagornerie, en texte 
et en images, sont confondantes. Nous en 
faisons l’illustration de ce Marque-pages. 
Il n’y a rien à ajouter.

Possession. La manipulation des 
masses en Occident n’est ni une théorie 
de la conspiration, ni une métaphore. Il 
s’agit d’un programme clairement reven-
diqué visant à la «militarisation de tous 
les aspects de la société et de la psycho-
logie humaines, des relations sociales les 
plus intimes à l’esprit lui-même». L’étude 
exhaustive de Ben Norton sur ces projets 
déments, avec exemples et références, 
avait été traduite en 2021 déjà. C’est une 
lecture clef pour comprendre la spirale de 
folie cognitive où nous sommes plongés.

https://www.tdg.ch/nouvelle-antenne-en-suisse-l-otan-veut-ouvrir-un-bureau-strategique-a-geneve-676770139762
https://www.rts.ch/info/suisse/13395915-signature-du-contrat-dacquisition-des-avions-de-combat-f35.html
https://twitter.com/pampam698/status/1711307383601766650
https://twitter.com/mfa_russia/status/1711380806562681085
https://www.ge.ch/actualite/dejeuner-courtoisie-honneur-du-professeur-klaus-schwab-fondateur-president-executif-du-world-economic-forum-wef-5-10-2023
https://iatranshumanisme.com/2021/10/17/guerre-cognitive-le-cerveau-sera-le-champ-de-bataille-du-21e-siecle/
https://iatranshumanisme.com/2021/10/17/guerre-cognitive-le-cerveau-sera-le-champ-de-bataille-du-21e-siecle/
https://iatranshumanisme.com/2021/10/17/guerre-cognitive-le-cerveau-sera-le-champ-de-bataille-du-21e-siecle/
https://iatranshumanisme.com/2021/10/17/guerre-cognitive-le-cerveau-sera-le-champ-de-bataille-du-21e-siecle/
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Pain de méninges

UN BONHEUR ANIMAL, VÉGÉTAL, MINÉRAL

En ce pays, le peuple est une faction dormante et l’on dirait parfois qu’il ne 
croit plus à rien, hors à ses intérêts. Sous ce rapport, il est sans doute mieux 
loti que les vingt générations antécédentes, mais sans idées, qu’est-ce d’un 
peuple? Il a perdu ce qu’il aura gagné, ses droits de bourgeoisie l’ont vidé de sa 
substance idéologique et n’étant même plus religieux, il en paraît réduit aux 
choses, avec — pour consolation suprême — un nombre immense d’étran-
gers, dont l’infinie misère ajoute à son ravissement et lui permet de se sentir 
nanti. Les Français mitoyens ont plus de bonheur que jamais, mais c’est un 
bonheur subalterne, où les idées ne sont pour rien ou m’entrent que pour peu 
de chose, un bonheur animal, végétal, minéral enfin et dont ils se contentent.

— Albert Caraco, Simples remarques sur la France

L’ANTIPRESSE EST UNE CHRONIQUE 
DE LA VIE HUMAINE AU TEMPS DES ROBOTS,  

100 % ANIMÉE PAR L’INTELLIGENCE NATURELLE.
DÉJÀ 411 SEMAINES. PLUTÔT RASSURANT, NON?



2 4

A n t i p r e s s e  4 1 1

HEIDI
PAR PATRICK GILLIÉRON LOPRENO


	LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot
	La guerre qui les éclipse toutes

	ENFUMAGES par Eric Werner
	Deux guerres qui nous concernent

	LA LUCARNE d’Ariane Bilheran
	García Márquez et le réalisme magique de la Colombie

	PORTRAIT par Slobodan Despot
	Bernard Lugan, l’anachronisme comme art de vivre


