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LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot

L’angoisse du roi Hérode

Ceci pourrait être un conte de Noël un peu cruel, un peu farfelu, un peu grin-
çant… Or c’est la réalité crue de l’époque où nous vivons. Et qui en dit long 

sur ce que nous, Européens, sommes en train de devenir. 

Masha Gessen est une journaliste 
russo-américaine et une militante 
LGBT ayant, comme l’on dit, la tête 
de l’emploi: la coupe garçonne, le 
menton carré, les lunettes extrava-
gantes et la voix de stentor. À cause 
de ses convictions «non-binaires», 
elle s’est exilée de Russie. En 2022, 
ayant soutenu dans un entretien 
la thèse du crime de guerre russe 
à Boutcha, elle a été inculpée pour 
propagation de fausses nouvelles au 
détriment des forces armées russes.

Il y avait là, on l’imagine, large-
ment de quoi lui valoir une mois-
son de prix et d’honneurs en Occi-

dent. De fait, Masha Gessen a été 
nominée en Allemagne pour le 
prix Hannah Arendt. Ledit prix est 
décerné de concert par la Fondation 
Heinrich-Böll et le Sénat de la ville 
de Brême depuis 1995. Il récom-
pense des personnes «qui, de l’avis 
d’un jury international, contri-
buent à la pensée et à l’action poli-
tiques publiques dans la tradition 
de la théoricienne politique Hannah 
Arendt».

PAS DE BÖLL

Tout allait donc pour le mieux 
jusqu’à ce fatidique 9 décembre où 

https://antipresse.net/langoisse-du-roi-herode/
https://twitter.com/mashagessen
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
https://de.wikipedia.org/wiki/Hannah-Arendt-Preis
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Masha Gessen s’est exprimée sur le 
conflit en Terre Sainte dans l’illustre 
magazine The New Yorker, pour 
lequel elle écrit. Un passage de son 
article intitulé «À l’ombre de l’Ho-
locauste» a provoqué des hoquets 
d’horreur et des suées de terreur 
dans les milieux intellectuels alle-
mands:

«Au cours des dix-sept dernières 
années, Gaza a été un complexe 
hyperdensément peuplé, appauvri 
et entouré de murs… — en d’autres 
termes, un ghetto. Non pas comme 
le ghetto juif de Venise ou un ghetto 
de centre-ville aux États-Unis, 
mais comme un ghetto juif dans un 
pays d’Europe de l’Est occupé par 
l’Allemagne nazie.»

L’auteure de cet article, on le 
comprend déjà,  est aussi peu 
complaisante à l’égard de l’État 
d’Israël que son appartenance au 
peuple juif lui permet de l’être. Mais 
pour l’intelligentsia allemande, plus 
royaliste que le roi — et aussi plus 
sensible au franc-parler politique 
qu’une scolopendre à la lumière du 
jour — l’offense était choquante. 
La fondation Heinrich-Böll, dédiée 
à la mémoire du plus moralement 
correct des écrivains d’après-guerre, 
est entrée en tétanie et a aussitôt 
retiré son soutien à Macha Gessen.

Laquelle, apprenant cette nouvelle 
censure, a déclaré: «C’est le comble 
de l’absurde! Hannah Arendt elle-
même n’aurait pas reçu le prix 
Hannah Arendt avec de tels critères.» 
De fait, Hannah Arendt avait eu des 
mots plus durs encore sur le régime 
d’apartheid en Israël. Samantha Hill, 

dans le Guardian, relève par exemple 
cet extrait d’une de ses lettres de 
1955:

«La mentalité du galut-et-ghetto 
est en plein essor. Et l’idiotie crève 
les yeux: ici, à Jérusalem, je peux 
à peine me promener parce que 
je risque de prendre le mauvais 
tournant et de me retrouver ”à 
l’étranger“, c’est-à-dire en terri-
toire arabe. En fait, c’est la même 
chose partout. En outre, ils traitent 
les Arabes, ceux qui sont encore 
ici, d’une manière qui, à elle seule, 
suffirait à rallier le monde entier 
contre Israël.»

OBSCURES ALLIANCES

Avec son allusion aux ghettos, 
Gessen a manifestement, selon 
Samantha Hill, mis les pieds dans 
un plat… hérissé de clous!

«Dans la politique mémorielle 
allemande, l’Holocauste est traité 
comme un cas unique; il est consi-
déré comme une exception histo-
rique… ce qui permet au gouver-
nement allemand d’apporter un 
soutien inconditionnel à l’État 
d’Israël sans avoir à rendre compte 
politiquement de la signification 
de ce soutien. En d’autres termes, 
le gouvernement allemand utilise 
la mémoire de l’Holocauste pour 
justifier son soutien à Israël, indé-
pendamment de ce que celui-ci fait 
au peuple palestinien.»

Bref, on se retrouve dans un 
cas surréaliste de dispute à fronts 
renversés, où les descendants des 
nazis interdisent aux descendants 
de leurs victimes de relativiser si peu 
que ce soit les crimes du nazisme en 
critiquant les agissements de leurs 

https://www.newyorker.com/news/the-weekend-essay/in-the-shadow-of-the-holocaust/
https://www.newyorker.com/news/the-weekend-essay/in-the-shadow-of-the-holocaust/
https://news.yahoo.com/german-foundation-cancels-award-journalist-062112197.html
https://www.middleeasteye.net/news/masha-gessen-receive-hannah-arendt-prize-backers-withdrawing
https://www.middleeasteye.net/news/masha-gessen-receive-hannah-arendt-prize-backers-withdrawing
https://www.middleeasteye.net/news/masha-gessen-receive-hannah-arendt-prize-backers-withdrawing
https://www.middleeasteye.net/news/masha-gessen-receive-hannah-arendt-prize-backers-withdrawing
https://www.theguardian.com/commentisfree/2023/dec/18/hannah-arendt-prize-masha-gessen-israel-gaza-essay?ref=upstract.com
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propres coreligionnaires! La grande 
journaliste Naomi Klein, auteure de 
la Stratégie du Choc, qui a elle-même 
été comparée à Hannah Arendt, et 
qui peut, elle aussi, se prononcer 
sans trop de cautèle sur ce genre de 
sujets, a résumé la polémique de la 
manière la plus lapidaire — et la 
plus cocasse:

«À ce compte-là, l’Allemagne n’aura 
bientôt plus d’intellectuels juifs à 
ostraciser!»

En fin de compte, malgré le retrait 
de la fondation Böll, le prix Arendt 
a été maintenu, mais sur le mode 
honteux. Le prix n’a pas été cancellé, 
explique la lauréate, mais la céré-
monie, elle, l’a été. Le débat à l’uni-
versité qui devait suivre a aussi été 
cancellé. Les braves administrateurs 
du prix avaient organisé in extre-
mis une cérémonie à taille réduite 
à l’Institut français de Brême, mais 
cela aussi a été cancellé. «En fin de 
compte, au lieu du grand banquet 
officiel à 400 convives, on a eu une 
soirée privée à quatorze personnes, 
et la cérémonie s’est tenue dans une 
arrière-salle provisoire chauffée au 
bois… c’était terrible, mais c’était 
assez dans l’esprit de ce dont parlait 
mon article», conclut Gessen avec 
une pointe d’humour mélancolique.
• Notule.  Gessen soulignera 

encore la pleutrerie des jour-
nalistes. «Vous pourriez penser 
qu’avec toute l’attention portée 
à la débâcle du prix Arendt, j’au-
rais été submergée de sollicita-
tions de la part des médias. Vous 
auriez tort. Aucun journaliste 

allemand ne m’a contactée pour 
un commentaire. Un seul jour-
naliste américain l’a fait. Tous les 
reportages ont été rédigés sans 
aucune contribution/réaction 
de ma part. Les inexactitudes 
s’accumulent.»Les propositions 
d’interview n’ont commencé 
qu’après la publication de ce 
message sur Twitter.

L’ÉTOILE PERDUE

C’était aussi dans l’esprit d’un 
événement qui ne viendrait pas 
forcément, pas tout de suite, à l’es-
prit d’une personne de religion juive. 
Je réfléchissais en effet à cette affaire 
ces derniers soirs en déambulant 
dans les rues de mon village. Les 
maisons et les haies étaient ornées 
d’étoiles et de guirlandes lumi-
neuses, lointains souvenirs d’une 
lumière unique et solitaire: l’étoile 
qui guida les rois mages jusqu’à 
Bethléem, la nuit de la Nativité. Dans 
mon enfance, en Suisse, il n’y avait 
pas autant de décorations scintil-
lantes, on se contentait de quelques 
bougies, mais l’on célébrait la «sainte 
nuit» dans les familles et les écoles. 
Comment feraient des pèlerins, 
aujourd’hui, pour repérer la bonne 
étoile dans ce brouhaha lumineux? 
Et qui se souvient encore du sens 
premier de cette illumination?

Peut-être à cause de cette ambiance, 
j’ai laissé de côté toutes mes idées au 
sujet de la cause LGBT, de la Russie, 
de la polémique avec l’Occident, pour 
ne penser qu’au drame humain. 
Un drame qui frôlerait presque la 
comédie, n’était l’immense tragédie 

https://x.com/NaomiAKlein/status/1735092160066695660?s=20
https://x.com/NaomiAKlein/status/1735092160066695660?s=20
https://x.com/NaomiAKlein/status/1735092160066695660?s=20
https://www.youtube.com/watch?v=O2sCtPCRj-U
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
https://x.com/mashagessen/status/1735201365578674377?s=20
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qui en fait l’arrière-plan et qui l’a 
suscité. Cette femme — enfin, cette 
personne non-binaire qui insiste sur 
ses prénoms neutres — qui quitte la 
Russie parce qu’elle s’y sent persécu-
tée, qui travaille dans l’un des temples 
médiatiques du «monde libre», qui 
finit censurée en Allemagne pour 
avoir laissé parler sa conscience juive 

— et qui finit par célébrer son prix 
Arendt avec quelques amis autour 
d’un feu, comme dans une réunion 
clandestine… De quoi ces gens qui 
l’ont bannie ont-ils si peur? De leurs 
ombres? Comment ne pas frémir 
à l’idée de ce qu’une société aussi 
minable est encore capable de faire, 
à n’importe qui d’entre nous? Que 
penser d’un monde qui ne voit pas 
l’obscénité de cette censure, sinon 
qu’il est aussi affolé, aussi cruel et 
aussi inconscient que le roi Hérode 
qui fit massacrer tous les nouveau-
nés de Judée pour s’acheter une illu-
sion de sécurité — mais qui manqua 
quand même le seul innocent qui le 
menaçait?

Au même moment me parve-
naient deux nouvelles presque aussi 
sardoniques. J’apprenais, d’une part, 
que la marque automobile allemande 
Audi et la compagnie aérienne natio-
nale Air France dissuadaient leurs 
représentants de souhaiter à leurs 
clients et collaborateurs un joyeux 
Noël, recommandant d’utiliser 
l’expression neutre de «fêtes». Et 
je découvrais, d’autre part, que la 
compagnie aérienne Emirates, basée 

à Dubaï, ne voyait rien de haram à 
saluer la tradition chrétienne, du 
moins celle du Père Noël.

Ainsi, pendant que le reste du 
monde s’échange des missiles ou des 
signes d’amitié, l’Europe occidentale, 
qui fut jadis l’un des deux poumons 
de la civilisation chrétienne, s’en-
fonce toute seule, sans l’aide de 
personne, dans une autoannihila-
tion à la fois honteuse, comique et 
répugnante. Peut-être verra-t-on en 
2024 des Allemands ou des Néerlan-
dais s’amputer les parties en place 
publique pour prouver leur parfaite 
soumission à une bienséance qui 
n’existe que dans leurs têtes épou-
vantées? Comme l’observait si 
bien Chesterton il y a un siècle, «le 
premier effet de la perte de la foi, 
c’est la perte de la raison».

Mais peut-être, au fond, cela 
n’a-t-il plus aucune importance? 
L’étoile du Christ n’éclaire plus le ciel 
d’une nation ou d’une religion parti-
culière. Elle est la boussole discrète 
de toute l’humanité qui refuse de 
fermer les yeux.

POST-SCRIPTUM

Si les flots de sang versés ces 
temps-ci vous empêchent de dormir, 
allumez un cierge ce 28 décembre, 
jour des Saints Innocents.
• Illustration: Le massacre des 

Innocents, miniature de la Mino-
logie de Basile II. Constantinople, 
985. Bibliothèque du Vatican.

  

https://twitter.com/MarionMarechal/status/1737446997710287157/photo/2
https://twitter.com/MarionMarechal/status/1737446997710287157/photo/2
https://twitter.com/tvlofficiel/status/1737431207648846176/photo/1
https://twitter.com/tvlofficiel/status/1737431207648846176/photo/1
https://twitter.com/AldoSterone111/status/1737838267536679305
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ENFUMAGES par Eric Werner

Le roman, dernier refuge des espions?

A notre époque, écrire des livres sur l’espionnage est la seule manière d’être 
espion: il n’y en a pas d’autre. Car s’il est quelque chose qui ressort du 

roman posthume de John le Carré, c’est bien que l’espionnage aujourd’hui est 
mort. 

Le romancier John le Carré est 
décédé en 2020 en laissant derrière 
lui une œuvre considérable, l’une 
des plus importantes sans doute de 
notre temps.

Un dernier roman de lui vient 
de paraître, il s’intitule L’Espion 
qui aimait les livres. C’est un texte 
posthume, postfacé par le fils de 
l’auteur, lui aussi romancier. Le 
Carré avait renoncé à le publier de 
son vivant. Pour quelles raisons au 
juste, il ne l’a jamais dit, mais son 
fils émet une hypothèse: s’il ne l’a 
pas fait, c’est par égard pour l’insti-
tution qu’il critique dans ce livre, à 

savoir les services de renseignement 
britanniques. Après tout c’est elle, 
cette institution, qui l’avait accueilli 
(«recueilli», dit son fils) au tout début 
de son parcours de vie. Et donc il ne 
voulait pas dire tout haut ce qu’il en 
pensait. Seul problème, le Carré ne 
s’est jamais gêné pour le faire aupa-
ravant. Il a toujours dit tout haut 
ce qu’il en pensait. En plus, le livre 
est plutôt en retrait par rapport aux 
précédents. C’est certes une critique 
des services de renseignement, mais 
plutôt mesurée si on la compare à 
celle, par exemple, développée dans 
Une vérité si délicate (2013). La raison 

https://antipresse.net/le-roman-dernier-refuge-des-espions/
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de cette non-publication passagère 
est donc probablement autre.

UN BAROUD D’HONNEUR

Le titre du roman: L’Espion qui 
aimait les livres, s’appliquerait bien 
à le Carré lui-même, puisque, encore 
une fois, celui-ci a lui-même été à un 
moment donné espion: juste avant 
qu’il se mette à écrire des livres; des 
livres, d’ailleurs, principalement 
consacrés à l’espionnage! Le Carré 
n’a en fait jamais quitté le monde 
de l’espionnage. Il en est sorti par la 
porte pour y rentrer par la fenêtre. 
Peut-être aussi faudrait-il dire qu’à 
notre époque, écrire des livres sur 
l’espionnage est la seule manière 
d’être espion: il n’y en a pas d’autres. 
Car s’il est quelque chose qui ressort 
de L’Espion qui aimait les livres, c’est 
bien que l’espionnage aujourd’hui 
est mort. Il a fait son temps. Non 
que les services de renseignement 
eux-mêmes aient disparu. Ils existent 
toujours, et non seulement existent, 
mais n’ont cessé ces dernières 
années de croître en importance. On 
a intérêt d’ailleurs à ne pas tomber 
entre leurs mains. Mais à quoi en 
réalité servent-ils? Le Carré le laisse 
clairement entendre dans ses livres. 
À vraiment pas grand-chose. Ce sont 
des services pour rien. Ils le savent 
d’ailleurs très bien eux-mêmes. Les 
services de renseignement savent 
que les services de renseignement 
ne servent à rien. C’est probable-
ment, même, la seule chose qu’ils 
savent (de réellement important, 
veux-je dire).

On pourrait aussi relever, comme 

le fait le fils de l’auteur dans sa post-
face, qu’ils ne dominent plus leur 
sujet: «L’humanité des services 
de renseignement n’est pas à la 
hauteur de la tâche», écrit-il. À la 
hauteur de quelle tâche au juste? Le 
postfacier répond en disant «que les 
espions britanniques ont, comme 
beaucoup d’entre nous, perdu 
leurs certitudes sur ce que repré-
sente leur pays et sur leur iden-
tité véritable». Leur tâche est en 
principe de défendre le pays, mais 
comment la remplir, cette tâche, 
quand on n’a plus de certitudes sur 
ce que représente le pays? À limite, 
même, ce pays existe-t-il encore: la 
Grande-Bretagne? La France? La 
Suisse? Certains, de fait, se posent la 
question. Et donc quel sens cela a-t-il 
encore de le défendre? On fait peut-
être encore semblant de le défendre, 
mais personne n’y croit plus vrai-
ment. Et donc tout le monde tourne 
un peu en rond: ce qu’il faut prendre 
au pied de la lettre. Les services qui 
ne servent plus à rien sont désor-
mais à eux-mêmes leur propre fin; 
ils se sentent désormais libres de 
défendre leurs propres intérêts à 
eux. Ils tournent donc en rond. Ce 
ne serait pas la première institu-
tion dans l’histoire à tourner ainsi 
en rond. Que l’on songe à certaines 
églises.

Cette question du sens traverse, en 
fait, l’œuvre tout entière de le Carré: 
quel sens cela a-t-il de faire ce que 
l’on fait, en particulier quand ce que 
l’on fait n’a plus de sens, mais qu’on 
n’en continue pas moins à le faire? 
Quel sens cela a-t-il? C’est une ques-
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tion que le Carré en tant que roman-
cier se pose, mais que se posera 
aussi n’importe quel espion s’il est 
un peu romancier. De simple espion, 
il deviendra ainsi autre chose que 
simple espion. Comme par exemple 
traître à son pays. Oui, ce sont des 
choses qui arrivent. Elles arrivent 
dans les romans de le Carré, mais 
aussi dans la vie réelle. Heureuse-
ment, rares sont les espions qui sont 
un peu aussi romanciers. Et donc, 
il n’y a également que très peu de 
traîtres. Mais suffisamment quand 
même pour créer des problèmes à 
leurs collègues non romanciers: en 
clair, pour leur pourrir la vie. Tous 
se soupçonnent mutuellement d’être 
des traîtres, et donc passent le plus 
clair de leur temps à s’espionner 
mutuellement. Cela peut détruire 
tout un service, comme cela est 
presque arrivé aux États-Unis dans 
les années  60, lorsque les Sovié-
tiques ont réussi à introduire une 
taupe dans la CIA. Dans un livre 
ancien consacré à cet épisode, on 
peut lire: «Le KGB avait réduit la CIA 
à l’impuissance. Mais il ne s’agissait 
peut-être que d’une autosuggestion. 
Était-ce la taupe ou la peur de la 
taupe qui était responsable de cette 
situation?»(1)

John le Carré décrit donc toutes 
ces choses, mais sous deux angles 
différents: celui, pour commen-
cer, des services de renseignement 
eux-mêmes. Il s’interroge sur ce que 
deviennent lesdits services quand 
plus personne n’y croit (en fait ne 
croit plus à rien). La réponse est la 
suivante: les services de renseigne-

ment se recyclent dans la criminalité 
d’État, laquelle a, certes, toujours 
existé, mais qui, à cause justement 
de l’apport des services de rensei-
gnement, a retrouvé à notre époque 
une nouvelle vigueur et une nouvelle 
jeunesse. Dans Une vérité si déli-
cate, il est surtout question de trafic 
d’armes et d’antiterrorisme, mais on 
sait que les services de renseigne-
ment sont étroitement mêlés à notre 
époque au trafic de drogue. C’est le 
cas notamment de la CIA(2). Dans ce 
même roman, Une vérité si délicate, 
le Carré décrit aussi l’emmêlement 
du public et du privé, une situation 
qui tend aujourd’hui à se banaliser, 
sauf qu’elle concerne en l’espèce le 
recours à la violence physique légi-
time, recours qui traditionnelle-
ment était un monopole d’État, alors 
que désormais il se partage entre 
de plus en plus d’acteurs sociaux: 
«C’est comme ça que ça marche 
aujourd’hui», dit ainsi un secrétaire 
d’État. «La guerre est devenue une 
entreprise privée, au cas où vous ne 
l’auriez pas remarqué. Les armées 
professionnelles, c’est fini». Mais 
avec les services de renseignement 
toujours bien présents et qui tirent 
les ficelles, quand même.

Parfois aussi il y a des bavures, 
toutes sortes de pauvres gens hachés 
menu, dont le seul tort est de s’être 
trouvés à la mauvaise heure au 
mauvais endroit. Les services de 
renseignement font ensuite le néces-
saire pour effacer toute trace. Et gare 
à celui qui essayerait de jouer au 
lanceur d’alerte. Il prendrait effecti-
vement de gros risques: au mieux un 
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passage à tabac en règle nécessitant 
ensuite un long séjour à l’hôpital, au 
pire un assassinat ciblé camouflé en 
accident de la route. Les services de 
renseignement anglais ont égale-
ment leur propre justice à eux, avec 
des juges «soigneusement sélection-
nés et très rigoureusement briefés» 
(Une vérité si délicate). En plus, les 
audiences sont secrètes, et l’accusé 
n’a le droit d’assister qu’à certaines 
d’entre elles. On comprend mieux 
dès lors l’affaire Assange et la singu-
lière indifférence qu’elle suscite en 
ce pays qu’on dit être le berceau des 
libertés publiques.

Les formes que prend la crimi-
nalité d’État, en particulier celles 
auxquelles sont mêlés les services de 
renseignement, varient évidemment 
suivant les pays. La situation n’est 
pas, par exemple, la même en France 
qu’en Grande-Bretagne. En France, 
on insisterait plutôt sur le zèle que 
mettent les services de renseigne-
ment à tracer et ficher les opposants 
de toute nature, y compris ceux agis-
sant dans le cadre légal et constitu-
tionnel, le cas échéant les arrêter et 
mettre en garde à vue, après avoir 
leur avoir piqué leur ordinateur. 
Sauf qu’aucun John le Carré ne s’est 
jamais encore manifesté en France 
pour décrire ces choses. Cela viendra 
peut-être un jour. La DGSI(-E) est 
aujourd’hui surtout une police poli-
tique, on ne fera pas ici de comparai-
son. On laisse également au lecteur 
le soin de décider s’il est plus grave 
de se livrer au trafic de drogue ou 
d’armes, ou d’arrêter arbitrairement 
les gens pour leur faire peur et les 

intimider. Remarquez, on peut très 
bien faire les deux à la fois. En même 
temps, comme dit si joliment l’autre.

L’HEURE DES DÉCIDEURS SOLITAIRES

Comme je l’ai dit tout à l’heure, la 
question du sens peut être envisa-
gée sous deux angles différents. On 
vient d’examiner le premier, celui 
des transformations que subissent 
les services de renseignement sous 
l’effet de l’absence de sens. Sché-
matiquement, ils se transforment 
en associations criminelles. L’autre 
manière de considérer la question 
est de la considérer sous l’angle des 
individus mêmes qui se la posent. 
Ils se la posent donc, mais en s’en-
gageant ensuite dans des chemins 
de vie divergents. Il y a d’abord ceux 
qui s’adaptent, et même en rede-
mandent: le secrétaire d’État cité 
plus haut, par exemple. Lui est un 
vrai criminel. D’autres se contentent 
de suivre le mouvement en faisant 
le gros dos. Ils savent que ce qu’ils 
font n’a aucun sens, mais le font 
quand même. Restent les irréduc-
tibles, ceux que j’ai appelés plus haut 
les espions un peu romanciers. Là 
encore, plusieurs chemins de vie sont 
possibles. Il y a le Carré lui-même, 
qui a cessé d’être espion pour devenir 
complètement romancier: mais c’est 
un cas à part. D’autres deviennent 
lanceurs d’alerte (Une vérité si déli-
cate), ou encore traîtres à leur pays 
(L’espion qui aimait les livres). Tous 
relèvent d’une catégorie qui est celle 
des «décideurs solitaires» (Une vérité 
si délicate). Ils décident donc, mais 
seuls. En tout état de cause, on a 
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affaire à des gens déterminés. Ils 
iront jusqu’au bout d’eux-mêmes 
et de leur engagement. Il est aussi 
question de «passion dévorante» 
(L’espion qui aimait les livres). C’est 
le cauchemar des pouvoirs en place: 
un vrai cauchemar.

Encore une fois, l’arrière-plan est 
l’absence de sens. L’absence de sens 
est la donnée fondamentale. Plus 
rien n’a de sens. Ensuite, il y a les 
hasards de la vie, les choses que l’on 
vit ou dont il arrive qu’on soit acci-
dentellement témoin: des innocents 
qu’on massacre et qu’on retrouve 
quelques heures plus tard baignant 
dans leur sang, par exemple. Elles, 
ces choses, jouent le rôle de déclic, 
d’événement déclencheur. On est 
au-delà ici du simple non-sens. Le 
non-sens nous fait douter du sens 
de ce que nous faisons. Mais nous 
continuons malgré tout à le faire. 
Sauf qu’à un moment donné cela 
n’est plus possible, nous renonçons à 
continuer. On pourrait aussi dire que 
c’est la goutte d’eau qui fait déborder 
le vase. Il nous arrive à tous de nous 
dire: jusque là, oui, mais pas plus 
loin. Mais, dans les deux romans en 
question, c’est d’autre chose encore 
qu’il s’agit. Dans un cas comme dans 

l’autre, l’événement déclencheur est 
raconté au passé. Il y a par ailleurs 
toutes sortes de filtres entre l’évé-
nement lui-même et son évocation 
dans le roman. C’est ainsi suggérer 
que ledit événement est trop brutal 
pour être dit comme cela, directe-
ment. Trop émotionnellement trau-
matisant, autrement dit. Et donc il 
faut des filtres.

Rien, naturellement, ne vient 
jamais de rien, le terrain est toujours 
préparé. Mais à un moment donné, 
tout devient évident. C’est la «passion 
dévorante». On n’est plus le même 
après qu’avant.
Lectures suggérées

• John le Carré, Une vérité si déli-
cate, Seuil, 2013.

• John le Carré, L’espion qui aimait 
les livres, Seuil, 2023.

NOTES
1. David C.  Martin, KGB contre CIA, 
Presses de la renaissance, 1981, p. 239.
2. Alfred McCoy, L’implication de la CIA 
dans le trafic des drogues, éd. du Lézard, 
1999. Cf. aussi le roman de R.J. Ellory, A 
Simple Act of Violence, Orion paperback, 
2008.
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LA LUCARNE d’Ariane Bilheran

Klemperer: le tournant  
de la guerre (1939-1945)

L’auteur de «La langue du IIIe Reich» fut un témoin de premier plan de la dérive 
totalitaire allemande. Nous poursuivons ici la lecture de son Journal, riche 

en descriptions poignantes. 

«On désigne l’esprit d’un temps par 
sa langue.» (LTI)

SUR L’OPPRESSION ET LES PERSÉCUTIONS

Pour le Nouvel An 1939, Klempe-
rer note qu’à Ulm, le peuple et les SA 
en service commandé ont traqué le 
rabbin tout autour de la fontaine après 
avoir mis le feu à sa barbe et qu’on le 
frappait sur les mains dès qu’il les 
portait à son visage. Il a fini à l’hôpital 
avec des brûlures. L’oppression nazie 
se tend avec la guerre et sombre dans 
davantage de persécutions: épisodes 
de famine (rationnement et vols de 
la Gestapo), mesures de stigmatisa-
tion toujours plus raffinées au fur et à 
mesure du temps qui passe. Les fonc-
tionnaires sont inventifs: interdiction 
de restaurants, horaires de sortie 
limités, déménagements forcés dans 
des Judenhaus, obligation de déposer à 
la banque tout argent liquide, compte 
spécial de garantie à disposition 
restreinte, interdiction de recevoir 
chez soi la visite de parents juifs ou de 
rendre visite à ses voisins, suppres-
sion du téléphone, augmentation d’im-
pôts ciblés sur les Juifs, interdiction de 
prendre le bus ou le tramway, inter-
diction de se rendre chez le coiffeur, de 
posséder des appareils électriques, etc. 

En 1942, Klemperer énumère trente et 
une interdictions, dont les bicyclettes, 
les couvertures de laine, les machines 
à écrire. «Mais, pris tous ensemble, ces 
31 points ne sont rien face au danger 
permanent de perquisition, de sévices, 
de prison, de camp de concentra-
tion et de mort violente.» Klemperer 
indique le 3 septembre 1939: «il faut 
s’attendre à y passer à chaque instant» 
et exprime une tentation suicidaire 
doublée d’angoisse: «au moment de 
m’allonger, je me dis: et s’ils venaient 
me chercher cette nuit? Est-ce que je 
vais être passé par les armes, envoyé 
en camp de concentration?» «La nasse 
dans laquelle nous nous trouvons se 
resserre de plus en plus», écrit-il le 
11 août 1940. La persécution est à la 
mesure de la définition de plus en plus 
contraignante de ce que serait être 
juif: désormais, être «demi-Juif» ne 
serait plus toléré dans les écoles supé-
rieures. Lui-même, jusqu’ici passa-
blement protégé par son mariage avec 
une femme réputée aryenne, l’est de 
moins en moins. Le pouvoir s’occu-
pera bientôt de son mariage mixte. 
Les idées suicidaires se multiplient 
à la faveur de ce harcèlement. Le 
19 septembre 1941, le brassard juif 
devient obligatoire. Victor s’enferme, 

https://antipresse.net/klemperer-le-tournant-de-la-guerre-1939-1945/
https://antipresse.net/klemperer-le-tournant-de-la-guerre-1939-1945/
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il laisse sortir Eva. Le 14 mars 1942, 
il est contraint à une peine de prison 
de huit jours pour ne pas avoir éteint 
la lumière à l’heure obligatoire. Il 
purge sa peine du 23 juin au 1er juil-
let, et en conclut: «Tout compte fait, je 
n’étais pas plus mal nourri, et quel-
quefois même mieux, en prison qu’à 
la maison.» C’est que le rationnement 
se fait toujours plus sévère: légumes, 
salades, citron sont désormais clas-
sés «denrées rares», et les Juifs n’y ont 
plus droit. Ces années toujours plus 
lugubres sont ponctuées de perquisi-
tions de la Gestapo, dont les hauts faits 
s’illustrent par des vols et de multi-
ples sévices. Klemperer est obnubilé 
par la sauvegarde de ses manuscrits. 
Sa santé se dégrade. Il constate la 
perte du comportement naturel des 
gens; chacun se méfie de l’autre, avec, 
parfois, des gestes humains comme 
cette marchande qui lui glisse discrè-
tement des denrées interdites dans 
son sac. Le chat, compagnon affec-
tueux de leur journée, doit être eutha-
nasié en mai 1942 sur ordre du Reich: 
il est désormais interdit aux Juifs de 
posséder des animaux de compagnie, 
et ils n’ont pas le droit non plus de 
les donner. Klemperer remarque: «de 
toute évidence, on a l’intention de 
nous miner de l’intérieur, de pousser 
le plus possible de gens au suicide.» En 
juin 1942, il est désormais interdit de 
dispenser des cours aux enfants.

L’OBSERVATION FINE DES 
ATTITUDES HUMAINES

L’attitude des êtres humains 
ne cesse de le surprendre. Pour la 
Saint-Sylvestre de 1939, Klemperer 

fait le constat suivant: «Je crois que les 
pogroms de novembre 38 ont moins 
impressionné le peuple que la réduc-
tion des tablettes de chocolat à Noël.» 
Lui-même s’illusionne régulièrement, 
confondant son désir de l’effondre-
ment du nazisme avec la réalité. En 
janvier 1942, par exemple, il écrit: «J’ai 
tout à fait l’impression que le IIIe Reich 
est au bord de l’explosion aussi bien 
au-dedans qu’au-dehors. Mais peut-
être que je me trompe et que tout cela 
va encore durer deux ans.» Pris d’un 
désir affirmé de mourir, pour ne plus 
être confronté à l’angoisse de ce qu’il 
pourrait devenir, son esprit s’évade: il 
rêve de sillonner les États-Unis durant 
toute une année, de parler anglais, de 
ne lire que les journaux, les revues, 
d’aller au cinéma, de profiter d’une 
maison sur la côte de la mer Baltique 
à étudier la littérature américaine, et 
chroniquer sur elle. Ce qui lui main-
tient la tête hors de l’eau est son témoi-
gnage dans l’écriture: «Toujours les 
mêmes hauts et bas. La peur que tout 
ce que j’écris ne me conduise en camp 
de concentration. Le sentiment de 
devoir écrire, la tâche de ma vie, mon 
métier, ma vocation. Le sentiment du 
vanitas vanitatum, de l’insignifiance 
de mes griffonnages. Et, au bout du 
compte, je continue pourtant à écrire, 
et mon journal, et mon Curriculum.»

Il est fasciné par la propension à 
l’amnésie de ses compatriotes. Par 
exemple, lorsque Hitler passe de l’an-
tibolchevisme à l’amitié avec la Russie: 
«Tout le reste est oublié.» Il faudrait 
que l’Allemagne réapprenne tout: «le 
b.a.-ba de la morale, de la culture et de 
l’humanité.»
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Des nouvelles de massacres et de 
déportations lui parviennent par le 
bouche-à-oreille. Malgré tout, il veut 
«à tout prix, jusqu’au dernier instant, 
vivre et travailler comme s’[il] avait 
la certitude de la survie. [Il] n’en 
[a] qu’un faible espoir.» En défini-
tive, l’homme se soumet à tout: «Ce 
matin, au petit déjeuner, nous avons 
parlé de l’invraisemblable faculté qu’a 
l’homme d’endurer et de s’accoutu-
mer. Monstrueuse horreur de notre 
existence: la peur du moindre coup 
de sonnette, sévices, ignominie, péril 
de vie, faim (véritable faim), toujours 
de nouvelles interdictions, asservisse-
ment toujours plus horrible, péril de 
mort chaque jour plus proche, chaque 
jour de nouvelles victimes autour 
de nous, nous sommes totalement 
désemparés — et pourtant, encore 
des heures de bien-être, quand je lis 
à voix haute, pendant le travail, les 
repas plus que misérables; et végéter, 
toujours végéter et espérer, toujours 
espérer.» Ses propos confirment ceux 
d’Arthur Koestler concernant les réac-
tions très stéréotypées de la nature 
humaine lorsque «la mort nous cerne 
de très près». La peur de la Gestapo 
est devenue une «psychose juive 
générale». «On devient effectivement 
apathique et docile, on ne veut plus 
qu’une chose: sauver sa peau.» Il s’agit 
d’étourdir la peur, car, note-t-il: «Les 
nazis préfèrent se nuire à eux-mêmes 
plutôt que de renoncer à la cruauté.»

En 1944, Klemperer constate: 
«L’histoire future retiendra deux 
points forts à la gloire des natio-
naux-socialistes: leur incroyable capa-
cité à “encaisser” et leur totale absence 

de scrupules dans l’abrutissement des 
masses. Ils ont le front de soutenir 
froidement dans le journal du soir le 
contraire de ce qu’ils affirmaient dans 
celui du matin, et le peuple gobe l’un 
et l’autre.»

SUR LA CAUSE SIONISTE

Dans ce journal, Klemperer revient à 
plusieurs reprises sur la cause sioniste. 
L’intellectuel souligne ne pas suppor-
ter l’idée d’un État juif. Il se met à lire 
Herzl et identifie des correspondances 
entre le discours de Herzl et celui de 
Hitler. «La cause sioniste pure ou reli-
gieuse est une affaire de sectaires qui 
n’a aucune signification pour la collec-
tivité, c’est quelque chose de très privé 
et de très rétrograde comme toutes 
les affaires de sectaires, une sorte de 
musée en plein air comme le village de 
la vieille Hollande près d’Amsterdam. 

— Vouloir mettre en place aujourd’hui 
des États juifs spécifiques en Rhodé-
sie ou ailleurs m’apparaît comme 
une véritable folie. On se laisse reje-
ter des millénaires en arrière par les 
nazis. […] Que le terme de “personne 
juive” apparaisse constamment dans 
le Bulletin juif ou qu’il y soit constam-
ment question de la fondation d’un 
État juif ou de colonies juives dans 
le sens de dépendances élargies de la 
Palestine idéale, toutes ces choses font 
partie de la lingua tertii imperii.» Les 
nazis ont fabriqué le problème juif, et 
les sionistes y répondent en caution-
nant l’élaboration d’un tel problème 
auquel ils entendent donner une solu-
tion: «Étude des écrits sionistes de 
Herzl. Incroyable parenté avec l’hitlé-
risme. Sauf que Herzl élude soigneu-
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sement la question du sang. La nation 
est pour lui “un groupe historique 
dont la cohésion est manifeste et qui 
a un ennemi commun” (une bien fade 
définition). […] Les Écrits sionistes 
de Herzl. Ce sont les raisonnements, 
parfois même les mots, c’est le fana-
tisme d’Hitler. […] J’ai été saisi par la 
profonde communauté de pensée avec 
l’hitlérisme. Le même triple accord; 
outrance de la tradition — outrance 
de l’américanisme — outrance de la 
solidarité avec les pauvres.»

En outre, il existe pour lui une 
autre impasse, qui est la négation de la 
spécificité intellectuelle des Juifs alle-
mands. L’expatriation agricole est un 
non-sens. Il faut éliminer à la racine 
la fabrication du problème juif, tel que 
théorisé par les nazis: «Les Juifs alle-
mands étaient une partie du peuple 
allemand, comme les Juifs français 
étaient une partie du peuple français, 
etc. Ils occupaient leur place à l’inté-
rieur de la vie allemande, en aucun cas 
à son détriment. Leur place était pour 
la plus petite part celle de l’ouvrier, 
voire de l’ouvrier agricole. Ils étaient et 
ils restent (même si aujourd’hui ils ne 
veulent plus le rester) des Allemands, 
dans leur majorité des intellectuels 
et des lettrés allemands. Si l’on veut 
aujourd’hui les expatrier massivement 
et les transplanter dans des métiers 
agricoles, cela ne peut qu’échouer et 
provoquer des troubles partout. Car 
partout ils resteront des Allemands 
et des intellectuels. Il n’y a qu’une 
solution à la question juive allemande 
ou ouest-européenne: faire échec et 
mat et à ses inventeurs.» Klemperer 
insiste: «Et c’est une absurdité et un 

crime contre la nature et la culture 
de vouloir transformer les émigrants 
ouest-européens en ouvriers agri-
coles. Le retour à la nature s’avère être 
des milliers de fois un mouvement 
contre nature, parce que l’évolution 
se trouve dans la nature et le retour 
en arrière est contre la nature. On ne 
peut se délivrer de la question juive 
qu’en se délivrant de ceux qui l’ont 
inventée. Et le monde — car c’est bien 
le monde entier qui est concerné par 
cette question — va y être contraint.» 
Force est de constater aujourd’hui 
que la LTI des nazis sur la “personne 
juive” n’a toujours pas été éliminée, 
que la langue du persécuteur a colo-
nisé une partie de ses victimes, ce qui 
crée le terreau de profondes misères 
présentes et à venir.

LTI : LINGUA TERTII IMPERII

Klemperer s’enfonce davantage 
dans la dépression, seul le travail le 
hisse comme un objectif absolu. L’in-
certitude de la rafle, ou d’une victoire 
sur l’un ou l’autre des fronts, conduit à 
l’attitude consistant à «serrer les dents 
et continuer à écrire». Son obsession 
devient la LTI. Lingua Tertii Impe-
rii, la langue du IIIe Reich, celle qui 
«écarte Dieu dans tous les domaines, 
remplace le règne de Dieu par l’ac-
tion de l’homme.» De même, le Droit 
est devenu, non pas ce qui protège 
l’intégrité des citoyens, mais «ce 
qui est utile» au parti. «Lingua tertii 
imperii:le Juif, l’Anglais — rien que 
des collectifs, l’individu ne compte 
pas. Usage ancien renouvelé, élargi, 
souligné jusqu’à l’emphase, “idéolo-
gisé”. — Dans le journal juif […], on 
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peut lire souvent cette expression 
nauséabonde: l’homme juif. Katz dit: 
la doctrine de la race de Herzl est 
la source des nazis, ils ont copié le 
sionisme, pas l’inverse.» La langue 
ne ment pas. Elle est «plus vraie que 
celui qui la parle. Contre la vérité de 
la langue, il n’y a pas de remède. Les 
médecins qui font de la recherche 
peuvent lutter contre une maladie 
sitôt qu’ils en ont reconnu la nature. 
Les philologues et les poètes recon-
naissent la nature de la langue; mais 
ils ne peuvent empêcher la langue de 
dire la vérité.»

In lingua veritas. «La veritas fait 
partie de l’histoire culturelle: la lingua 
offre une confirmation générale du 
fait en question.» En juin 1942, Klem-
perer note l’importance de se deman-
der à partir de quand un même mot 
relève d’une nouvelle acceptation.

Pire, il est témoin de ce que la LTI 
est aussi adoptée par les Juifs. Lors 
d’une discussion entre Juifs, le camp 
serait devenu supportable: «on dirait 
presque que les mécontents sont des 
êtres gâtés et ingrats.» «C’est moins 
le sang que la langue qui décide de 
l’appartenance à une nation. […] La 
langue relève et du monde physique 
et du monde spirituel, mais c’est l’élé-

ment spirituel qui est le plus puissant 
(et le plus humain) en elle, la physis en 
épouse la forme. Ce n’est pas le simple 
fait d’être né dans, mais d’avoir été 
plongé dans (une culture donnée) en 
tant qu’infans, que “celui qui ne parle 
pas encore”, qui est déterminant.»

ÉCRIRE POUR SURVIVRE

Écrire fut pour Klemperer un 
impératif de survie, auquel il s’as-
treignit tous les matins. En retrait 
du monde, et dans cet exil intérieur, 
il trouva sa résistance dans l’étude 
de la langue pour s’émanciper des 
chaînes par lesquelles elle était alié-
née. La destruction de Dresde par les 
bombardements du 13 février 1945 lui 
permit d’éviter une rafle de la Gestapo 
prévue quelques jours plus tard et de 
s’enfuir sous un faux nom avec un 
faux passeport: Kleinpeter. De 1933 à 
1942, il avait soustrait ses écrits aux 
regards funestes, et cultivé la langue 
allemande face à l’entreprise vicieuse 
de déstructuration linguistique des 
nazis: la langue allemande aussi 
était en danger de mort. «La langue 
contient, elle, le tout de l’esprit. Et le 
tout de l’esprit ne peut être séparé de 
la langue.»
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RECONQUÊTES par Slobodan Despot

A comme absurde,  
ou la Poste suisse optimisée

On m’avait pourtant averti de ne pas le faire. Le mois dernier, j’ai voulu 
envoyer une douzaine de petits colis à divers amis hors de Suisse. Et j’ai pu 

me rendre compte qu’il est au moins aussi difficile, depuis la Suisse, d’envoyer 
une casquette en Allemagne que d’exporter des armes vers un pays en guerre. 

Mais allons dans l’ordre: j’ai 
commencé par me renseigner au 
guichet postal de fortune de mon 
patelin. Je dis de fortune, car ce 
n’est pas le métier des droguistes 
ou des boulangères que de s’occuper 
de vos envois. Le courrier étranger, 
m’a-t-on averti, relève de la haute 
science. Mes postières de fortune ont 
eu le réflexe que j’aurais dû avoir. 
Elles ont consulté le site de la Poste 
et elles m’ont demandé: «pourquoi 
n’allez-vous pas faire ça en France 
voisine?»

Oui, pourquoi ne l’ai-je pas fait? 
D’abord, par une sorte de patrio-
tisme obtus. Ensuite, parce qu’il 
y a tout de même deux heures de 
route, aller-retour. Je vous passerai 
l’hypocrisie des calculs d’empreinte 
carbone, il y a assez de bonnes âmes 
puritaines pour vous les faire à ma 
place. Enfin, et surtout, parce que 
ces envois ne concernaient pas que 
la France. Ce serait tout de même le 
comble de l’absurde, m’étais-je dit, 
que d’aller à Evian poster un envoi 
pour la Norvège. Non?

Eh bien, non. Le comble de l’ab-
surde, il commence au moment où 
vous essayez d’affranchir vos colis 

vous-même en vous fiant aux expli-
cations du site de la Poste suisse. Je 
répète: c’est ma faute! J’aurais dû 
passer la frontière ou me rendre à un 
guichet officiel de la Poste pour qu’on 
y fasse le boulot à ma place. Mais 
que voulez-vous, je suis né dans une 
époque arriérée! L’idée de payer un 
supplément de main-d’œuvre en sus 
de l’affranchissement pour envoyer 
de simples paquets, donc pour une 
prestation basique du service dit 
postal, me paraissait carrément 
obscène.

Je me suis donc rabattu sur la 
version online, autrement dit j’ai 
joué à «je suis mon propre postier». 
Le site m’a tout de suite mis en 
confiance: «C’est très simple, vous 
verrez!» Si c’est aussi simple, me 
suis-je dit, pourquoi faut-il payer un 
supplément? Mais bon…

Je vous passe les détails tech-
niques: cela m’a pris trois heures et 
cinq tentatives d’upload du fichier 
Excel très spécifique qu’on m’avait 
demandé de préparer. Cette opéra-
tion demande des connaissances en 
bureautique, en encodage du texte 
(sachez que les accents du français 
bloquent le système), et même en 

https://antipresse.net/a-comme-absurde-ou-la-poste-suisse-optimisee/
https://antipresse.net/a-comme-absurde-ou-la-poste-suisse-optimisee/
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nomenclature douanière. Car, pour 
obtenir vos étiquettes d’envoi avec 
code barre à coller vous-mêmes, 
vous devez encore connaître ou devi-
ner le code chiffré de la marchandise 
que vous mettez sous pli. C’est très 
simple, vous verrez…

Une fois mes étiquettes impri-
mées et collées, je me suis rendu au 
guichet postal. Et là, 
j’ai tout de suite vu à la 
moue du postier qu’on 
pouvai t  fa ire  p lus 
simple encore: il a dû 
encore rentrer chacun 
de mes envois dans 
son système, manuel-
lement, malgré le code 
barre dûment imprimé 
contenant toutes les 
informations néces-
saires, et même super-
flues à mon avis.

«Mais c’est absurde!» 
me suis-je écrié en le 
voyant peiner. Il a tris-
tement souri: «Avec 
l’absurde, vous n’êtes qu’à la lettre A 
de l’alphabet postal!»

Passons alors, par exemple, à 
la lettre M comme mesures d’éco-
nomie. J’ai appris dans la foulée 
qu’après avoir fermé le bureau des 
Haudères dans le val d’Hérens, la 
Poste s’apprêtait à fermer celui 
d’Evolène, un peu plus bas. Bientôt 
les Hérensards n’auront plus qu’à 
descendre à Vex, 15 ou 20 km plus 
bas. C’est très simple, ça, comme 
solution; surtout au point de vue de 

l’empreinte carbone! Les petits vieux 
accrochés à leurs alpages n’auront 
qu’à déménager dans la vallée. Il n’y 
a pas de petites économies. Car la 
Poste suisse, vaguement censée four-
nir un service public, est au bord du 
gouffre! Imaginez-vous: elle n’a que 
58 milliards de dépôts auprès de la 
Banque nationale suisse qu’elle n’a 

pas trouvé où placer. 
Et  accessoirement 
90 milliards d’argent 
des citoyens dans les 
coffres de sa division 
bancaire, PostFinance.

Ach,  c ’est  pas si 
simple, me dit soudain 
la même petite voix 
v i r t u e l l e .  I l  f a u t 
constamment  opt i -
miser nos prestations 
pour être au plus près 
des besoins du client. 
Entendez: au plus près 
de nos intérêts finan-
ciers.

J’ai voyagé dans des 
pays moins optimisés et beaucoup 
plus vastes que la Suisse. Même 
dans les trous les plus perdus, j’y ai 
trouvé de modestes bureaux de poste 
qui étaient prêts à faire partir un 
colis vers la Suisse, sans exiger une 
surtaxe pour l’effort et sans insinuer 
que je demande la Lune.
• Chronique  lue  aux Beaux 

parleurs (RTS1) le 10 décembre 
2023.

• Lire également: Eric Werner, 
«Équilibrer ses comptes», AP420.

  

https://www.rts.ch/play/tv/-/video/-?urn=urn:rts:video:14540558&startTime=2192
https://www.rts.ch/play/tv/-/video/-?urn=urn:rts:video:14540558&startTime=2192
https://www.rts.ch/play/tv/-/video/-?urn=urn:rts:video:14540558&startTime=2192
https://antipresse.net/equilibrer-ses-comptes/
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LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot

Bellingcat, les jardiniers de la post-vérité

Comment faut-il appeler une plateforme d’enquête «indépendante» qui 
soumet ses publications par avance à des agences d’Etat pour en coor-

donner la réception et le suivi? Un document «fuité» jette une lumière 
plutôt sinistre sur le travail d’une agence hautement prisée par les 
médias de grand chemin. 

Née «par hasard» quelques jours 
avant le tragédie du vol MH-17 — 
dont elle allait ensuite lourde-
ment influencer la perception en 
Occident —, l’agence Bellingcat 
est depuis 2014 une source «de 
référence» pour les journalistes 
mainstream occidentaux qui 
n’ont pas les moyens ou la compé-
tence de fureter par eux-mêmes. 
L’Américain Kit Klarenberg, lui, 
travaille pour The Grayzone, un 

réel site d’enquête. La publication 
d’une concertation par mail entre 
Bellingcat et les renseignements 
néerlandais était la pièce à convic-
tion concrète qui lui manquait 
pour démontrer la fonction réelle 
de cette agence distinguée. La 
preuve est fumante: ayant été 
aimablement averti de la publica-
tion imminente d’un dossier poli-
tiquement utile pour l’OTAN, un 
officier traitant du renseignement 

https://antipresse.net/bellingcat-les-jardiniers-de-la-post-verite/
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néerlandais répond qu’«il serait 
probablement judicieux d’élabo-
rer d’ores et déjà une formulation 
interministérielle à ce sujet». Une 
chorégraphie parfaite!

Mais «la maison des enquêtes en 
ligne» ne se contente pas de brie-
fer les autorités compétentes sur 
ses enquêtes. Comme l’a titré un 
article de Foreign Policy, «Belling-
cat peut dire ce que les services 
de renseignement américains ne 
peuvent pas dire». Le document 
publié par Klarenberg suggère 
assez clairement que Bellingcat 
est une structure parrainée par 
divers services occidentaux dans 
le but de «blanchir» leur propa-
gande noire et faire entrer dans les 
circuits mainstream une désinfor-
mation que ceux-ci ne pourraient 
pas exploiter directement.

Une note personnelle à la fin de 
cet article donne corps à ce soup-
çon. Ayant pressé de questions le 
patron de Bellingcat au sujet de 
ses collusions éventuelles, Klaren-

berg a reçu en guise de réponse 
une menace à peine voilée qui 
pourrait expliquer son arrestation 
choquante et arbitraire lors d’un 
voyage en Grande-Bretagne:

« C o m p t e  t e n u  d e  l ’ i n t é r ê t 
confirmé des services secrets 
britanniques pour le sabotage de 
Grayzone et des allégations folles 
que m’a servies la police antiter-
roriste qui m’a arrêté à Londres 
en mai dernier, il se peut qu’il ait 
déjà mis sa menace à exécution.»

L’ a n a l y s e  d e  K l a r e n b e r g , 
traduite par les soins du Saker 
Francophone, est à lire TAC (toutes 
affaires cessantes)! Elle évoque 
plusieurs dossiers de désinfor-
mation stratégiques où Bellingcat 
s’est illustré par la fabrication de 
preuves, le harcèlement de dissi-
dents ou les campagnes d’intimi-
dation. Quiconque lit ce démas-
quage radical verra une lumière 
rouge s’allumer à chaque mention 
de ce joli «brand» britannique à la 
sonorité branchée.

  

L’ANTIPRESSE EST UNE CHRONIQUE 
DE LA VIE HUMAINE AU TEMPS DES ROBOTS,  

100 % ANIMÉE PAR L’INTELLIGENCE NATURELLE.
DÉJÀ 421 SEMAINES. PLUTÔT RASSURANT, NON?

https://lesakerfrancophone.fr/des-dossiers-de-la-cia-revelent-la-collusion-de-bellingcat-avec-les-services-de-renseignement-occidentaux
https://lesakerfrancophone.fr/des-dossiers-de-la-cia-revelent-la-collusion-de-bellingcat-avec-les-services-de-renseignement-occidentaux
https://lesakerfrancophone.fr/des-dossiers-de-la-cia-revelent-la-collusion-de-bellingcat-avec-les-services-de-renseignement-occidentaux
https://lesakerfrancophone.fr/des-dossiers-de-la-cia-revelent-la-collusion-de-bellingcat-avec-les-services-de-renseignement-occidentaux
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ABÉCÉDAIRE DU TOTALITARISME

Klemperer, Victor

«Les mots peuvent être comme de minuscules doses d’arsenic: on les avale 
sans y prendre garde, ils semblent ne faire aucun effet, et voilà qu’après 

quel temps l’effet toxique se fait sentir.» (Lingua Tertii Imperii) 

Cousin du chef d’orchestre Otto 
Klemperer, Victor Klemperer, né le 
9 octobre 1881 à Landsberg (Pologne, 
située alors dans l’Empire allemand) 
et mort le 11 février 1960 à Dresde, 
est un philologue allemand. Fils 
d’un rabbin, Klemperer 
épousa Eva Schlemmer, 
pianiste et musicologue, 
et se convertit au protes-
tantisme en 1912. En 
1920, il devint professeur 
de philologie romane à 
l’Université technique 
de Dresde. Avec l’arrivée 
du nazisme, Klemperer 
fut interdit d’enseigner 
en raison de ses ascen-
dances juives et mis à 
la retraite anticipée, en 
avril 1935, en tant que «non-Aryen». 
Son journal intime, qu’il avait 
commencé avant 1933, fut un moyen 
intellectuel de survie et un témoi-
gnage historique essentiel. Klempe-
rer y analysa les humiliations, les 
interdictions et les spoliations des 
nazis, ainsi que leurs manipulations 
de la langue allemande. Alors qu’ils 
allaient être déportés, Victor et Eva 
Klemperer survécurent miraculeu-
sement au bombardement de Dresde, 
dans la nuit du 13 au 14 février 1945, 
non sans avoir sauvé les manuscrits 

Lingua Tertii Imperii et Histoire de la 
littérature française au XVIIIe siècle. 
Après une longue fuite en Saxe et en 
Bavière, dans le chaos et la confusion 
de la défaite, les Klemperer revinrent 
en juin 1945 à Dresde et se réinstal-

lèrent dans leur maison. 
Le couple préféra rester 
à l’est plutôt que d’émi-
grer. Lingua Tertii Impe-
rii, témoignage histo-
rique incontournable, 
parut en 1947. Klempe-
rer y étudia les procédés 
de fabrique de la langue 
totalitaire, nécessaire à 
la propagande. «Alors 
que partout cette langue 
met l’accent sur l’orga-
nique, sur ce qui pousse 

naturellement, elle est envahie d’ex-
pressions mécaniques» (LTI), par 
exemple, les enseignants de l’Uni-
versité sont soumis une fois par an à 
une «révision nationale et politique». 
Klemperer releva aussi le travestis-
sement des «choses de la raison dans 
la sphère du sentiment», leur défor-
mation «à la faveur de l’obscurisse-
ment affectif», et la «tympanisation 
mécanique des slogans».
• AB  

https://antipresse.net/klemperer-victor/
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Turbulences

TRIBUNE • Copernicus et la 
mère de Marcel Proust

À l’occasion de la COP 28, les médias 
de grand chemin se sont empressés de 
rapporter une communication de Coper-
nicus, qui affirme péremptoirement, alors 
qu’il manquait encore plus d’un mois 
à l’année 2023, qu’elle sera «la plus 
chaude de l’histoire». Copernicus est un 
programme de l’Union européenne qui, 
selon ses dires, «collecte et restitue des 
données de qualité et actualisées de 
manière continue portant sur l’état de 
la Terre». Copernicus coûtera 5 milliards 
d’euros aux contribuables européens pour 
la période 2021-2027.

Selon ces mêmes médias, le jour le 
plus chaud de l’année à Paris avait été 
le 9 septembre, avec une température de 
35,3 degrés au parc Montsouris.

Je conseille à tous ces gens, fonc-
tionnaires de Copernic et journalistes, la 
lecture de quatre lettres de Mme Proust 
à son fils Marcel, dont voici des extraits 
concernant la température qu’il faisait à 
Paris il y a un peu plus de cent ans.

Dans la première, du 12 septembre 
1889, Mme Proust écrit: «Il fait une chaleur 
atroce».

Dans la deuxième, de juin 1890: «Je 
suis allée ce matin dès l’aube me procu-
rer un corsage léger pour Eugénie (la 
servante) qui succombe à la chaleur.»

Dans la troisième, du 17 août 1892, 
elle signale qu’il fait 34 degrés, comme le 
confirme le Journal officiel, qui note une 
température de 34 degrés pour les jour-
nées du mercredi 17 et du jeudi 18, ainsi 
que de 35 degrés pour le vendredi 19 août.

Enfin, dans la quatrième, d’août 1895, 
on trouve une description de la vie de tous 
les jours des Parisiens en été, alors qu’il 
n’y avait pas encore toutes ces méchantes 

voitures, ces bus et ces camions émettant 
du gaz carbonique:

«Moi je vais au Louvre le matin de bonne 
heure, je rentre déjeuner et je ne sors plus 
qu’à 5 heures ½ pour ton grand-père. De 
cette façon, je ne souffre pas; d’autant 
plus qu’à l’intérieur les portes toujours 
ouvertes (tandis que les fenêtres sont 
closes) établissent un vaste courant d’air 
international et de la salle à manger j’en-
tends ronfler Jean dans la chambre d’Eu-
génie (d’où elle a quitté — rassure-toi).»

Ces lettres parfois truculentes se 
trouvent dans le premier tome du recueil 
en 18 volumes de la correspondance de 
Marcel Proust établi par Philippe Kolb. 
Peut-être pourrait-on prendre quelques 
euros dans les 5 milliards du budget de 
Copernicus pour les diffuser à ses fonc-
tionnaires et aux journalistes?

 R Claude Haenggli

MARQUE-PAGES • La semaine 
du 17 au 23 décembre 2023
Les incontournables de la semaine 
sélectionnés par Slobodan Despot

Surpiqûres. Voici un cas de gaspillage 
colossal dont vous n’entendrez pas beau-
coup parler aux nouvelles de 20 heures. 
Selon le site Politico, les pays de l’UE ont 
détruit au moins 215 millions de doses de 
vaccins anti Covid, pour une valeur de 
4 milliards d’euros. Cette estimation est 
prudente, le nombre réel est probable-
ment plus élevé. Trois pays se distinguent 
en matière de piqûres inutilisées: Lituanie, 
Slovaquie et Roumanie. (On pourra félici-
ter les citoyens de ces trois pays pour leur 
scepticisme et leur sagesse.)

Mais la relation faite par Politico des 
circonstances de l’achat de ces vaccins, 
cependant, décrit un schéma de corrup-
tion d’une envergure rarement vue (les 
gras sont de nous):

«Il est facile d’oublier l’incertitude qui 

https://antipresse.net/tribune-copernicus-et-la-mere-de-marcel-proust/
https://antipresse.net/tribune-copernicus-et-la-mere-de-marcel-proust/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-17-au-23-decembre-2023/
https://antipresse.net/marque-pages-la-semaine-du-17-au-23-decembre-2023/
https://www.politico.eu/article/europe-bonfire-covid-vaccines-coronavirus-waste-europe-analysis/


2 2

A n t i p r e s s e  4 2 1

régnait en 2021, et l’accord avec l’UE a 
été salué à l’époque. Mais l’ampleur et 
le calendrier de l’accord se sont révé-
lés problématiques. Les pays ont été 
contraints d’acheter des doses alors 
même que la pandémie s’atténuait, 
tandis que les efforts visant à faire don 
des vaccins excédentaires aux pays 
tiers ont été contrariés par la baisse de 
la demande et des problèmes logistiques. 
Les répercussions ne sont pas seule-
ment financières. Depuis que le New York 
Times a révélé que la présidente de la 
Commission, Ursula von der Leyen, avait 
échangé des messages avec le PDG de 
Pfizer avant la signature de l’accord, des 
questions se posent sur la manière dont 
le gros contrat avec Pfizer a été négocié. 
Le contrat a déjà été renégocié par la 
Commission européenne sous la pression 
des pays de l’UE souffrant d’une sura-
bondance de vaccins. La Pologne et la 
Hongrie ont cessé d’accepter des vaccins 
et sont poursuivies par Pfizer pour défaut 
de paiement. En Roumanie, les procu-
reurs veulent lever l’immunité de l’an-
cien premier ministre et de deux anciens 
ministres de la santé, affirmant que 
l’achat excessif de vaccins a causé plus 
d’un milliard d’euros de dommages à l’État. 
En attendant, les vaccins continueront 
d’arriver, le contrat révisé avec Pfizer 
obligeant les pays européens à acheter 
des vaccins jusqu’en 2027 au moins.

Western. C’est peut-être un tournant 
dans la lente mais inexorable glissade 
des États-Unis dans le chaos préélecto-
ral. La Cour suprême de l’État du Colorado 
a interdit à Donald Trump de participer à 
la course électorale sur son territoire 
en invoquant une loi ancienne destinée 
à punir les séditieux. Cette décision — 
impliquant que l’invasion du Capitole 
du 6 janvier 2021 était une insurrection 
violente contre l’État et que Trump en était 
le meneur —, apparaît tellement tirée par 
les cheveux et politiquement biaisée que 
le jeune républicain Vivek Ramaswamy a 
annoncé le retrait de sa propre participa-
tion au Colorado en guise de protestation. 
Il a exhorté ses rivaux républicains à faire 

de même pour barrer la route à ce coup 
d’État judiciaire.

Héroïne. C’est une scène hallucinante, 
qui sent vraiment la fin de régime. Des 
recruteurs cachés dans une voiture à 
l’emblème de la Croix-Rouge embarquent 
de force un Ukrainien. Sa femme ne l’en-
tend pas de cette oreille, s’accroche au 
véhicule jusqu’à risquer d’être écrasée, et 
réussit à arracher son homme à un destin 
désormais très clair. Le tout se passe 
bien entendu en langue russe. Lorsque 
ça chauffe, la langue officielle du pays 
est promptement oubliée. Les sceptiques 
objectent que cela se passe à Odessa, 
ville où l’on parle spontanément le russe, 
langue interdite en Ukraine. Alors que 
fait-elle encore dans ce pays?

Stérilisation de masse. Un peu partout, 
les consciences médicales commencent 
à se réveiller face au cauchemar de la 
mutilation transgenre. Au Royaume-Uni, 
le Dr Az Hakeem publie un livre au titre 
très explicite: Detrans: quand la transition 
n’est pas la solution. Selon lui, les pays qui 
encouragent au choix du genre risquent 
une «stérilisation de masse inutile».

«“Je dis que la thérapie affirmative n’est 
pas une thérapie — c’est un condition-
nement” à accepter l’idée qu’on est né 
dans le mauvais corps, a déclaré le Dr 
Hakeem, membre du Royal College of 
Psychiatrists et professeur associé 
honoraire à l’école de médecine de l’Uni-
versity College de Londres. Il prédit qu’au 
cours des 5 à 10 prochaines années, on 
verra apparaître un nombre considérable 
de “détransitionnistes”, c’est-à-dire de 
personnes tentant de faire marche arrière 
après avoir tenté de changer médicale-
ment de sexe. En effet, on s’attend à une 
multiplication par 8000 du nombre de 
patients subissant des interventions et 
prenant des médicaments dans le but de 
changer de sexe. “Je critique l’ensemble 
de l’idéologie du genre”, a-t-il déclaré. 
Son livre, a-t-il ajouté, “démonte tous 
les mythes” du transgendérisme, qu’il 

“dissèque”.»

https://www.theguardian.com/us-news/2023/dec/20/colorado-disqualify-trump-supreme-court-overrule-whats-next
https://www.theguardian.com/us-news/2023/dec/20/colorado-disqualify-trump-supreme-court-overrule-whats-next
https://www.youtube.com/watch?v=tESIMGFBkFU
https://www.youtube.com/watch?v=tESIMGFBkFU
https://www.youtube.com/watch?v=tESIMGFBkFU
https://twitter.com/despotica/status/1737884208213664122?s=46
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Démasquage. Les Verts allemands 
n’ont de vert que le nom. On les disait 
jadis rouges à l’intérieur, aujourd’hui 
ils seraient plutôt bleu OTAN. Comme 
d’autres formations politiques en Europe, 
ce parti est devenu un relais docile du 
pouvoir néocon américain. Jürgen Kurz, 
l’un de ses fondateurs, est très critique 
de cette évolution, et en particulier de 
la young leader davosienne qui l’incarne. 
Dans une tribune sur la nécessité de 
«réorienter la politique chinoise des Verts» 

(lisez: la désaméricaniser), il souligne l’in-
compétence et le simplisme d’Annalena 
Baerbock («hélas, la mauvaise personne 
au bon endroit»). On dira que Kurz, qui est 
marié avec une femme du Xinjiang et vit 
depuis vingt ans en Chine, parle comme 
un agent chinois. Ou alors on lira ses 
arguments avec impartialité et l’on s’in-
terrogera sur le degré de connaissance et 
même de conscience de l’actuel personnel 
politique allemand. Traduction rapide de 
l’article ici.

Pain de méninges

LABÉLOMANIE

La tendance consistant à attacher trop de sens à l’étiquette d’un objet ou 
d’une institution et à ne considérer qu’avec désinvolture sa valeur intrin-
sèque est caractéristique de notre époque et semble s’accentuer. C’est ce 
que j’appelle la labelomanie, c’est-à-dire le respect exagéré d’un nom à 
consonance scientifique — l’étiquette, l’école, le grade, le diplôme — avec 
un mépris surprenant pour la valeur sous-jacente. Tout autour de nous, 
nous voyons des gens courir après des formules fixes, des crédits, des notes, 
des rangs et des étiquettes parce qu’ils croient que ces marques distinctives 
sont nécessaires pour obtenir du prestige ou de la reconnaissance. Pour se 
faire accepter, les gens sont prêts à subir une formation et un condition-
nement des plus impraticables et stylisés — sans parler des dépenses — 
dans des écoles et des institutions spéciales qui promeuvent certains labels, 
diplômes et façades sophistiquées.

— Joost Meerloo, The Rape of the Mind: The Psychology of Thought Control, 
Menticide, and Brainwashing (1956), trad. SD.

https://doc.antipresse.net/fk1r9oUhkLJKrm
https://doc.antipresse.net/fk1r9oUhkLJKrm
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PHOTOBIOGRAPHIE
PAR SLOBODAN DESPOT

Le triumvirat. Palerme, 24.11.2023. 
On pourrait croire qu’ils font partie de la fontaine, tant ils s’incor-
porent bien à l’ensemble baroque. Depuis la nuit des siècles, ils 
zonent, ils glandent, ils zieutent, ils palabrent — bref, ils veillent 
sur le mouvement des sphères et l’ordre du monde. S’il y avait des 
Parques masculines, on les représenterait sans doute ainsi. 

AP421


	LE BRUIT DU TEMPS par Slobodan Despot
	L’angoisse du roi Hérode

	ENFUMAGES par Eric Werner
	Le roman, dernier refuge des espions?

	LA LUCARNE d’Ariane Bilheran
	Klemperer: le tournant 
de la guerre (1939-1945)

	RECONQUÊTES par Slobodan Despot
	A comme absurde, 
ou la Poste suisse optimisée

	LA POIRE D’ANGOISSE par Slobodan Despot
	Bellingcat, les jardiniers de la post-vérité

	ABÉCÉDAIRE DU TOTALITARISME
	Klemperer, Victor


