Morts d’égoïsme

par | 31.07.2021 | En accès libre, Pain de méninges

«C’est comique, dit le gros homme à la redingote. Nous avons une épidémie de peur. Actuellement, si j’appelle choléra un brassard jaune et si je le fais porter à mille personnes, les mille crèvent en quinze jours. »

Angélo qui ne s’habituait ni à la nudité ni à la couverture (bien que l’attitude de la jeune femme accroupie près de lui et qui se chauffait les mains, et celle de l’homme à la redingote qui bourrait une pipe fussent parfaites) se mit à discourir très gravement de chlore et de chlorure; que les villes en manquaient. Enfin, il exprima complètement sa pensée qui était: «La situation dans laquelle je suis, cette couverture, ces pieds nus qui dépassent, m’humilient beaucoup. Je voudrais bien mettre sur mon dos un vêtement quelconque.»

«Les villes ne manquent pas que de chlorure, dit l’homme en allumant sa pipe. Elles manquent de tout; en tout cas de tout ce qu’il faut pour résister à une mouche, surtout quand cette mouche n’existe pas, comme c’est le cas. Voyez-vous, mon jeune ami, je suis orfèvre, ajouta-t-il en se calant dans le fauteuil qui touchait la petite table de jeux. J’ai exercé la médecine pendant plus de quarante ans. Je sais fort bien que le choléra n’est pas tout à fait le produit de l’imagination pure. Mais, s’il prend si facilement de l’extension, s’il a comme nous disons cette “violence épidémique”, c’est qu’avec la présence continue de la mort, il exaspère dans tout le monde le fameux égoïsme congénital. On meurt littéralement d’égoïsme. Notez ceci, je vous prie, qui est le résultat de nombreuses observations cliniques, si nous étendons le terme à la rue et aux champs et à la soi-disant bonne santé qui y circule: rues et champs que j’ai beaucoup plus fréquentés que les lits. Quand il s’agit de peste ou choléra, les bons ne meurent pas, jeune homme! Je vous entends. Vous allez me dire comme beaucoup que vous avez vu mourir des bons. Je vous répondrai: “C’est qu’ils n’étaient pas très bons”.»

Angelo parla du petit Français.

«Une immunité relative donne toujours de la suffisance, dit l’homme. C’est une faiblesse dont les dieux ont de tout temps profité et la fameuse mouche ne s’en fait pas faute. Cher monsieur, mort à qui se croit innocent: voilà le langage des dieux. Et il est juste. On a toujours les meilleures raisons du monde de s’imaginer clairvoyant parce qu’on a réussi à saisir le taureau par les cornes. Cela ne suffit pas.»

— Jean Giono, Le Hussard sur le toit, Gallimard/Folio, pp. 462-464.

On peut aussi lire…

This category can only be viewed by members. To view this category, sign up by purchasing Club-annuel, Nomade-annuel or Lecteur-annuel.

La Suisse, cette démocratie qui a existé

Dans le sillage de ma série sur «la démocratie, le régime qui n’existe pas», le rédacteur en chef m’a signalé l’intérêt que pourrait avoir, pour les lecteurs étrangers de l’Antipresse, une plongée dans les origines et l’esprit des institutions helvétiques. J’ai donc rédigé ce texte comme un préambule. Il s’appuie fortement sur l’histoire, afin d’y retrouver ce qui, jadis, a donné forme et sens à ces institutions — et à l’attachement profond qu’elles ont suscité.

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

L’énigme des rêves de pierre

Un homme seul et malade, en Floride, a construit un château de corail, le Coral Castle, pesant plus de 1000 tonnes. A ce jour, personne n’a su expliquer comment. La manière dont cette énigme a été glissée sous le tapis est révélatrice d’un certain mode de pensée «scientifique».

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

L’union du trône et de l’autel

Projetons-nous un demi-siècle en arrière: l’Église officielle aurait-elle osé alors défendre l’homosexualité et condamner sa criminalisation? Non, bien sûr. Ce n’était pas dans l’air du temps ni prescrit par l’État. Or les Églises officielles sont très sensibles à l’air du temps. Ainsi qu’aux prescriptions de l’État…

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

«L’Atalante» de Jean Vigo (1934)

Jean Vigo laissa son empreinte dans le cinéma français avec seulement quatre réalisations. Il fut emporté par la tuberculose à l’âge de 29 ans. Selon Georges Sadoul, «Vigo se montra un poète génial, le Rimbaud du cinéma.»

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

Retour d’Europe: états d’âme

Au siècle dernier, les intellectuels français publiaient leur «retour d’URSS» ou leurs «habits neufs du président Mao», heureux de retrouver la liberté de pensée et d’expression régnant en Europe occidentale. Ariane Bilheran, en 2025, a fait le chemin inverse. Elle est soulagée de rentrer d’Europe en Colombie et nous explique pourquoi.

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

Le concert du chaos

Voici revenu le temps des émeutes. Au soir de la victoire du Paris Saint-Germain, Paris s’est transformé en champ de bataille. Les forces de l’ordre sont-elles vraiment impuissantes face à de telles dérives? Ou ont-elles d’autres priorités et d’autres instructions?

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

L’Europe de la guerre contre l’Europe de la paix

Si tu veux la paix, prépare la guerre. La philosophie du «parti militariste» s’arrêtait traditionnellement à ce précepte. Désormais, tous les partis de pouvoir en Europe réclament la guerre non pour la paix, mais… pour la guerre en soi! C’est une situation jamais vue dans notre histoire. Est-elle entièrement sans alternative?

L’ANTIPRESSE EST UN ANTIDOTE À LA BÊTISE AMBIANTE

Déjà abonné(e)? Je me connecte.

Pas encore membre? Je m’abonne!

Je veux en savoir plus? Je pose des questions!

L’Antidote!

Chaque dimanche matin dans votre boîte mail, une dose d’air frais et de liberté d’esprit pour la semaine. Pourquoi ne pas vous abonner?

Nous soutenir